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NOTA BIOGRAFICA DE ERNEST HEMINGWAY.

Ernest Miller Hemingway, escritor estadounidense, nació en, Oak Park, Illinois, en el año 1899.
Al acabar sus estudios en 1917 en la High School de Oak Park, comenzó a trabajar como reportero en
el  Kansas City Star.  Tras enrolarse voluntariamente en la Cruz Roja (durante la I Guerra Mundial)
Hemingway volvió de Europa herido y condecorado, y se reincorporó a su trabajo de periodista, esta
vez en el Toronto Star, periódico para el que realizó su primer viaje a París. En esta ciudad conoció a
Gertrude Stein y a la mayor parte del grupo de escritores que, incluido él, pasaría a la posteridad bajo el
nombre de  la generación perdida. A lo largo de su vida, Hemingway viajó constantemente: Francia,
España, Italia, África, Norteamérica, Cuba.  Prácticamente todas sus obras recogen sus experiencias de
estos  viajes,  incluso  las  adquiridas  como corresponsal   en  la  guerra  civil  española  y  la  II  Guerra
Mundial.  En 1953 le  fue  concedido el  premio Pulitzer  por su novela  El Viejo  y el  mar y  al  año
siguiente sería galardonado con el premio Nobel.  Hemingway, creador de un estilo literario crudo y
realista, se suicidó el 2 de julio de 1961 en su casa de Ketchum, Idaho.
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UNA PRESENTACIÓN NECESARIA.

Origen de París era una fiesta

En la biografía Hemingway escrita por Fernanda Pivano se nos da noticia de los orígenes de
París  era  una  fiesta  "Conmigo  (Hemingway)  hablaba  de  Gertrude  Stein  y  de  Fitzgerald,  refería
anécdotas que me parecían asombrosas y que luego pasarían a ser piezas de repertorios repetidas a
Aaron (Ed) Hotchner (…) en 1954  y sobre todo narradas en A Moveable Feast (París era una fiesta).
Pero el episodio de Gertrude Stein en su relato era más dramático que el de  París era una fiesta:
Hemingway me dijo que durante la pelea entre Gertrude Stein y Alice B. Toklas se había asomado a la
puerta de la habitación donde se encontraban las dos escritoras, había visto a Alice amenazar a Gertrude
con un cortapapeles y le había oído decir: "Te mato, te mato".( ... ).

De Fitzgerald me dijo: "Era frágil como una brizna  de hierba", sumergiéndose inmediatamente
en la historia, que años después sería otra de su repertorio, de la preocupación de Fitzgerald por las
dimensiones de su pene, suscitada por las acusaciones de Zelda y concluida  con    la comparación en el
Louvre frente a las estatuas desnudas; (...)
Era  fascinante  y  emocionante  oírle  hablar  con  familiaridad  de  personajes  que  yo  había  idolatrado
durante diez años y la experiencia se prolongó con Dos Passos, Archibald MacLeish (...). Oirle hablar
de los escritores era como escuchar una historia de la literatura a la americana, vista a través de los
protagonistas más que a través de las obras."1 

En 1956 Hemingway y su cuarta esposa van a París y se instalan en el famoso hotel Ritz: "Aquí,
repentina e inexplicablemente, el personal del hotel recordó que treinta años antes había dejado en
depósito en el hotel dos cajas de documentos; y así Hemingway se encontró revisando durante quince
días docenas de libretas escritas a lápiz con los apuntes sobre París que más tarde se convertirían en
París era una fiesta".2

El New York Post del 3 de julio de 1961 habla sobre el trabajo que estaba haciendo Hemingway
antes de suicidarse: "El doctor Carlos Baker, del Dpto. de Inglés de Princeton, dijo que el escritor había
estado trabajando en un libro sobre reminiscencias del París de los años veinte,  y  que la obra, de
inapreciable valor,  en gran parte se refería a  Gertrude Stein y a F. Scott     Fitzgerald.    El poeta Archi-
bald  MacLeish  dijo  que  Hemingway era  "un  maestro  de  la  prosa  inglesa,  el  Gran  Estilista  de  su
generación". 3

En la  "Vida  de Hemingway"  escrita  por  Carlos  Pujol  se  confirma este  hallazgo:  "(…)en los
sótanos del Ritz se habían encontrado dos baúles suyos que debían de estar allí desde 1928.  Los baúles
contenían recortes de periódicos, libros, ropa vieja y sobre todo unos cuadernos de apuntes  que le
inspiraron la idea de escribir un libro de recuerdos sobre el París de los años veinte.  Este fue   el origen

1. Pivano Fernanda, Hemingway, Barcelona, Tusquest Editores S. A., 1986. Pp. 55-56.

2. Pivano, op. cit.p.266

3. Fuentes Norberto, Hemingway en Cuba, Ciudad de la Habana, 1984, p.516.
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de la obra póstuma París era una fiesta, que no apareció hasta 1964. "4 

En una Nota firmada por M.H. (Mary Hemingway) se relata el proceso y el tiempo que invirtió
Hemingway para escribir París era una fiesta: "Ernest empezó a escribir este libro de vuelta a Cuba en
el otoño de 1957, lo trabajó en Ketchum (Idaho) entre 1958-59,se lo llevó a España en 1959, y siguió el
libro de vuelta a Cuba, (…) Retocó el libro en el otoño de 1960 en Ketchum." 5

En Ernest Hemingway y su mundo, Anthony Burgess nos habla ampliamente de esta obra: "París
era una fiesta, los apuntes de París creados que, después de un montón de paciente moldear   y limar,
emergieron como una especie  de autobiografía  de los años de aprendizaje literario,  aparecieron en
1964.   La connotación religiosa del  título  es  tan apta como la de  The Sun Also Rises.   El  joven
Hemingway y sus amigos están hambrientos y son lo bastante pobres como para ver cualquier comida
como un sacramento; la fiesta de fe y esperanza (aunque no mucha caridad) que es la vie de Bohéme de
los años veinte pasó de verdad y, conservada en la memoria, puede volver a suceder una y otra vez
como una potente liturgia, revivificadora de un presente que, paradójicamente, está bien alimentado,
pero vacío de elementos nutritivos.  Hemingway no envuelve aquellos días con  un indiscriminado velo
de afecto: recuerda ciertos personajes con un desagrado sin paliativos y una cruel expresión verbal: los
ojos de Wyndham Lewis son los de un "violador fracasado" (Lewis escribió un ensayo sarcástico sobre
Hemingway, haciéndole aparecer como un "buey estúpido"),  Ford Madox Ford es   un "bien vestido
tonel ambulante puesto en pie", Gertrude Stein "era endiabladamente encantadora hasta que se volvió
ambiciosa,"6

Datos técnicos de la obra

El libro está compuesto por veinte capítulos, que pueden leerse de manera independiente, como
relatos, ya que no necesariamente hay una secuencia en la trama, son como flashbacks, que como en
una película se van presentando continuamente.

Hay una nota de la que ya hemos hablado, firmada por (M.H.) Mary Hemingway.  Un prefacio
escrito por Hemingway en San Francisco de Paula, Cuba, 1960, en la que hace una advertencia al
lector: "Si el lector lo prefiere, puede considerar el libro como obra de ficción.  Pero siempre cabe la
posibilidad que un libro de ficción arroje alguna luz sobre las cosas que fueron    antes contadas como
hechos." (p.11.).

En  la  biografía  escrita  por  Norberto  Fuentes  Hemingway  en  Cuba,  hay  una  información
importante, sobre una anotación que hizo Hemingway que podría considerarse el origen de lo que sería
París era una fiesta: "Hemingway cubrió con los signos de su estilográfica una parte considerable de
un ejemplar de  Wuthering Heights.  Es la anotación inicial del libro de remembranzas parisinas de
Hemingway, que tiene el titulo aquí de "The Lean and Lovely Years".  Se convertiría después en  A
Moveable Feast (París era una fiesta).  Hemingway comenzó esta obra en Finca Vigía entre el otoño de
1957 y la primavera de 1958.  Disponía de un primer boceto, escrito en mayo de 1956, sobre una etapa

4. Pujol Carlos, “Vida de Hemingway” en El Viejo y el mar, Planeta, Barcelona, p.234.

5. Hemingway Ernest, París era una fiesta, Valencia, Círculo de Lectores, S. A., 1987. “Nota”p.9.

6. Burgess Anthony, Ernest Hemingway y su mundo, Madrid, Ultramar Editores, S. A., 1950, p.138.
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inicial de su amistad con Scott Fitzgerald."7

El relato del viaje a Lyon es uno de los mejores momentos de París era una fiesta. Hemingway
le había confirmado previamente a Fitzgerald que viajarían juntos en el tren.  Este era un hombre
olvidadizo y Hemingway se vio solo y casi sin dinero en un vagón de ferrocarril. The Three Mountains

Press  es  el  nombre  de  la  editora  que  publicó  la  primera  edición  de  In  Our Time,  en  1924.   La
denominación alude a los tres montes de la capital  francesa.  Y en las  anotaciones que hizo en el
ejemplar del libro muestran que Hemingway pensaba incluir en su libro de memorias, un capítulo que
hablara de sus primeras publicaciones en París. 

Editorial que publicó la primera edición.

En la bibliografía del   Barron's simplified approach to Hemingway,  preparada por Donald
Heiney  se  hace  referencia  a  la  primera  edición  de  París  era  una  fiesta:  "  A Moveable  Feast.
(Memoirs). New York, Charles Scribner's Sons, 1964.

Tema de la obra.

En el prólogo de París era una fiesta, escrito por Vargas Llosa en Londres, el 23 de junio de
1987, se nos habla del tema e importancia de este libro:

"Más que una evocación nostálgica de la juventud, el libro es una invocación mágica, un esfuerzo
inconsciente para, retornando mediante la memoria y la palabra al apogeo de su vida, el momento de
mayor empuje y fuerza creativa, recuperar aquella energía y lucidez que ahora lo están abandonando de
prisa.  Y el libro es también un desquite póstumo, un arreglo de cuentas con viejos compañeros de
vocación y de bohemia."8

Pero el  mejor  juicio  sobre  París  era una fiesta lo  hace Fernando Quiñones,  en  Cuadernos
Hispanoamericanos (Madrid): "Diario de escritor, de sus problemas humanos y estilísticos, al tiempo
que  crónica  de  un  tiempo  y  de  una  generación  realmente  irrepetibles,  este  París-fiesta  de  Ernest
Hemingway alinea en sus páginas  suscitaciones tan  directas cuanto ilustrativas de una Gertrude Stein,
de un Ezra Pound, de un Scott Fitzgerald, de un Evan Shipman, de un Wyndham Lewis o de un Ford
Madox Ford, junto a esa delicada trama, quizá involuntariamente novelesca, que supone una conducta
de semejante vitalidad en sus días más vigorosos y rotundos, año a año y, en muchos pasajes, casi hora
a  hora  reseñada.   Un  París,  ese  París  cruel  y  adorable,  íntimo  y  multitudinario,  poblado  por  la
extraordinaria fauna de la "lost generation" y sus precursores fue la idea de juventud para Hemingway.
(…) Ese París es el protagonista de este vivaz  libro-testamento tan autobiográfico como de ficción, tan
entremezclado, como la vida misma, de realidad, deseo y remembranza."9 (9)

7. Fuentes, op. Cit.p.452.

8. Vargas Llosa Mario, “La Fiesta compartida”, prólogo de París era una fiesta, p.VIII.

9. Quiñones Fernando, en “Cuadernos Hispanoamericanos” (Madrid), (de la solapa de París era una fiesta, Barcelona, 
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INTRODUCCIÓN

El siguiente trabajo tiene como finalidad, demostrar que los años que van de l921 a 1926 en París,
son decisivos para la formación de Ernest Hemingway como escritor. Estas experiencias son relatadas
en el libro póstumo París era una fiesta (1964), el cual será nuestro objeto de estudio y guía.

Al final de su vida, Hemingway sintió la necesidad de volcar en un libro sus primeros años de
escritor y artista "cuando era muy pobre y muy feliz", junto a su hermosa esposa Hadley y  su  hijo
"Bumby" .Años en que no sentía la corrupción de su talento, años importantísimos donde conoció      a
la flor y nata de los expatriados norteamericanos, quienes  ejercieron una  influencia  decisiva   en   su
vida y obra.

París de los años veinte. Un lugar hecho para vivir como artista.  El sueño de todo joven escritor
de la época, donde se reunían escritores de la talla de Joyce o Pound.  Con los que podía encontrarse en
cualquier momento, y tomarse una copa. Es allí donde se reúne el grueso de los escritores que Gertrude
Stein bautizó como "la generación perdida".

"Era el universo de donde emergían en direcciones totalmente opuestas y a veces discutibles Ezra
Pound, Ford Madox Ford, William Carlos Williams y tantos otros que debían constituir durante treinta
años el grupo de exploradores de la vida literaria americana, en especial el grupo de la  Trasatlantic

Review,  publicada en París y que el  mismo Hemingway dirigirá por algún tiempo.  Se encuentran
personajes tan pintorescos como los esposos editores Jolas, Bill Cody nieto de Búffalo Bill, que haría la
carrera  de  la  diplomacia,  y  un  cierto  número  de  bohemios  más  o  menos  procedentes  de  los  dos
continentes, extensamente descritos cuarenta años más tarde en París era una fiesta.  La obra póstuma
de Hemingway"10 

Pero  ¿qué intentaba Hemingway con este libro?.  No  podemos decir  que sea una novela, porque
falta la cohesión necesaria entre las partes, tampoco es una autobiografía, porque falta el rigor necesario
en los datos que utiliza. Pero,  eso qué importa, porque en este libro encontramos de manera sencilla, lo
que tiene de privilegio y de esclavitud una vocación.

Hemingway recuerda a sus compañeros de generación, como por ejemplo Scott Fitzgerald, Ford
Madox Ford, Ezra Pound, quienes le muestran de manera indirecta, todas las  tentaciones que debe
evitar. París era una fiesta describe también el "entrenamiento" que se impuso Hemingway    para
convertirse en escritor. "Se encerraba en su mutismo cuando le era indispensable, se sentaba frente a su
Corona y fortalecido por el amor de Hadley y su alegría parisina, elegía con método y paciencia ser un
escritor sin trampa ni mentira."11

En el capitulo 10, "Nace una Nueva Escuela", Hemingway habla de este "entrenamiento": "El
instrumental necesario se reducía a las libretas de lomo azul, a los dos lápices y el sacapuntas (afilando
el lápiz con un cortaplumas se echa a perder demasiada madera), a los veladores de mármol, y al olor a

10. Saporta Marc, La Novela Norteamericana, Madrid, Ediciones Jucar, 1976, p.197.

11. Astre Georges-Albert, “Un Americano en París”, en Balance de Hemingway, Buenos Aires, Editorial Tiempo 
Contemporáneo, S. A., 1973, p49.
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mañana temprana y buena suerte"12

Hemingway estaba  escribiendo  un  cuento  que  se  desarrollaba  en  Michigan.  Pero  lo  que  no
lograba soportar eran las interrupciones, y después  que le costaba tanto llegar al bosque de  Michigan,
y sentir el sudor en la frente y la espalda, y el peso de la mochila en ambos hombros.  "A eso se le llama
trasplantarse".  Puede sustraerse y olvidar la conversación de un inoportuno charlatán.  Después de
convertir en critico al molesto visitante del café donde escribe, prefiere quedarse al día siguiente en su
casa, y levantarse temprano.

Se encuentra con el pintor Pascín en el Dôme, y después de un agradable encuentro con dos
chicas, y de rechazar una invitación, piensa que hay personas que bromean con la vida, porque   tienen
las simientes mejor cubiertas que otros, un nuevo aprendizaje a cada momento y con cada persona que
encuentra.

Frederick Hoffman en La Novela Moderna en Norteamérica dice: En 1903, Gertrude Stein se
estableció en Francia: era el primero de los expatriados del siglo veinte.  The Autobiography of Alice
B. Toklas (1933) es la crónica que escribió Miss Stein de los primeros treinta años de esa vida y de la
impresión que produjo sobre cierto número de jóvenes americanos que acostumbraban a visitarla en su
casa del 27 de la rue de Fleurus."13 Lugar que sería inmortalizado y descrito tiempo después en París
era una fiesta.

Es importante recordar el momento histórico en el que se produce este fenómeno literario.  Marc
Saporta en su estudio sobre la novela norteamericana nos ofrece un resumen de la formación   de la
"generación perdida": "Entre 1920 y 1930 en América, tiene lugar la era de la prosperidad.  La Industria
conocía una expansión que bien podía hacer perder la cabeza a los más sabios; los tabúes victorianos
cedían bajo el empuje de una juventud ávida mientras que, al otro  lado  de  la  barricada,  los círculos
neo-puritanos  triunfantes  habían  hecho  votar  la  ley  sobre  la  prohibición  del  alcohol  -primera
contradicción-;  pero el  dinero corría a chorros, los  hombres de negocios nadaban en la euforia,  se
producía, se construía, no se veían límites a la expansión económica en un país en el que  la 'búsqueda
de  la  felicidad'  era  más  que  nunca  un derecho  constitucional  para  una  masa  de  privilegiados  que
formaban, a pesar de todo, una parte sustancial de la población.
En  medio  de  este  frenesí,  a  causa  precisamente  de  este  frenesí  quizás  ,  algunos  adolescentes
prolongados, empujados por este eterno espíritu de contradicción de la juventud, se sentían asfixiados,
sumergidos."14

John  Brown en  su  Panorama de  la  literatura  norteamericana  contemporánea, analiza  el
fenómeno de los expatriados  de esta  manera:  "La primera guerra  mundial,  las  experiencias  de  los
jóvenes americanos movilizados en Europa descritas por las novelas de guerra de Hemingway y de Dos
Passos  (y  por  The  Enormous  Room,  de  Cummings),  estimularon  el  movimiento  de  los  escritores
"expatriados" que durante los años 1920  y  1930 dominó la literatura americana.  En aquel momento

12. Hemingway, op.cit.p.87.

13. Hoffman Frederick, La Novela Moderna en Norteamérica, 1904-1950, Barcelona, Editorial Seix Barral, S.A., 1955, 
p.97.

14 Saporta, op.cit.p.194
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Montparnasse se convirtió en la capital literaria de los Estados Unidos, y el american abroad fue un
personaje clave de nuestras novelas.  El Dôme y la Rotonda fueron la meca de una mitología nacional
artística, y también la última etapa de la vida bohemia.

Rebelados contra la filosofía de la época de Harding y de Coolidge, irritados por las coerciones
de la moral puritana, rebaños de genios en agraz se instalaron en la ribera izquierda en busca de libertad
de expresión, de aventuras intelectuales y de 'pensiones "baratas."15

Continuando con el análisis del fenómeno, André LeVot dirá lo siguiente en su biografía sobre
uno de los miembros de la "generación perdida",  Scott Fitzgerald: "Y así,  como espectadores de lo
ajeno,  como  consumidores  de  lo  insólito,  como  enamorados  de  la  diferencia,  siguieron  viviendo
aquellos hombres, después de breves tentativas para readaptarse a las normas americanas. (Tal como le
sucede al soldado Krebs, de "Soldier’s Home") Las grandes ciudades europeas, y París en particular, les
ofrecieron una libertad,  un estímulo e infinitas  posibilidades  de contactos que convirtieron a Main
Street en habitable.  Gracias a las tarifas de cambio del dólar, la desocupación, el derecho a la pereza y
al ensueño, el ocio propicio a la creación y tantas otras cosas podían perpetuarse, transformarse en un
estilo  de  vida.   El  aumento de  las  cotizaciones  precipitó  la  inmigración  de  los  intelectuales:  en
septiembre de 1919 se cambia un dólar por ocho francos; un año después, el dólar vale quince francos;
en julio de 1925 llega a los veinticinco francos y, tras un descenso con ocasi6n de la crisis financiera de
1926, se estabilizará alrededor de los veinticinco francos hasta 1932.

Es así como Montparnasse se convierte en la capital artística e intelectual de una nueva bohemía
dorada que puede vivir holgadamente gracias a unos ingresos mínimos que, en los Estados Unidos,
habrían significado la pobreza."16 

Marc Saporta concluye: "El Montparnasse de 1920 ofrecía a causa del destierro, un laboratorio
más interesante que Greenwích Village y se organizó un ir y venir entre la orilla izquierda del Sena y el
bajo Manhattan.

A dos pasos del Dôme, Gertrude Stein podía ofrecer a estas vocaciones del errar un semblante
de  puerto  y  una  enseñanzas.  Hasta  entonces  no  se  habían  preocupado  mucho  -y  con  motivo-  de
procedimientos literarios en el seno de esta juventud turbulenta y desamparada."17

Ernest Hemingway, uno de los más importantes de la "generación perdida", hizo su aprendizaje
en París. No deja de ser extraño que un hombre cuya vida había estado consagrada a la aventura, la
cacería en África, las corridas de toros en España, la pesca de altura en Key West y en Cuba, viviera en
su juventud una vida más bien consagrada al arte, virtuosa y disciplinada, en París.

Después  de  haber  participado  en  el  primer  gran  conflicto  mundial,  como  conductor  de
ambulancias,  y haber  sido herido en el  frente,  y haber  tenido un romance en el  hospital  donde se

15.Brown John, Panorama de la literatura norteamericana contemporánea, Madrid, Ediciones Guadarrama, S.L., 1956,
p.99.

16. LeVot André, Scott Fitzgerald, Barcelona, Editorial Argos Vergara S.A., 1981, p.195.

17. Saporta, Ibid.
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recuperaba de sus heridas,  este joven veterano vuelve a los Estados Unidos, y desengañado de los
valores que antes lo habían llevado a la guerra, decide convertirse en reportero, lo más cercano a un
escritor.

 En 1920 trabaja como periodista en Toronto  (Star Weekly) y en Chicago  (Chicago Tribune).
Vive mal, es un perfecto desconocido y nada hacía prever en él, a un futuro Premio Nobel.  El joven
reportero se enamora de Hadley Richardson, descubre que la vida le ofrece otras alternativas y que
puede convertirse en escritor, piensa que en Europa puede hacerlo y decide que Italia es un buen lugar
para comenzar. Pero conoce a Sherwood Anderson, quien le persuade de ir a París, y de presentarse a
Gertrude Stein, que lo puede guiar para que se convierta en escritor.

En septiembre de 1921 se casa con Hadley Richardson.  Viaja con ella a París,   llevando   una
carta de recomendación de Sherwood Anderson -a quien podemos considerar su primer maestro- para
Gertrude Stein, la mejor profesora que un joven escritor podría desear.

Gracias a Gertrude Stein en 1922, Hemingway se relaciona con varios escritores que residen en
París: Ezra Pound, el erudito poeta que con su estilo algo extravagante y muy particular , se convierte
en otro de los iniciadores de Hemingway  al ofrecerle nuevas perspectivas para comprender la literatura
de su tiempo y ayudó a tallar el estilo clásico de Hemingway.  Ford Madox Ford, amigo y secretario de
Conrad, que le dio la responsabilidad de una revista literaria tan importante como Trasatlantic Review,
a  pesar  de aparecer con una imagen muy deteriorada en París era una fiesta.  James Joyce,  que
representó el ideal del artista que se debía seguir contra toda prueba.  Y Francis Scott Fitzgerald, quien
habría  de  proclamarse  el  descubridor  del  talento  de  Hemingway,  como  el  nuevo  profeta  de  esa
generación.

Sin  embargo,  Hemingway  sigue  trabajando  como  corresponsal  del  Star  Weekly.   Viaja  por
Alemania, Italia, Grecia y Suiza.  Lo que da al joven escritor una perspectiva más amplia de Europa y
el mundo.

En 1923 publica seis relatos cortos en el número 9 de Little Review de abril, lo que será después
las miniaturas de I  al VI en  in our time.  En julio, a los 24 años, aparece su primer libro,  Three
Stories  and ten poems (Tres  cuentos y diez  poemas).  publicado en París  por  Contact  Publishing

Company en una edición de 300 ejemplares, de la cual Edmund Wilson hará una critica que será su
primer espaldarazo como escritor profesional.  Y en octubre otro acontecimiento importante sucede en
la vida de Hemingway; se convierte en padre, nace John Hadley Nicanor, su primer hijo.

En el año 1924 aparece  in our time (en nuestro tiempo) 32 páginas de viñetas publicadas por
Three Mountains Press de París en una edición de 170 ejemplares.  En el mes de abril de este año,
publica con el título de Work in Progress (Obra en Marcha) al estilo de Joyce, el cuento "Campamento
Indio" en la  Trasatlantic Review, En diciembre publica el cuento "El médico y su mujer" también en
Trasatlantic Review, y el cuento "El señor y la señora Eliot" en la Little Review.

En enero de 1925 publica el cuento "Cross-country en la nieve" cuyo tema son los deportes   de
invierno, y está lleno de acciones rápidas, en la Trasatlantic Review. En mayo publica su cuento más
largo "El río de los dos corazones" en This Quarter y  el cuento "El regreso del soldado" en Contact

collection of contemporary writers, en París.
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En agosto publica "El invicto", en la revista alemana Querschnitt, recibiendo por primera vez en
su carrera dinero como pago de un texto. En octubre aparece la primera edición norteamericana (Boni y
Liberight) de un libro suyo: In Our Time, recoge las viñetas editadas en el libro del mismo título (pero
en minúsculas) publicado en París, intercaladas entre cada uno de los 14 cuentos recogidos por primera
vez en el volumen.

En mayo de 1926 se publica  Torrents of Spring (Torrentes de primavera), pastiche al "estilo"
Sherwood Anderson, escrito, según Hemingway, para ser rechazado por Boni y Liberight y lograr su
aceptación por Scribnerls Sons -editores de Scott Fitzgerald- que editará, a partir de esta, toda su obra.

En  julio  aparece  "Un cuento  trivial"  en  Little  Review, Y en  octubre,  una  de  sus  obras  más
importantes, The Sun Also Rises (Fiesta), publicado con gran éxito de público y crítica.  Después de
divorciarse de Hadley Richardson se casa con Pauline Pfeiffer.

Hemos  querido  delimitar  nuestra  investigación  hasta  el  año  1926,  ya  que  a  partir  de  la
publicación  de  The  Sun Also  Rises (Fiesta).   Hemingway se  convierte  en  una  figura  pública  de
prestigio, se hace famoso y comienza una nueva etapa en su vida, la de hombre de acción y aventura  a
toda  prueba,  además   de que  abandona  París,  se casa con otra mujer y cambia de estilo de vida.
Pasa de ser el escritor pobre y desconocido, al rico autor -gracias al dinero de su segunda mujer y a la
fama que le dan sus libros y aventuras por todo el mundo- su vida de allí en adelante es mejor conocida
y las revistas lo convierten en un mito viviente, los años parisinos han quedado atrás y el aventurero
toma el lugar del joven artista.

Tal vez por eso Hemingway, al final de su vida hace un balance y se da cuenta que lo mejor que
le ha sucedido en toda su agitada existencia fue la época que vivió en París, cuando aún no se había
corrompido por la fama y el dinero, cuando el amor que sentía era verdadero, cuando lo que escribía
era en base a un principio artístico sólido, y no para complacer al público o a una corriente política.

Sabemos que Hemingway rememoró esos años, de una manera superficial en otras obras, por
ejemplo Las Nieves del Kilimanjaro, donde el escritor Harry, recuerda sus años parisinos, y no había
sido corrompido por los ricos y por una hermosa pero destructiva mujer; o en Islas en el Golfo, donde
el pintor Thomas Hudson recuerda sus primeros años como pintor y sus experiencias con su primera
mujer y su hijo, donde podemos darnos cuenta de que lo que narra Thomas Hudson no es más que las
transposiciones que hace de las vivencias del joven Hemingway en París.

Recordemos uno de sus libros  de "no ficción", Las  verdes  colinas de Africa,  en  el  cual  el
narrador que no es más que el mismo Hemingway, recuerda en una conversación los años que vivió en
París, sus primeras publicaciones y la paga de sus primeros trabajos publicados en Alemania.

¿Por  qué  entonces París  era  una  fiesta?.   Porque  allí  están  condensados  lo  mejor  de  sus
recuerdos, sus angustias y alegrías, todo lo que no pudo contar en otras obras, de una manera nostálgica
y hermosa, como una serie de anécdotas que nos contara un viejo sabio, sobre lo mejor     de su
juventud.  Su estilo es, por decir lo menos, "puro Hemingway".   Sobrio,   bien trabajado, muy bien
cincelado y nos muestra cómo un libro semi autobiográfico, que puede tomarse como una ficción, o
como un libro de memorias, no cae en sentimentalismos ni en "lamentos" por la juventud que se ha
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perdido.

Nuestro objetivo, es aproximarnos a los primeros años de un gran escritor, años de aprendizaje y
formación  cultural,  social  y  existencial,  pero  vistos  desde la  perspectiva  de un hombre que ya  ha
probado todo lo que puede ofrecerle la vida.   Años que se desarrollaron antes del  "Crack" del 29,
cuando podía vivirse con muy poco dinero y no preocuparse por el mañana.

París era una fiesta, es como Hemingway, sencillo y a la vez profundo.  Un ejemplo típico de su
famosa teoría del Iceberg, donde se adivinan muchas cosas en el fondo, pero se muestran pocas    en la
superficie. Recordemos que en el prefacio de París era una fiesta, Hemingway advierte que muchos
lugares, personas, observaciones e impresiones no han entrado en el libro, porque son la     base del
Iceberg.  "No se encontrará mención del Stade Anastasie, donde los boxeadores servían de camareros a
las mesas entre los árboles, y el ring estaba en el jardín. Ni de los entrenamientos con Larry Gains, ni
de los grandes combates a  veinte  asaltos en el  Cirque d'Hiver.  Ni de buenos amigos  como fueron
Charlie Sweeny, Bill Bird y Mike Strater,  ni de André Masson ni de Miró.  No se dice palabra de
nuestros viajes  a la Selva Negra,  ni  de las exploraciones de un día por los  bosques que tanto nos
gustaban, alrededor de París." (P.11.)

¿Por qué tantas omisiones en un libro que trata de rescatar lo mejor de los años de juventud?.
Hemingway era un escritor de mucho oficio y no quiso repetirse, o por lo que ya sabemos sobre su
teoría del Iceberg, todo lo que se omitió es para otorgarle al relato la profundidad necesaria, la fuerza y
la serenidad que debe poseer un Iceberg para mantenerse a flote y desplazarse con sencillez y lentitud.

París era una fiesta, nos quiere mostrar los momentos más importantes y trascendentes de esa
Moveable Feast que era el París de los años 20, donde había que tener "una buena y severa disciplina"
para no dejarse atrapar por el torbellino de situaciones y personas que se sucedían a diario.

"París  es,  finalmente,  el  lugar  de  una  centralización  cómoda  y  eficaz:  la  vida  intelectual
norteamericana se desparrama, se dispersa a través de los distintos Estados, de una a otra costa, de
Florida a California.  La vida literaria francesa se desarrolla principalmente entre el boulevard Raspail
y el boulevard Saint-Michel.

La  excitación  nace  allí  de  los  encuentros  infinitamente  diversos  que  sin  duda  multiplican  la
exigüidad de este territorio...Constantemente vivo,  el  pasado se mezcla al presente sin esfuerzo: se
posee así, al mismo tiempo que los recuerdos propios, a la Historia entera y a las gentes que la hicieron.
Porque 'París nos pertenece', como dice Hemingway, nosotros también le pertenecemos a ella. Y es
necesario  pertenecer,  estar  enraizado.   Las  más  vivas  aspiraciones  norteamericanas  tienden  a  esta
exigencia y esa es justamente la recompensa que París puede otorgar y de la que nace una auténtica
felicidad."18

Hemingway trabajó a conciencia este libro, que comenzó en Cuba en el otoño de 1957, continuó
trabajándolo en Ketchum (Idaho) en el invierno de 1958-59, se lo llevó a España en 1959 y lo terminó
en la primavera de 1960 en Cuba.  Cuatro anos de trabajo dieron como resultado, el último libro de
importancia de Hemingway, después de  El  viejo  y  el  mar  (1952).

18. Astre Georges-Albert, op.cit.p.41.
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Vayamos pues al París de los años 20, descrito magistralmente por Hemingway y acompañemos
a ese joven que intenta convertirse en escritor contra viento y marea, a pesar del mal tiempo que hay en
el Café en la Place Saint-Michel, y comencemos esa fiesta compartida que, como dice Vargas Llosa, es
la literatura.
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I.  ¿Una generacion perdida o ganada para la posteridad?

Une génération perdue.
 

Después de haber llegado con las cartas de recomendación para Gertrude Stein en marzo    de
1922, Hemingway había descubierto un tesoro; la amistad y los consejos de la corpulenta mujer.  En el
27 de la rue de Fleurus el joven aprendiz encontró un buen lugar donde pasar las tardes, y aprender de
la conversación de Miss Stein. Era además un lugar para descansar después de los viajes que    hacía
para cubrir algún evento para el periódico en el que trabajaba; el Toronto Star.

Para Miss Stein, el joven mostraba un admirable talento para la observación,  y madera para ser
un buen escritor.  Por eso asume el papel de guía o "profesora" del joven "Hem". Este a su vez le
profesa gran admiración y respeto. Acepta sin chistar todas las recomendaciones que en materia de
estilo y técnica ofrece Miss Stein.

Esta relación de admiración, consejos y aprendizaje, porque ella le introduce en el mundo de las
corridas de toros, en las que el discípulo resaltará como "aficionado", fue muy importante.  Hemingway
terminará convirtiéndose , en un experto con un tratado taurino llamado  Muerte en la tarde.  Miss
Stein revisa además sus primeros manuscritos y lo aconseja para que deje el periodismo.

En el capítulo 2 de París era una fiesta: "Miss Stein da enseñanza, Hemingway y su esposa,
invitan a la Sra. Stein a su pequeño departamento.  Hemingway muestra lo que ha escrito y Miss Stein
aprueba todo lo que le enseña salvo el cuento que se titula "Allá en el Michigan", que pasará a formar
parte de su primer libro Tres cuentos y diez poemas.

El cuento le parece bueno, pero es inaccrochable, es decir que por ser tan crudo, no puede ser
publicado en una revista, o colgado como un cuadro.  Hemingway le responde que lo que quiere es
emplear las palabras que las personas utilizan en la realidad. 

Hemingway acepta y piensa que debe meterse en la cabeza no escribir cuentos inaccrochables

y aprende la enseñanza de Miss Stein a regañadientes pero sin discutir.  Como buen alumno más le
interesaba escuchar que hablar.

Hemingway  era  un  gran  lector:  Aldous  Huxley,  D.H.  Lawrence,  cualquier  libro  nuevo  que
encontraba en las ventas de libros usados, o en la librería  "Shakespeare & Co."  de Sylvia Beach. Pero
Miss  Stein  vuelve  al  ataque  y  dice  que  Huxley es  un  cadáver.   D.H.  Lawrence  es  sentimental  e
insensato  y  risible,  además  de  tener  un  estilo  enfermo.   Su  recomendación:  leer  a  Marie  Belloc
Lowndes.

Pero no todos los gustos y consejos de Miss Stein eran aceptados por Hemingway.       Discutían
sobre  la  calidad  de  los  trabajos  de  Sherwood  Anderson,  otra  de  las  influencias  importantes  en
Hemingway, de la que pretendió librarse en la parodia Torrentes de primavera, motivo por el cual la
"profesora"  y  el  "alumno"  se  enojaron  profundamente,  porque  Hemingway  satiriza  el  estilo  de
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Anderson y el de ella misma.

Miss  Stein también estaba furiosa con Ezra Pound por romper una silla que le ofrecieron en
alguna  de  sus  visitas  al  27  rue  de  Fleurus.  Hemingway,  sin  embargo,  era  consciente  de  que  por
semejante estupidez no se podía despreciar a Pound, "un gran poeta y un hombre cordial".

Hemingway marchó al Canadá en 1923, y cuando estuvo de vuelta en París en enero de 1924, se
instaló en la rue Notre-Dame-des-Champs; la amistad con Miss Stein todavía se mantenía, fue en esa
época cuando surgió el famoso comentario de la "generación perdida", que bautizó a toda una escuela
de escritores norteamericanos.

La  anécdota  viene  del  día  en  que  Miss  Stein  tuvo  problemas  con  un  viejo  Ford  T,  al  ser
supuestamente mal atendida por un joven mecánico que era veterano de guerra, la  Sra.  Stein se quejó
con el dueño del taller.  Se decidió que aquel joven no era sérieux, y el jefe le riñó severamente al
muchacho gracias a la queja de Miss Stein.

El patrón dijo:   "Todos vosotros sois une génération perdue". A Miss Stein le pareció magnífico
el  calificativo y  se  lo  repitió  a Hemingway.   "Eso es  lo  que son ustedes.   Todos  los jóvenes  que
sirvieron en la guerra.  Son una generación perdida". Hemingway se molesta por ello, y le pregunta la
razón de que los califique de esa manera. "Lo son. No le tienen respeto a nada.  Se emborrachan hasta
matarse." "¿Usted me ha visto alguna vez borracho?" pregunta Hemingway algo molesto. "A veces me
he emborrachado.  Pero no la visito a usted cuando estoy borracho".  Remata diciendo: "El patrón de
ese muchacho estaba probablemente borracho a las once de la mañana.  Así  le salen de hermosas las
frases." dictamina Hemingway. Miss Stein sentencia: No me discuta, Hemingway.  No le hace ningún
favor. Todos ustedes son una generación perdida, exactamente como lo dijo el del garage."

Sin  darse  cuenta  Miss  Stein  también le  estaba dando a  Hemingway la  idea para  su  primera
novela, The Sun Also Rises.  Puso las palabras del dueño del taller, referidas por Miss Stein como
epígrafe de su primera novela, equilibradas con una cita del Eclesiastés. "Generación va, y  generación
viene; mas la tierra siempre permanece...Sale el sol, y se pone el sol, y se apresura a  volver al lugar de
donde se levanta...El viento sopla hacia el sur, y rodea el norte; va girando  de continuo, y a sus giros
vuelve el viento de nuevo... Los ríos todos van al mar, y el mar no se llena; al lugar de donde los ríos
vinieron, allí vuelven para correr de nuevo". ¿Por qué?.

Después de aquella discusión, Hemingway , camino a su casa, pensó en el muchacho del garaje y
se sintió al igual que el joven, lo comprendió, ya que Hemingway fue herido en la guerra, y manejó
aquellos  automóviles  Ford  T convertidos  en  ambulancias.  Recordó  cómo esos  terribles  y  arcaicos
vehículos perdían los frenos bajando por las carreteras de montaña con toda una carga de heridos, tal
como  lo  relataría  después  en  su  novela  Adiós  a  las  Armas,  donde  el  teniente-conductor    de
ambulancias, lanzaba esos anticuados camiones por barrancos, ya que no podían dar marcha atrás o
perdían los frenos, y era imposible y sumamente peligroso seguir conduciéndolos.

Estos recuerdos de Hemingway son ampliamente desarrollados, y por eso logra comprender al
joven mecánico, quien decepcionado al igual que él de los viejos valores ya no toma muy en serio   las
cosas que hace , porque lo que quiere es olvidar lo vivido en la guerra.
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Hemingway pensó en Miss Stein y en Sherwood Anderson, "sus maestros" y en lo que significan
el egoísmo y la pereza mental. Recordemos que Miss  Stein le desagradaba el trabajo de corregir y
retocar  las  cosas  que  escribía  y  que  ambos  escritores  no  tenían  la  disciplina  que  él  se  imponía
diariamente frente a la máquina de escribir, y concluye: "¿quién trata a quién de generación perdida?".

Piensa que todas las generaciones se pierden por algo y siempre se han perdido y siempre  se
perderán.  Por eso coloca el fragmento del Eclesiastés en su novela The Sun Also Rises (Fiesta),   y al
observar la estatua del Mariscal Ney blandiendo su espada reafirma lo que ha pensado acerca   de que
todas las generaciones se pierden; se sienta en la Closerie para acompañar a la estatua de un héroe de
una generación que también se había perdido, que está como símbolo de ese descubrimiento que ha
hecho;  se  toma  una  cerveza  muy  fría  antes  de  volver  a  casa,  tal  vez  para  enfriar  también  sus
pensamientos.

Recuerda a Miss Stein como una buena amiga. "Pero al cuerno con sus sermones de generación
perdida y con toda la porquería de etiquetas que cualquiera puede ir por ahí pegando".
Hemingway vuelve a su casa, encuentra a su mujer y a  su hijo contentos y con fuego en la chimenea,
comenta con su mujer la nueva sabiduría que ha adquirido, la de no creer en todo lo que dicen "sus
maestros", en especial Miss Stein, que al fin y al cabo es una buena mujer, "Pero a veces dice la mar de
disparates".

Porque, aunque Hemingway se haya resistido a ser catalogado como miembro de la "generación
perdida", con su novela The Sun Also Rises, no sólo los había bautizado, sino que además convertido
en una Escuela de escritores expatriados.

Para  Hemingway,  Gertrude  Stein,  Ezra  Pound,  Ford  Madox  Ford,  James  Joyce  eran  "los
maestros", pero también estaban los escritores de su generación: John Dos Passos, el poeta     Archibald
Mac Leish, Robert McAlmon, William Carlos Williams, Harold Stearns, John Peale Bishop, y F. Scott
Fitzgerald.

Como  sabemos  todos  este  grupo  de  escritores,  que  en  un  principio  fue  catalogado
despectivamente como "generación perdida", demostró ser una de las Escuelas o movimientos literarios
de los más importantes de la literatura norteamericana contemporánea.

Retratos, bocetos y caricaturas.

Lugares y personas.

Recordemos que Hemingway nos ha advertido en el "Prefacio" de París era una fiesta, que "Por
razones que al autor le bastan, a muchos lugares, personas, observaciones e impresiones no se  les ha
dado cabida en este libro.  Hay secretos, y hay cosas que todo el mundo sabe y que todo el mundo ha
escrito y sin duda volverá a escribir".  Han quedado fuera de la narración. Tal vez porque no puede
definirlos exactamente, porque ha pasado mucho tiempo y por tenerlos borrosos en su memoria, tal vez
porque ha hablado de ellos en otros libros, o porque siguiendo su teoría del Iceberg los dejó bajo la
superficie para que los adivináramos.
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Hemingway actúa como un joven pintor que quiere atrapar con rápidos bocetos todo lo que ve,
oye, siente y huele.  Quiere condensar con poco trazos, como lo hace Goya en sus dibujos, la fuerza del
momento,  la  impresión  que deja  cierta  persona  o  lo que esa persona transmite, sin importar que
tenga que deformarlo para dar la impresión exacta,  aunque  esta  pueda  parecer  contradictoria. 

De igual manera los paisajes, los ambientes y lugares, son "acomodados" para que sirvan en la
composición del cuadro, es decir, para crear un efecto. Hemingway decía que había aprendido a escribir
observando la obra de muchos pintores.  Por eso tiene la capacidad para describir y mostrar  un lugar,
utilizando perspectiva, colores, combinándolos para crear una atmósfera adecuada a lo que se cuenta.

Por ejemplo el Café des Amateurs: "Era un café tristón y mala sombra, y allí se agolpaban los
borrachos del barrio  y  yo me guardaba de entrar porque olía a cuerpo sucio  y  la borrachera olía a
ocre."(p.13). En pocos trazos nos muestra, el olor, la iluminación, el ambiente. "Había anuncios de
aperitivos  con  nombres  raros,  pero  casi  nadie  era  bastante  rico,(...)"  y hasta  la situación  de  los
borrachos y poivrottes, que iban allí.

Veamos este pequeño cuadro que pinta de la rue Cardinal Lemoine: "En verano, con todas las
ventanas abiertas, oíamos la bomba y el olor era fuerte.  Los carros con las cubas iban pintados en
marrón y azafrán, (... ) a la luz de la luna, los cilindros con ruedas tras sus caballos parecían cuadros de
Braque."  Al igual que la descripción que nos está haciendo.

Cuando describe a una persona, el procedimiento de componer es similar.  Coloca a la modelo
donde le de buena luz, crea una atmósfera y comienza con los pinceles su obra.  "Una chica entró en el
café  y  se  sentó  sola  a  una  mesa  junto  a  la  ventana.  "  Cerca de la  ventana para  que le  de  buena
iluminación, inmediatamente comienza los esbozos de su modelo.  "Era muy linda, de cara fresca como
moneda recién acuñada si vamos a suponer que se acuñan monedas en carne suave de cutis fresco de
lluvia,    y el pelo era negro como ala de cuervo y le daba en la mejilla un limpio corte en diagonal."
(p.15).  Finaliza  el  boceto  de la  hermosa joven,  y  sabe que aunque no la  vea  nunca  más,    ya  le
pertenece.

A su esposa Hadley la va presentando a través de pequeños esbozos que nos darán     finalmente
una visión mucho más completa, analizando gestos, movimientos, expresiones de su rostro; "Tenía una
cara de modelado suave y los ojos y la sonrisa se le iluminaban ante cada    decisión ofrecida, como si
fuera un regalo de valor."

Pero  así  como  podía  pintar  los  más  hermosos  cuadros,  dibujar  al  carboncillo  con  rapidez  y
eficacia, podía caricaturizar, deformar y volver irreconocible al personaje que está describiendo.  Como
lo hace por ejemplo con sus compañeros de generación,  Scott  Fitzgerald,  Sylvia Beach,  o con sus
"maestros", Ezra Pound, Gertrude Stein o Ford Madox Ford.

Veamos el retrato que hace de Gertrude Stein: "Miss Stein era muy voluminosa, pero no alta, de
arquitectura maciza como una labriega.  Tenía unos ojos hermosos, y unas facciones rudas, que eran de
judía alemana,  pero hubieran podido muy bien ser friulanas,  y yo tenía la impresión de ver a una
campesina del norte de Italia cuando la miraba con sus ropas y su cara expresiva y su    fascinador,
copioso y vívido cabello de inmigrante, peinado en un moño alto que seguramente no había cambiado
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desde que era una muchacha." (p.22).

En una entrevista que realiza George Plimpton a Hemingway19.  Esta será la opinión que da el
escritor  famoso de su vieja maestra:  "Miss Stein escribió largo y con notable inexactitud sobre su
influencia en mi obra.  Le era necesario hacerlo después de aprender a escribir diálogos con un libro
llamado  Fiesta.  Yo  la  quería  mucho  y  me  pareció  espléndido  que  hubiera  aprendido  a  escribir
conversaciones.  Para mí no era nuevo aprender de todos los que pudiera, vivos o muertos, y no   pensé
que esto afectaría tan violentamente a Gertrude.  Ella ya escribía bien de otras maneras."

"De todos modos es cierto que Hemingway aprendió mucho de ella, que era una buena  teórica de
la escritura y tenía  afición a ser  didáctica.   Una larga familiaridad con los pintores cubistas  había
despertado en ella el deseo de utilizar las palabras como ellos utilizaban los colores -por su encanto
intrínseco-  sin  preocuparse  demasiado  por  el  contenido."  (...)  "Hemingway  encontró  aquí    una
confirmación de sus propias inclinaciones literarias y se puso a trabajar con entusiasmo.  Copió, para
un editor, parte del manuscrito de The Making of Americans,  labor que debió permitirle hacer un
revelamiento de los distintos procedimientos de escritura utilizados por Gertrude Stein."20

El siguiente retrato que veremos es el de Ezra Pound, otra de las influencias de Hemingway,
además de buen amigo y ejemplo de dedicación artística.  Ezra Pound vivía en la rue Notre Dame Des
Champs en un estudio muy pobre en comparación, con el de Gertrude Stein.  "El de Ezra sólo tenía
mucha luz y una estufa para calentarlo, y había pinturas de artistas japoneses amigos suyos".

Comparándose con él mismo, Hemingway veía a Pound como un santo: "(... ) era más bueno que
yo, y miraba cristianamente a la gente.  Lo que él escribía era tan perfecto cuando se le daba  bien, y él
era tan sincero en sus errores y estaba tan enamorado de sus teorías falsas, y era tan  cariñoso con la
gente, (...) quiso que yo le enseñara a boxear, (...) Ezra era muy torpe boxeando, y se imponía objetivos
dramáticamente imposibles de alcanzar, como por ejemplo sacar de un empleo bancario a T.S. Elíot,
con una asociación benéfica llamada "Bel Esprit", que recogería dinero para ayudar a Eliot a abandonar
su empleo en el banco, y dedicarse solamente a escribir poesía. Lógicamente que la idea fracasa y hasta
Hemingway gasta lo que había recogido, para apostarlo en las carreras de caballos.

Como podemos ver Hemingway no encuentra muchos méritos en su amigo y maestro,  en la
entrevista que le hace Plimpton: "Ezra era  extremadamente inteligente  en los temas  que realmente
sabía."21

Un acertado comentario  sobre Pound lo da Georges-Albert  Astre:  "Ezra,  por su parte,  era  el
maestro respetado por todos los vivientes:  dieciséis años mayor que Hemingway,  jefe de la poesía
anglosajona de vanguardia, posaba, según palabras de John Brown, como príncipe de los   expatriados,
como gran duque de los estetas.  Entre 1920 y 1925, este oriundo del Far West con   aires de cowboy,
dueño de una extravagante cultura que poco debía a la enseñanza oficial,    dominaba con su insólito
prestigio  a  los  expatriados  ingleses  y  norteamericanos  y  a  todos  los     incitaba  a  la  aventura  del

19. Plimpton George, “Una entrevista con Ernest Hemingway”, en Balance de Hemingway, p.49.

20. Curtis Jean-Louis, “El estilo y el hombre”, op.cit.p.96.

21. Plimpton, op.cit.p.75.
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espíritu."22

Pero  realmente  Ezra  Pound había  colaborado  con  el  trabajo  del  joven  escritor,  este  poeta  y
animador del Imaginismo, había adoptado para su trabajo literario las enseñanzas del filósofo Hulme,
para quien la poesía no es más que un mosaico de palabras.  Como consecuencia se debe usar cada
palabra con el máximo de exactitud.

Pound  proponía  que  se  escribieran  poemas  sin  ideas,  que  fueran  sobre  todo,  momentos
excepcionales de la sensibilidad, donde había que restituir el instante con toda su fuerza de impacto    y
evitar las generalidades, las abstracciones verbosas.  Ezra Pound como buen maestro revisó lápiz   en
mano los manuscritos de Hewíngway.  "Hizo volar la mayoría de los adjetivos".23 

Ford Madox Ford tampoco se salva de este tipo de retrato; a pesar de que estuvo a la cabeza  de la
Trasatlantic Review, una de las grandes revistas de la vida literaria entre los norteamericanos  de París
y que en general confió plenamente en Hemingway. En París era una fiesta, aparece "espeso, jadeante,
repugnante", regularmente obtuso, fatigado y cansado, irascible.

A pesar de ser un buen escritor, y editor de varias publicaciones y amigo personal de Joseph
Conrad, Hemingway veía a Ford de una manera caricaturesca y despiadada; "Era Ford Madox Ford,
según se hacía llamar entonces, porque desde la guerra había repudiado su apellido alemán de Hueffer.
Jadeaba a través de su hirsuto mostacho manchado, y se erguía con rigidez, como si fuera un embudo
ambulante, puesto con la punta hacia abajo y bien trajeado. (...)  Miró al boulevard con sus ojos de un
azul desvaído.  Las cejas y las pestañas eran incoloras", el dibujo que presenta Hemingway es como el
de un espectro o cadáver. "Yo evitaba mirar a Ford en la medida de lo posible, y siempre retenía mi
aliento cuando me encontraba cerca de él en una estancia cerrada, (tal como se hace cuando se está en
una funeraria y se ve al muerto maquillado, a través de la ventanilla que cubre la mitad del ataúd) pero
aquella tarde estábamos al aire libre, y además las hojas caídas volaban sobre la acera, llegando por mi
lado de la mesa y alejándose por el suyo, de modo que le  miré francamente.  Me arrepentí, y miré a la
acera de enfrente. (...) Bebí un sorbo de mi copa para comprobar si la proximidad de Ford le había dado
mal sabor, pero todavía estaba pura." (pp.81-82)

A pesar de lo que le provocaba la personalidad de Ford, intentaba soportarlo: "Me esforcé   por
tener muy presente lo que Ezra Pound había dicho de Ford: que no había que maltratarle nunca, que
había que recordar siempre que sólo decía mentiras cuando estaba fatigado, que era  un      escritor
bueno de verdad, y que había sufrido terribles contratiempos conyugales.  Me esforcé todo    lo que
pude por tener presente todo aquello, aunque la pesada y resollante y abyecta vecindad del propio Ford,
tan cerca que podía tocarle, lo hacía difícil." (PP.84-85)

F. Scott Fitzgerald, ¿retrato o caricatura?

La relación de Hemingway con Scott Fitzgerald, fue una de las que marcaron con mayor fuerza,

22. Astre, op.cit.p.51.

23. Curtis, op.cit.p.97.
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la vida y la obra de Hemingway.  En sus inicios Scott Fitzgerald fue un escritor brillante y adorado por
la juventud norteamericana.   Sus obras,  con ciertos altibajos se habían vendido muy   bien en los
Estados Unidos y lo convirtieron en el niño mimado de los años veinte, o "el cronista de   la era del
jazz".  En sus libros This Side of Paradise, The Beautiful and Damned, Flappers and Philosophers,
All the sad young men y la más conocida y admirada de sus obras The Great Gatsby, impone una
concepción romántica de la vida.  Crea un nuevo estilo; en la indumentaria, en   el comportamiento y
hasta en los sentimientos.

¿Cómo influye Fitzgerald en Hemingway?. Hemingway aún no había escrito su primera novela,
intentaba con todas  sus fuerzas convertirse  en  un escritor  puro como Joyce,  pero solamente  había
escrito unos cuentos inaccrochables, estaba escribiendo una novela que también había sido censurada
por Miss Stein, quien le recomendó que empezara desde el principio y se concentrara.

Para  Miss Stein, el joven más importante, y el escritor mejor dotado de toda esa generación era
F.  Scott  Fitzgerald.   Tal  vez  de  allí  comenzara  esta  relación  de  odio  y  admiración  que sentía
Hemingway por Fitzgerald.

Scott Fitzgerald simbolizaba todo lo que el joven Hemingway quería conseguir pero  no había
podido lograr.  Vivir de la literatura, ser famoso, vivir la vida de los "ricos", y escribir libros de una
calidad excepcional como The Great Gatsby.

Hemingway veía en Fitzgerald un espejo en el cual quería reflejarse, evitando todos los defectos
y fisuras que este presentaba.  Tal vez por eso vemos que a pesar de haber pasado        muchos años, y
haber muerto Fitzgerald, Hemingway le dedica tres capítulos de  París era una fiesta, más de lo que
dedicó a cualquier otro que conociera en esos años.

Los capítulos en los cuales se refiere a Scott Fitzgerald son "Scott Fitzgerald"; "Los     gavilanes
no comparten nada" donde habla de Zelda, la.  mujer  de Fitzgerald, la causante de la degeneración
progresiva de Fitzgerald, y el más despiadada de todos los retratos que presenta y  "Una cuestión de
tamaño".

Heminway  siempre  evitó  los  males  que  aquejaban  a  Fittzgerald  aunque  sufrió  idénticas
dificultades.  Hemingway decía que Zelda, la mujer de Scott, lo había ido destruyendo lentamente,
hasta convertirlo en un borracho inseguro de sí mismo y de su talento. Hemingway lo quiso evitar   con
su esposa Hadley, hasta llegar al divorcio.

Pero  Scott  veía  a  Hemingway de  manera  diferente,  como  la  joven  promesa  de  la  literatura
anglosajona, como la representación perfecta de dedicación. exclusiva al ideal. artístico, como al joven
veterano de guerra que ya sabía, muchas cosas de la vida, que sabía boxear, que era fuerte y rudo, y que
tenía un talento excepcional para la literatura.

En el capítulo 17 de París era una fiesta; "Scott Fitzgerald" Hemingway presenta al personaje,
habla de su talento "tan natural como el dibujo que forma el polvillo en un ala de mariposa." Y describe
su primer encuentro.

"El entró en el bar Dingo de la rue Delambre, donde yo estaba sentado en compañía de algunos
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sujetos que eran compañías perfectamente malas, (...)" mientras que Scott estaba acompañado por el
jugador de baseball de la Universidad de Princeton; Dunc Chaplin, un     muchacho decente, Veamos
con atención el retrato:

Scott era ya entonces un hombre pero parecía un muchacho, y su cara de muchacho
no se sabía si iba para guapa   o se quedaba en graciosa.  Tenía un pelo ondulado
muy rubio, frente muy alta, ojos exaltados y cordiales, y una delicada boca irlandesa
de larga línea de labios, que en una muchacha hubiese representado una boca de
gran belleza..  Tenía una firme barbilla y perfectas orejas, y una nariz que nunca fue
torcida.  Desde luego que se puede tener todo eso y no ser hermoso , pero él lo  era
gracias  al  color  del  cutis,  al  pelo  muy rubio  y  a  la  boca.  Una  boca  como para
preocupar  hasta  que uno conocía  bien  a  Scott,  y  entonces  como para  preocupar
todavía más. (p.142.)

Esta descripción muestra el grado de admiración que sentía Hemingway por su contemporáneo.
Sabía por ejemplo que tenía talento, aunque lo hubiese desperdiciado, que era un hombre refinado, que
sus compañías eran selectas, que estaba frente a un compañero de generación que lo había superado, y
que además tenía un mejor físico, y que tal como hizo con el personaje Robert Cohn de The Sun Also
Rises,  debía  ser  despiadada  en  la  sátira  para  saber  los  defectos  en  los  que  no  debía  incurrir.
Hemingway quería mantenerse puro, y por eso arremetía contra lo que él consideraba los defectos de
los demás.

¿De qué hablaron estos escritores en su primer encuentro?. De "escritores y editores y    agentes y
críticos y George Horace Lorímer, y de la parte anecdótica y de la económica de un    escritor de éxito"
(pp,146-147)..  Hemingway seguía manteniendo su postura de hombre rudo y deportista, que escribe
cuentos muy buenos y que a ratos está acompañado de personas de dudosa reputación, que todo lo que
le contaba Scott, no era más que un ruido molesto, al que él estaba prestando la mayor atención, ya que
podía revivir todo lo que sucedió en su primer  encuentro y al principio de su amistad.

Con el  tiempo esta  relación  se  fue  deteriorando,  Scott  Fitzgerald  se  había  convertido  en un
fracasado, su fama y prestigio se habían esfumado, mientras que los de Hemingway iban en ascenso. Se
había convertido en un héroe que las revistas se encargaban de ensalzar, aparecía cazando en África,
escribía artículos por los que le pagaban muy bien y sus obras eran best-sellers.

En el famoso cuento Las nieves del Kilimanjaro, aparece una sátira a Fitzgerald y su excesiva
preocupación por los ricos y su mundo.  Para Fitzgerald los ricos eran diferentes, no cuantitativamente
porque  tuvieran  más  dinero  sino  cualitativamente,  porque  tenía  un  interés  de  novelista  en  sus
costumbres y sus modales.  De aquí la famosa réplica de Hemingway:  "Si son diferentes, tienen más
dinero."

Scott Fitzgerald se mostraba entonces como aquello a lo que no se debía llegar, lo que se  debía
evitar, adular a los ricos, dejarse dominar por una mujer que finalmente lo llevaría a la destrucción, la
falta de carácter para imponer su criterio, su suavidad y modales refinados para ocultar a un neurótico
que estaba alcoholizado, y que finalmente se había vendido al mejor postor.

La descripción que hace de Zelda Fitzgerald en "Los Gavilanes no comparten nada", nos muestra
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una mujer estúpida e insoportable. "Estaba con una resaca que le daba un aspecto cansado, está con las
facciones crispadas y ajadas, y se mostraba ceremoniosa con Hadley y Hemingway.  Zelda tenía ojos de
gavilán y los labios estrechos, y modales y acento de algún Estado del sur." (p.176)

Hemingway intuye que Zelda estaba celosa del trabajo de Scott, y sabemos que esta observación
tiene mucho de verdad.  En la excelente biografía Scott Fitzgerald de André LeVot, nos enteramos que
Zelda, después de practicar ballet infructuosamente, se da cuenta que ella   también quiere ser escritora,
y comienza a publicar cuentos imitando el estilo de su marido, hasta llegar en cierta oportunidad a
plagiar una novela de Fitzgerald, y publicarla con resultados desastrosos, para   la editorial y para Scott
que se dió cuenta de la estúpida competencia que tenía  con Zelda.

Los celos que le provocaba Zelda a Scott, desde una aventura que tuvo con un joven aviador
francés, tenían siempre en guardia a Fitzgerald.  "Scott estaba muy enamorado de Zelda, y muy celoso.
(...)  me contó  aquello  de cuando ella se enamoró de un piloto  aviador  de  la  marina francesa,  (...)
Entonces Zelda aguantaba más bebida que Scott, pero Scott temía que ella perdiera el conocimiento
entre las gentes que frecuentaban aquella primavera, y en los lugares a que iban." (pp.177-178) Scott
poco a poco fue cayendo en la trampa, y después de una temporada en Cap d'Antibes, la cosa fue
empeorando, entonces era Scott el que estaba borracho todo el tiempo.

Ya no le importaba el trabajo de los demás, y se presentaba en el 113 de la rue Notre-Dame-des-
Champs, ebrio a cualquier hora del día o de la noche, y en la borrachera le daba placer estorbar el
trabajo de Hemingway, tanto como a Zelda le gustaba entorpecer e impedir el trabajo de Scott.  Esta
situación se prolongó por varios años pero reconoce Hemingway, "no tuve ningún amigo tan   leal
como Scott cuando no estaba borracho." (p.181.)  Hemingway por el  contrario se concentraba con
mayor fuerza en su trabajo, y en seis semanas había terminado el primer borrador de  The Sun Also
Rises.

Hadley, mi mujer, y yo, habíamos ido a Valencia temprano para conseguir
buenas entradas de la feria que empieza allí el 24 de julio. Todos los de mi edad
habían escrito una novela y yo todavía  tenía dificultades para escribir un párrafo.
Así que empecé el libro el día de mi cumpleaños, escribí durante toda la feria, en
cama, a las mañanas, me fui a Madrid después y escribí allí.  Allí no había feria así
que teníamos un cuarto con una mesa y escribí con gran lujo en la   mesa y a la
vuelta de la esquina del hotel en una cervecería en el  Pasaje Alvarez donde hacía
fresco.  Finalmente empezó a hacer demasiado calor para escribir y nos fuimos a
Hendaya.  Había un hotelito barato allí en la encantadora y larga playa y trabajé
muy  bien  y  después  nos  fuimos  a  París  y  terminé  el  primer  borrador  en  el
departamento sobre el aserradero, en 113 Rue Notre-Dame-des-Champs, a las seis
semanas del día del comienzo. 24

Hemingway estaba en un frenesí  creativo,  pero a  la vez no podía dejar  de vivir,  ya  que la
vitalidad de su cuerpo le exigía un movimiento constante.  Se había dado cuenta que no podía     seguir
perdiendo tiempo, que no caería en el juego de Scott, quien buscaba cualquier pretexto para beber y no
escribir.

24. Plimpton, op.cit.pp.79-80.
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Fitzgerald  se  engañaba,   y   trataba  de  engañar  a  los  demás  mostrando  un  enorme  libro  de
contabilidad en el cual apuntaba, cuidadosamente y por orden cronológico todos los cuentos que había
publicado, año tras año, y la indicación de lo que le habían pagado por cada cuento. Quería mostrar el
panorama que se abría en su futuro.  No se abría ningún panorama concluirá Hemingway, al ver las
condiciones tan difíciles con las que tenía que luchar Fitzgerald para escribir; la neurosis y alcoholismo
de Zelda, la debilidad y los celos de los que sufría  él  mismo,  además  del  alcoholismo por complacer
a Zelda, las deudas que siempre eran mayores, los cuentos y el desperdicio de talento por los cuentos
que escribía para revistas, que eran hechos con un molde o según una fórmula, todo esto hacía prever
su muerte prematura, y la decadencia de Fitzgerald como escritor.  "Los escritores norteamericanos no
tienen un segundo acto".

Hemingway trató de ayudarlo,  pero Fitzgerald se debatía entre las tentaciones y el desarreglo que
le daba Zelda, y la disciplina y el  ejercicio que le proponía Hemingway.  Hacían largas caminatas
donde él sudaba el alcohol, resolvía que trabajaría en serio y en realidad trabajaba y se le daba bien.
Pero Zelda se aburría y se quejaba de no ser suficientemente bien atendida, y comenzaba a beber, y
Scott la acompañaba, y vuelta a empezar, todo el trabajo se iba por la borda, se peleaban y luego hacían
las paces, todo como en un círculo vicioso del que no podía escapar.

Fitzgerald intentaba continuamente trabajar, diariamente intentaba y fracasaba, echaba la culpa a
París, e intentaba buscar un buen lugar donde pudiera trabajar,, le habló a Hemingway de la Riviera, y
le  proponía  que  trabajaran  juntos  como  negros  todo  el  día,  se  bañarían  y  tomarían  el  sol  y  se
broncearían y beberían un solo aperitivo antes del almuerzo y uno antes de la cena, pero todo no eran
más que proyectos, según el estilo de vida que estaban llevando, suerte tenía si podía escribir cualquier
cosa.

Mientras  tanto  Hemingway se  había  marchado  con su  esposa a  Schruns  en el  Vorarlberg  de
Austria, "volví a redactar la primera mitad de mi manuscrito, y si no recuerdo mal la terminé en enero."

James Joyce,  la humildad del maestro.

Para un joven que intenta convertirse en escritor, es muy importante conseguir la verdad o la
esencia de lo que significa asumir esa vocación. Debe luchar con la incomprensión de sus compañeros
de generación, y debe mostrar a sus mayores dentro del campo de la literatura que él si tiene madera
para ello, y es entonces cuando puede darse un contacto de calidad entre un aprendiz   y un maestro.  

Debe afanarse por aprender todo lo que pueda callar y observar, tal como lo hace el ayudante de
un carpintero, o de un constructor, que diligentemente debe pasar las herramientas, levantarse y llegar
más temprano que el maestro, repetir todas las palabras que éste dice, callar y observar para aprender,
el viejo método de los maestros y artesanos del Renacimiento.

En el capítulo "El hombre marcado para la muerte" de París era una fiesta , Hemingway habla
por primera vez de Joyce.  Desde 1922, "Nos habíamos hecho amigos en aquel maravilloso intervalo
después de terminado el Ulysses y antes de que Joyce empezara aquello que durante      largos años se
tituló  Work  in  Progress. "  (p.121.)   Hemingway  introduce  la  figura  de  Ernest  Walsh,  para
contraponerla con la de Joyce.  Conoció a Ernest Walsh el poeta, en el estudio de Ezra Pound y lo
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describe o dibuja  con un sarcasmo sutil  y  furioso.   Veamos "al  hombre marcado para  la  muerte":
"Ernest Walsh era moreno, vehemente, impecablemente irlandés, poético, y visiblemente marcado para
la muerte, tal como en las películas salen personajes marcados para la muerte," (p.117.)

Walsh se presentó en el humilde estudio de Ezra Pound, acompañado por un par de rubias, que
habían leído los poemas de Walsh en la revista de Harriet Monroe; Poetry: A Magazine of Verse.
Mientras Walsh hablaba con Ezra, Hemingway se divertía escuchando hablar  al par de rubias, que
sentían gran admiración por le pagaban mil d6lares por poema.

Una de las chicas lo compara con Eddie Guest, a quien no le pagan tanto por sus canciones.  Lo
cual da a entender que la calidad del poeta no se mide por el talento, sino por lo que gana con    sus
poemas.  Hemingway le pregunta si no será Mr. Walsh un célebre jugador de naipes, a lo que    las
muchachas responden que con lo que gana escribiendo poesía, eso no le hace falta.

La fachada comienza a derrumbarse cuando Pound le comenta a Hemingway que Walsh no pudo
pagar la cuenta del Claridge y que la cuenta la pagaron unas damas devotas de la poesía.     Walsh y
Hemingway tienen una conversación, sobre la supuesta entrega de un premio que       otorgaba  la
revista   Dial  a un destacado colaborador.   Después de comer ostras  y beber  vino,  "(...)  empezó a
guiarme delicadamente hacia su terreno.  Parecía como si estuviera transformándome a mí en puta y
transformándose él en mi chulo, (...) El sabía que yo sabía que él estaba podrido, y no quiero decir
podrido como los chulos, sino podrido como los tísicos que mueren de la tisis, y que yo sabia que
estaba grave, y conmigo no se esforzaba por toser, y ya que estábamos en la  mesa  yo  se      lo
agradecía." (p.120.)

Todo este  preámbulo para  mostrar  lo  que sucede con un escritor  o artista,  que es  solamente
apariencia, que es hueco, que vive de lo que digan los demás, aunque sean un par de putillas que      se
consiguen en cualquier lugar, y lógicamente para ponerlo como la contrapartida al otro escritor   que
Hemingway quiere presentar, si Ernest' Walsh, es un podrido, un mentiroso, un escritor que se    vende
como una puta.  (Recordar que la integridad de un escritor es como la virginidad de una muchacha, una
vez que se pierde nunca más se recupera) ¿quién es entonces el verdadero escritor, aquel que no se
vende como una puta que no quiere ser un chulo?.

A los ojos del joven aprendiz de escritor, el ideal  lo representa en todos sus aspectos,  James
Joyce.

Después  que Walsh le anuncia  va a ganar el premio del Dial, Hemingway piensa:

Me daban angustia las gentes que me hablaban de mi    obra a la cara, y le miré y vi
su expresión de marcado para la  muerte,  y pensé, podrido que quieres pudrirme con
tu podredumbre.(...) Ahora quieres pudrirme a mí.  No pudras a los demás lo que no
quieras que te pudran a ti.  Lo único podrido era su muerte. (p.123.)

Este es uno de los retratos o caricaturas más despiadados que hace Hemingway en París era una
fiesta, aunque debemos reconocer que es necesario para la presentación del personaje que le interesa
resaltar; Joyce.
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Después de pasar cierto tiempo, Hemingway se encuentra con Joyce, quien había pasado la tarde
solo en el teatro, y que a pesar de tener la vista muy dañada, se divertía escuchando a los   actores a que
no los podía ver.  Joyce invita a Hemingway a tomarse una copa con él en   los   Deux Magots, y
pidieron jerez seco.

Walsh también le había prometido el premio a Joyce.  Hemingway le contó a Joyce sobre el
primer encuentro que había tenido con Walsh en el estudio de Ezra Pound y la anécdota lo divirtió
mucho.

En la entrevista a Hemingway por George Plimpton dirá sobre Joyce: "Cuanto mejor son los
escritores,  menos hablarán de lo que ellos mismos han escrito.   Joyce era un muy gran escritor  y
solamente le explicaba lo que hacía a los mediocres. "25

Joyce fue a los ojos de Hemingway el promotor de un arte totalmente nuevo, el explorador y
guía..  Entre  el  extraordinario  humanista  que  era  Joyce,  revelado  por  Sylvia  Beach  en  1922,  y
presentado en su famosa librería y biblioteca  Shakespeare & Co,  y el autodidacta Hemingway, no
había aparentemente afinidad alguna.

Georges-Albert  Astre en "Un americano en París" dice:  "Pero el  alborotador,  el  muy ruidoso
cronista del Toronto Star, que en realidad protegía su vida interior por medio de personajes ostensibles
que hacía ademán de asumir, admiraba profundamente en el enigmático irlandés cierto pudor literario,
cierta discreción y un dominio de sí mismo del que le hubiera gustado ser capaz: ( …)".26

Según  una  anécdota  que  cuenta  Anthony  Burgess  en Hemingway  y  su  mundo,  a  Joyce  le
gustaba ir a bares de mala muerte , y buscar camorra, para luego echar a pelear a su amigo el joven y
fuerte boxeador Hemingway, diciéndole: "¡Dale, Hemingway! ¡Dale!".

Finalmente dice Astre: "En lo de Nichaud, donde a veces almorzaban, Ernest y Hadley veían  a
Joyce almorzando en familia, ‘el y su mujer sentados con la espalda contra la pared, Joyce estudiando
el menú, que blandía en una sola mano, a través de sus gruesos anteojos, Nora a su      lado, comiendo
con apetito pero con refinamiento; Giorgio, de espaldas, flaco, demasiado  elegante,   la nuca brillante;
Lucía, adolescente en pleno crecimiento, con su pesada cabellera enrulada,  hablando todos en italiano.
Joyce, enseñaba, primero la verdad."27 

En la novela Islas en el Golfo, el protagonista Thomas Hudson es un viejo pintor, que vive  en
una isla apartado del mundo, dedicado a su arte, bebiendo con sus amigos, lejos de la tentación    de
las mujeres, recibe a su s hijos en las vacaciones, y se dedica a seguir su papel de buen padre.

En  una  conversación  que  mantienen  sus  tres  hijos  en  la  playa,  Hemingway  introduce  los
recuerdos parisinos del pintor, y transforma al joven escritor de  París era una fiesta,  en un pintor
desconocido que está aprendiendo el  oficio.   El hijo mayor del  viejo pintor,  dice que recuerda los

25. Plimpton ibidem.

26. Astre, op.cit.p.53.

27. Astre, ibidem.
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paseos que hacía con su padre, el  "bohemio" por los jardines de Luxemburgo, donde cazaban pichones
que llevaban a casa para matar el  hambre.

Hemingway habla de Joyce, y de sus conversaciones de café, y de la humildad que mostraba,
donde cazaban pichones que llevaban a casa para matar el hambre.

Heminway habla de Joyce, y de sus conversaciones de café, y de la humildad que mostraba,   y
de cosas que le enseñaba de una manera indirecta el famoso escritor.  El hijo de Hudson habla de una
edición autografiada que tiene del  Ulysses de Joyce, y que llevó a su escuela para demostrarle a sus
compañeros que él había conocido a Joyce, y del intento que hizo un profesor para quedarse   con el
libro.

Anthony  Burgess  recoge  esta  opinión  que  da  Joyce  de  Hemingway:  "Es  un  buen  escritor,
Hemingway.  Escribe tal como es.  Nos gusta. Es un campesino grande y poderoso, tan fuerte como un
búfalo, Un deportista.  Y listo para vivir la vida sobre la que escribe.  Nunca la hubiera escrito si su
cuerpo no le hubiera permitido vivirla.  Pero los gigantes de esta clase son verdaderamente modestos;
hay mucho más detrás de la forma de Hemingway de lo que la gente cree. "

Sylvia Beach, la admiración por el talento.

La  librería  y  biblioteca  circulante   Shakespeare  and  Company ,  era  uno  de  los  lugares  de
reunión de los escritores expatriados en París, en el 12 de la rue de l'Odeón, era un lugar caldeado y
alegre, con una gran estufa en invierno, mesas y estantes, libros nuevos en los escaparates y en las
paredes fotos de escritores tanto muertos como vivos.

"Además los vivos y los muertos se unían para edificarle lo que le era más necesario y lo que no
había querido adquirir en los bancos de los anfiteatros universitarios: una cultura auténtica. La alegría
de los encuentros y las conversaciones se conjugaba espléndidamente con la felicidad de leer; en París,
Hemingway se hizo de ese saber tan vasto que utilizará muy hábilmente siempre, sin ostentación ni
pedantería, al punto de parecer tosco e inculto a los que no disciernen más allá de la experiencia y de la
aventura relatada ninguna de las referencias sutiles ni de las intenciones secretas." 28

Así describe Hemingway a Sylvia Beach: "Sylvia tenía una cara vivaz de modelado anguloso,
ojos pardos  tan vivos como los de una bestezuela y tan alegres como los de una niña, y un ondulado
cabello castaño  que peinaba hacia atrás partiendo de su hermosa frente y cortaba a ras de sus orejas y
siguiendo la  misma curva del  cuello  de las  chaquetas  de  terciopelo  que llevaba.  Tenía  las  piernas
bonitas y era amable y alegre y se interesaba en las conversaciones, y le gustaba bromear y contar
chismes." (p.39.)

La  primera  vez  que  Hemingway  entró  a  la  librería  en  diciembre  de  1921,  estaba  un  tanto
intimidado, ya que no llevaba mucho dinero, además del temor que siente un joven aspirante a escritor
cuando entra en un librería y se encuentra con un librero que ha leído muchísimo, y se siente torpe e
ignorante.

28. Astre, op.cit.p.50.
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Sylvia le extendió una tarjeta de suscriptor, a pesar de no tener lo suficiente para pagar.  Y lo
mejor del caso, le dijo que podía llevarse todos los libros que quisiera.  Sylvia a pesar de lo mal que se
sentía  Hemingway  al  principio,  lo  trató  muy  bien,  estuvo  encantadora,  sonriente,  cordial  y
comprensiva.  Tan avergonzado estaba Hemingway que hasta su dirección en el 74 de la rue Cardinal
Lemoine, conspiraba para acentuar su pobreza.

Hemingway  había  encontrado  un  tesoro  maravilloso,  sobre  todo  para  un  joven  aprendiz  de
escritor, que necesita leer muchísimo y aprender las técnicas de otros escritores. Comenzó leyendo a
Turguenev, los dos tomos de los  Apuntes de un cazador, Hijos y amantes de D,H.  Lawrence,  La
Guerra y la paz de Tolstoi y El jugador de Dostoyevski.

"Entre  1920  y  1930  Shakespeare  & Co.  fue  el  lugar  de  reunión  de  toda  la  colonia  literaria
internacional de París. Sylvia nos describe la primera visita de Hemingway en 1921: 'Al levantar la
cabeza vi un gran joven de pelo castaño, con bigote, y le escuché decir con voz muy profunda que   era
Ernest Hemingway.  Le dije que se sentara y supe, preguntándole, que era oriundo de Chicago.  Me
enteré también que había pasado dos años (sic!)  en un hospital militar para recuperar el uso de   su
pierna ¿Quería ver?  Sí. claro, por supuesto.  El trabajo del negocio Shakespeare & Co fue por lo tanto
interrumpido mientras él se sacaba el zapato y el calcetín para mostrarme las terribles cicatrices que le
cubrían la pierna y el pie"29.  Ya en esta temprana época de su vida, Hemingway estaba creando su
propio mito.

Sabemos que Hemingway siempre sintió un gran afecto por Sylvia Beach.   Encontró en ella
desde el principio la admiración constante y sin reservas que siempre necesitó y de la que Hemingway
se sintió ávido, aun en la cumbre de su gloría. La veneración de Sylvia Beach  era total.  Gracias a
Sylvia conoció   a Adrienne Monnier que tenía una librería frente a Shakespeare & Co. y quien bajo su
guía se puso a leer obras francesas modernas.

En el capítulo 8 "El hambre era una buena disciplina", Hemingway cuenta cómo después   de una
larga caminata,  para  olvidar  las  ganas   de  comer  llega al  número  12 de la  rue  de l'Odeón,  y  por
casualidad pregunta si algo le ha llegado,  Sylvia se alegra de entregarle un cheque y una carta de
Wedderkop, que contenía seiscientos francos, de la revista  Querschnitt  y dice además que seguirán
otros pagos, Hemingway se queja de no ser publicado más que en Alemania, y Sylvia le  da ánimos, le
dice que puede ser colocado lo que escribe en la Trasatlantic, y que lo más   importante es que puede
escribirlos.

Salió  descontento de la librería  por haberse quejado de sus apuros económicos, ya que hacía lo
que hacía por su propia decisión, y que a pesar de haber dejado el periodismo, tiene crédito y sabe que
Sylvia podría prestarle dinero porque lo ha hecho en otras oportunidades, y que es un puerco de falso y
santo y mártir, porque aunque el hambre es una buena disciplina y es una maravilla, comer es otra
maravilla, y eso es lo que hace en el Lipp. Comer y beber.

29. Brown John, “Una vida legendaria”, en Balance de Hemingway, Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporáneo, S.A.,
p.23.
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II.  El Paris de los años 20

El París que conoció Hemingway.

El París que conoció el  joven Hemingway fue el París de la clase baja.  Sus ingresos no le
permitían alojarse en un lujoso hotel, tal como lo hacía Fitzgerald, o alquilar un apartamento con todos
los servicios y comodidades tal como lo tenía Gertrude Stein.

Después de desembarcar en El Havre con su mujer en diciembre de 1921, con apenas 22 años,
tomó un departamento en Rue du Cardinal Lemoine, en el 5e. Arrondissement, cerca de la rue des
Ecoles, y de la rue de Monge, a poca distancia del conocido Panthéon.

"El piso de la rue Cardinal Lemoine tenía dos habitaciones sin agua caliente y sin más dispositivo
higiénico que un recipiente con antiséptico, que de todos modos no era molesto para  una persona
acostumbrada a las letrinas de los patios de Michigan." (p.41)

A pesar de las incomodidades, y de la falta de higiene, la joven pareja había encontrado un lugar
donde se sentían libres y donde el amor les daba las comodidades que les faltaban.  Su hogar   era un
perfecto refugio de sus correrías por las calles de París.

Hemingway iba a todas partes caminando, tal vez por no gastar en transporte o por el afán    de ir
a pie.  "Toda la tristeza de la ciudad se nos echó encima de pronto con las primeras lluvias frías de
invierno, y al pasear no se les veía remate a los caserones blancos, sólo el negro húmedo de la  calle y
las  puertas  cerradas  de  los  tenduchos,  los  herbolarios,  las  tiendas  de  papelería  y  peri6dicos,  la
comadrona (de segunda clase). y el hotel donde Verlaine murió y yo tenía alquilado un cuarto en   el
último piso y allí trabajaba," (P.14)

Hemingway decide no trabajar por el frío que estaba haciendo, y sale a caminar, pasa por el
Lycée Henri-Quatre y aquella iglesia antigua de Saint-Etienne-du-Mont y por la Place du Panthéon,
dobla a la derecha para alcanzar el boulevard Saint-Michel, y caminó hasta llegar al café donde también
podía trabajar y descansar de la caminata y del mal tiempo, y beberse en una mesa un café en la Place
Saint-Michel.

Cuando el dinero estaba muy escaso, otro refugio para el aprendiz era el 27 de la rue de Fleurus.
Para dirigirse allí podía elegir entre varias calles, llegar hasta el jardín del Luxemburgo, se daba un
paseo por el jardín, entraba al Musée du Luxembourg y veía las pinturas de Cézanne,   Manet y Monet.
En cuanto se estaba haciendo de noche y faltaba la luz en el Luxemburgo, cruzaba los jardines y subía
al apartamento en forma de estudio de Gertrude Stein.

Cuando Hemingway estuvo de vuelta de Toronto en 1924, cambió de dirección y se mudó a la rue
Notre-Dame-des.Champs, de ello habla en Las verdes colinas de Africa: "  (...) Habíamos alquilado
los altos de un pabellón en la rue Notre Dame des Champs en un patio con un aserradero   (y el gemido
repentino de la sierra, el olor del aserrín, el castafio por encima del techo y una loca que vivía en la
planta baja) y ese año lleno de preocupaciones de dinero, todos mis cuentos devueltos    por el correo
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que llegaba a través de una hendíja de la puerta del aserradero, con cartas de rechazo   en donde nunca
los llamaban cuentos sino anécdotas, bocetos, cuentitos. No los querían y vivíamos    de puerros y
bebíamos vino de Cahors y agua".30

Pero volvamos a la rue du Cardinal Lemoine, desde lo alto de la calle se podían seguir varios
caminos para llegar al río.  El más corto era seguir calle abajo, atravesar el boulevard Saint-Germain,
asomaba al río por un muelle sórdido que tenía a la derecha la Halle aux-Vins, atravesando un brazo del
Sena se llegaba a   Saint-Louis y luego la Cité con Notre-Dame, se encontraba con los puestos    de los
libros en los muelles, en los cuales hallaba a veces libros americanos muy baratos.

Estos paseos los hacía Hemingway cuando había terminado de trabajar y necesitaba    descansar y
relajarse, o reflexionar y organizar sus ideas.  Paseaba por los muelles del Sena, e iba mirando a los
pescadores, y a cualquiera que supiera hacer bien algún trabajo manual, como el pescador Nick Adams
del cuento "Big Two-Hearted River" (Gran río de dos corazones).

"Yo paseaba por los muelles al terminar mi trabajo o cuando intentaba reflexionar y organizarme
las ideas.  Me resultaba más fácil reflexionar mientras andaba y hacía algo o mientras miraba a la gente
hacer  algún  trabajo que supieran hacer bien.  En el extremo de la isla de la Cité, debajo del Pont-Neuf,
donde está la estatua de Henri-Quatre y la isla termina en punta afilada como una proa de barco, había
un jardincillo al borde del agua con unos hermosos castaños, robustos y     de copa ancha, y con las
corrientes y remolinos que el Sena forma al fluir se encuentran excelentes puntos de pesca, Uno baja al
jardín por una escalera, y puede observar a los pescadores que están    allí mismo o debajo del gran
puente." (p.45)

Georges-Albert Astre concluye: "Lo que París daba a la joven pareja, en sus sucesivos domicilios
-rue Jacob,  en Montmartre;  rue du Cardinal Lemoine ,  rue Notre Dame des Champs era lo más a
menudo una alegría verdadera, una plenitud interior que corría pareja con la pobreza material,  una
libertad irremplazable que ni Oak Park ni Chicago podían ofrecer (...)"31

Kurt Singer, en su biografía Hemingway, life and death of a Giant, expresa acertadamente lo
que significó París para Hemingway:

"- Qué ciudad, le  escribió a Sherwood Anderson.  El y Hadley huroneaban por las calles  como dos
sabuesos empeñosos.  Comían en el Café del Domo, recorrían sin cesar el Louvre, meditaban junto a la
tumba de Napole6n. y rebuscan en los escaparates de libros a lo largo del Sena, Hemingway limitaba su
tiempo de holgazanería vagabundeando, y se gastaba la mayor parte del día tecleando en  su máquina,
soltando las  verdades sin adornos, sin rebuscamientos,  respecto a lo que había visto:  el  aristócrata
blanco ruso que era ahora portero del Café de la Paix, el duque con sus cicatrices que manejaba un taxi
arruinado, a los franceses que, triunfantes como lo estaban, seguían sin perdonar y odiando al Boche,
con ferocidad de guadaña, a los veteranos de la guerra sin piernas, sin empleo y llevando sólo una cruz
de guerra que no les producía  ni  un  franco  en los  empeños. "32  Esta era la gente que encontraba

30. Brown John, op.cit..p.22.

31. Astre Georges-Albert, op.cit.p.43.

32. Singer Kurt, Ernes Hemingway, su vida y sus amores, México, Editorial Diana, S.A., 1961, pp.80-82
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Hemingway por las calles de París, cuando hacia sus recorridos no solo miraba el ambiente, sino que
tomaba nota mentalmente de las  personas  que  veía, y que estaban  al igual que él por esas calles.

"La gente se escapaba de las desilusiones utilizando muchos caminos.  Se le encontraba flotando
en el Sena o muerta en sus buhardillas con drogas.  Otros se asfixiaban con indolencia o se pudrían con
enfermedades  venéreas,  y  los  gígolos  vendían  sus  cuerpos  a  los  hombres  o  a  las  mujeres,
indistintamente.   La  homosexualidad  y  el  lesbianismo estaban  de  moda,  porque  eran  diferentes,  y
eliminaban el problema del embarazo.  Montparnasse era el centro de un culto a Dada, de alta potencia
y autoembriaguéz, amoralidad y decadencia, un producto desequilibrado de   búsqueda sinfín hacia la
nada... ¡la nada!.  Pero Hemingway sabía que París poseía dos cosas en común con Chicago: la mejor y
la peor.  Ambas ciudades eran cultas, cada una a su propio modo, y ambas eran depravadas, reales y
combativas."33

A  pesar de  todo  esto,  la  ciudad  en  sí  misma  conserva  el  amor  de  Hemingway:  "Cuando
regresamos a París estaba claro y hacia frío y era hermoso.  La ciudad se había acomodado para el
invierno, había buena leña en venta en la tienda de leña y carbón al otro lado de la calle,  y habla
braseros fuera en muchos de los buenos cafés para que pudieras estar caliente en las terrazas.   Nuestro
propio apartamento era cálido y alegre. Quemamos  boulets  que eran terrones de carbón en polvo,
moldeados en forma de huevo, sobre el fuego de leña, y en las calles la luz del invierno era bella, Ahora
ya estabas acostumbrado a ver los árboles desnudos contra el cielo y paseabas sobre     los senderos de
grava recién lavada a través de los jardines de Luxemburgo bajo el viento limpio y penetrante. Los
árboles sin sus hojas eran pura escultura cuando te reconciliabas con ellos, y los vientos del invierno
soplaban a través de la superficie de los estanques y las fuentes se henchían   en la brillante luz.  Todas
las distancias eran cortas desde que   estuvimos en las montañas."34

33. Singer, ibidem.

34. Traducción de un fragmento de París era una fiesta en Hemingway de Anthony Burgess, Barcelona, Salvat Editores, 
S.A., 1984, p.193.
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III.  Años de aprendizaje y formación.

Las lecturas del estudiante y sus descubrimientos.

Hemingway no fue a la universidad.  Su temperamento, el tipo de vida que llevó y su talento, lo
alejaron de las aulas.  Pero siempre tuvo una gran inteligencia para elegir "maestros" y libros en   esa
gran universidad abierta que fue París para un estudiante aplicado como lo fue Hemingway.

Después de haberse hecho suscriptor en la librería de Sylvia Beach, comenzó un periodo intenso
de  lecturas,  todos  aquellos  autores  que  habían  quedado  relegados  por  falta  de  tiempo  o
desconocimiento. Leyó a Turgenev completo, un autor que mostraba lo difícil de escribir con sencillez
acerca de la cacería y de la vida del campo.  Las traducciones de Tolstoy hechas por Constance Garnett,
y las traducciones inglesas de Chejov.  Al parecer los autores que Heminway buscaba, tenían como
finalidad ayudar a construir su estilo. Que en principio había sido formado     por  los periódicos para
los que trabajaba.  Luego siguieron las enseñanzas de Gertrude Stein y Ezra Pound.  Finalmente los
grandes de la literatura, que escribieran tal como él lo quería hacer. (cf.reportajes de Publicado en

Toronto 1920-1924 ).

Chejov  tenía  algunos  cuentos  que  parecían  mero  periodismo.  En  Dostoyevski  había  cosas
increíbles y no se debían creer.  El paisaje y los caminos en Turgenev. Los movimientos de tropas       y
el terreno y los oficiales y la tropa y el combate - que tanto le ayudarían a Hemingway en sus    propias
obras sobre la guerra, como las viñetas de guerra de  in our time, Adiós a las armas y Por quién
doblan las campanas- en Tolstoy.  Además de conocer a Stendhal quien presenta en la Chartreuse de
Parme la guerra tal como es, el maravilloso relato de Waterloo, del que se inspiró Hemingway años
después, para describir la retirada de Capporetto en Adiós a las Armas.

"Llegar a todo aquel nuevo mundo de literatura, con tiempo para leer en una ciudad como París
donde había modo de vivir bien y de trabajar por pobre que uno fuera, era como si a uno le regalaran un
gran tesoro."35

Cuando salía de viaje a las montañas de Suiza y de Italia donde iban antes de descubrir Schruns
en el alto valle del Vorarlberg en Austria, llevaba una buena provisión de libros que le prestaba Sylvia
Beach, y de noche podía vivir el mundo de los escritores rusos, que estuvieron desde el principio, luego
los demás, pero sabemos que en un período sólo estuvieron los rusos.

Cierto  día  en  el  estudio  de  Ezra  Pound,  después  de  jugar  tenis  en  el  boulevard   Arago,
Hemingway le pregunta que pensaba de Dostoyevski.  "- Si tengo que serte franco, Hem - dijo Ezra -,
nunca leo a los rusos."36

Esta respuesta no le gustó a Hemingway porque aquél era el hombre que entonces gustaba y
convenía como crítico, quien creía en la mot juste, en la única palabra que es correcto usar, quien  le
había hecho desconfiar de los adjetivos.

35. Hemingway Erenest, París era una fiesta, Valencia, Círculo de Lectores, S.A., 1987, p124.

36. Hemimgway, ibídem.
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Pound le recomienda que no se aleje de los franceses, y que tiene mucho que aprender de  ellos.
Hemingway reconoce con algo de humildad e ira contenida, "Tengo mucho que aprender de todo el
mundo."37

Una preocupación constante de Hemingway es la discusión de   lo  que  está  leyendo  con otras
personas, y saber sus opiniones al respecto sobre los autores que ha leído.  Con Evan  Shipman en la
Closerie des Lilas, conversa acerca de Dostoyevski y Tolstoi Hemingway le pregunta cómo un escritor
que escribe tan mal, puede hacernos sentir tan hondamente, Evan le responde que   no piensa que sea la
traducción, ya que ha  leído a  Tolstoi  en    traducción  y  le  parece  muy  buen escritor.

La  Guerra  y  la  paz en  la  traducción  de  Constance  Garnett  es  una  novela  fantástica,
probablemente  la  mejor  que  existe  y  se  puede  leer  y  releer  opina  Evan  Shipman,  con  lo  cual
Hemingway está totalmente de acuerdo, pero Dostoyevski no se puede leer y releer.

Crimen y castigo que leyó en Schruns en una temporada,  y cuando Hemingway ya no  tenía
nada más que leer, intentó leerlo pero no pudo,  por lo que tuvo que entretenerse con los periódicos
austríacos y con el estudio del alemán hasta encontrar algo de Trollope  en  la  edición  Tauchnitz.
Evan completa haciendo un brindis por Tauchnitz.

Dostoyevski en opinión de Shipman era una mierda, -recordemos que ya se han bebido algunos
wiskies, gracias a la generosidad de un mesonero que sufre un pequeño drama personal- Dostoyevski
de lo que escribe bien es de mierda y de los santos.  Sus santos son maravillosos, pero    lo peor del
caso es que no se puede releer.

Hemingway insiste en que probará leer de nuevo  Los Hermanos Karamasov.   Shipman le
advierte que no se deje tentar  por Dostoyevski.   Por supuesto que no,  le  responde Hemingway su
método comienza a revelarse, escribir de modo que haga efecto sin que el que lee se de cuenta, y       así
cuanto más lea más efecto le hará.  Los autores que lee, le permiten evitar las trampas en las que caen
hasta los grandes escritores como Dostoyevski.

El drama que atormenta al mesonero, cuya protesta es servir mucho whisky a sus amigos, es   el
cambio que debe hacer, afeitarse un grueso bigote, para que parezca a los mesoneros de los bares estilo
americano, de lo contrario debe renunciar.

En la siguiente visita que hace a la Closerie, lo atiende otro mesonero llamado André,  quien ya
resignado  se  ha  cortado  el  bigote  y  usa  una  chaqueta  blanca  de  barman americano.   Hemingway
pregunta algo desconcertado por  su  amigo  Jean,   el  mesonero  que  estaba  atendiéndolo  la  vez
pasada.   André le responde que aún no se ha resignado,  se entera que sirvió toda la guerra en un
regimiento  de  Caballería  pesada  y  obtuvo  la  Croix  de  Guerre  y  la  Médaille  Militaire,  que  había
obtenido por su valor, Finalmente André le informa que Evan acompaña a Jean para trabajar en un
huerto.

Además de los libros, Hemingway nos demuestra su preocupación por los dramas de los     seres
humanos que conoce y ve a menudo, y sabe diferenciar entre acciones falsas,  dramas de    opereta y
verdaderas  pequeñas  tragedias  de  personas  que  conoce,  que  también  constituyen  aprendizaje  y

37. Hemingway, op.cit.p.125.
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contribuyen a su formación como escritor. Hemingway  escribe y aprende;  sus padres literarios son la
experiencia y unos nombres confesados por  él, que  quizás nos sorprendan pero que precisan muy bien
el carácter y objetivo de su ficción; como figura principal el Mark Twain de Huckleberry Finn - " toda
la  literatura americana moderna procede de allí", son -sus palabras-  y junto a él, Dublineses de Joyce,
Los Buddenbrooks de Mann, Stendhal,Tolstoy, Dumas, Flaubert,Turgenev y Maupassant.
              

Con el tiempo añadirá a su lista a Fielding, el capitán Marryat, los cuentos de Kipling y   Crane,
Henry James y el Joyce de sus obras mayores.  Resultado de sus lecturas, son la influencia directa  en
Tres cuentos  y  diez  poemas (1923) publicado en París  por  Contact  Publishing Company,  en  una
edición de 300 ejemplares, in our time(1924) 32 páginas de viñetas publicadas por Three Mountains

Press en París, In Our Time (1925) y The Sun Also Rises (1926).

Una buena y severa disciplina.

            Uno de los más importantes aprendizajes que hizo Hemingway en París, fue el de la disciplina
para escribir.  Una disciplina que se convierte casi en una obsesión.  Vemos que en cualquier lado,   en
algún café donde puede guarecerse de la lluvia y el frío, lo primero que hace es sacar de su   bolsillo
una libreta y un lápiz y se pone a escribir.

En la biografía Ernest Hemingway, ese falso hombre duro, Ignacio Guzmán Sanguinetti, cuenta
que todas las mañanas Hemingway se levantaba muy temprano para trabajar.  Pero muchas veces, no
soportaba el llanto de su hijo en su pequeño departamento,, y tenía que irse a trabajar a la calle.

En el café donde comenzaba a trabajar se concentra y se trasplanta hasta Michigan.  El    cuento
que está empezando a escribir es el conocido "Up in Michigan", que seria catalogado más adelante por
su profesora Gertrude Stein como inaccrochable.

El cuento se escribía con una facilidad increíble, y una excitaci6n que recorría su cuerpo, en parte
por el ron de Martinica, y en parte porque el cuento se estaba escribiendo solo. Levanta la     vista por
un  momento  para  mirar  a  la  muchacha  que  se  ha  sentado  enfrente,  luego  de  nuevo  a    escribir,
adentrándose tanto en el cuento que allí se perdió, el cuento se escribía solo, no podía levantar los ojos
hasta que al fin el cuento quedó listo y Hemingway cansado.  La muchacha se   había marchado, cerró
la libreta y la metió en el bolsillo de la cartera, era una actividad tan febril que después de terminar se
sentía vacío y triste y  contento,  como si hubiera hecho el amor.

Y cuando trabajaba en el  cuarto que tenía alquilado para escribir,  al finalizar  una jornada de
trabajo se premia con un trago de kirsch.

El  método  de  interrumpir  el  trabajo  cuando  sabía  o  veía  claro  lo  que  debía  escribir  al  día
siguiente, le daba la sensación de que podía continuar con facilidad algo que estuviera haciendo, y   no
caer en la dificultad de la página en blanco.

El aprendizaje que recibió de sus "maestros"
La influencia que recibi6 de Ezra Pound, que estuvo  en  París  de  1920  a  1924,   y  de  Ford
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Madox Ford, el director de la Trasatlantic Review (1924-1925) a diferencia de la de  Gertrude  Stein,
que fue a través del arte de la conversación, se hizo por medio del lápiz azul.

Los  consejos  de  Ezra  Pound  eran  recibidos  con  gran  respeto.  Pero  los  de  Gertrude  Stein
influyeron más directamente.  En Crónica Literaria, Edmund Wilson comenta  La Autobiografía de
Alice Toklas, y la influencia de Gertrude Stein sobre Hemingway: "A Gertrude Stein le gustaba (Ezra
Pound), pero no lo encontraba divertido.  Según ella, era un charlatán de aldea, excelente si usted fuera
un aldeano, pero no si no lo es." (... ). Y se muestran bastante duras respecto a Ernest Hemingway:
"Gertrude Stein y Sherwood Anderson se divierten mucho cuando se trata de Hemingway.  La última
vez que Sherwood visitó París, hablaron mucho de él.  Hemingway fue formado por ambos y ambos se
sienten a la vez un poco orgullosos y un poco avergonzados del producto de sus mentes... Y ambos
llegaron a admitir que sienten una debilidad por Hemingway, ya que resultó un discípulo aplicado.  Es
un discípulo pésimo, protesté yo.  No comprendes, los dos replicaron, lo halagador que resulta tener un
discípulo que se las arregla sin comprender,  en otras palabras, se entrena y cualquiera que se entrene
resulta un discípulo favorito.  Ambos admiten que    es una flaqueza.  Gertrude Stein añadió después,
fíjate que es como Derain.  Recuerda que cuando   yo no acababa de comprender el éxito que lograba
Derain, Monsíeur de Tuille dijo que era porque parecía moderno y olía a museo". 38

Es cierto que a medida que vamos leyendo el libro, nos  sorprendemos  inevitablemente  por  la
deuda de Hemingway a  Gertrude Stein.  Pasajes como el siguiente, sugieren que resultó   influido tanto
por su conversación como por su estilo literario (no me atrevería a sugerir que  la  prosa  de la Srta.
Stein a su vez pudo verse algo influida por las conversaciones de los  personajes  de Hemingway).
                                                                                                    

Esta fuerte influencia fue compartida, por otros dos escritores, Pound y Ford: " Junto a Gertrude
Stein, en París se hallaban Ezra Pound y Ford Madox Ford. El interés principal de Pound era la poesía,
sólo que trataba de conseguir que la poesía estuviera escrita como la buena prosa. Se había propuesto
dar a la poesía alguna de las cualidades de la buena prosa, y puso su interés especial en lo que admiraba
en las novelas de Ford, The Good Soldier (1915), por ejemplo, y la serie bélica de Tietjens,"39

Hemingway "había llevado consigo al París de 1922  las experiencias de un hombre del Oeste
Medio y el azaroso entrenamiento que unos pocos años de trabajo como reportero de diario le había
proporcionado." A pesar de haber trabajado pocos años en el periodismo, la influencia que ejerció en su
obra es notable, muchos artículos que escribió para el Toronto Star le proporcionaron el material de sus
primeras obras literarias.

Sabemos que Hemingway mediante el trabajo y la dura disciplina.  Aprendió a ver esta diferencia
(entre el  periodismo y la literatura) gracias a Pound, a Ford y a Gertrude Stein.  Pound corrigió su obra
primeriza, tachó la mayor parte de los adjetivos  y  dió a su latente claridad la posibilidad de hacerse
explícita.  Con sus consejos Miss Stein le ayudó a conservar y desarrollar   cierta sencillez de expresión
que  antes  de  su  intervención  había  sido  más  bien  el  resultado   accidental  de  la  falta  de  influjos
académicos,"40

38. Wilson Edmund, Crónica Literaria, Barcelona, Breve Biblioteca de Respuesta, Barral Editores; S.A., 1971, p.125.

39. Hoffman, op.cit.p.105.

40. Hoffman, op.cit.p.114.
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Anderson también influyó en la formación de Hemingway,  pero el alumno supera al maestro.
"La diferencia  fundamental  entre  Anderson y Hemingway estriba  en una diferencia  de  actitud con
relación al arte literario.  Ambos,  por lo que sabemos, acudieron a Gertrude Stein en busca de consejo.
Pero Anderson sacó de ahí lo que ya sabía, y no dejó nada, en tanto que Hemingway aprendió las
lecciones más difíciles de la disciplina novelística, habiendo comprendido que el logro del arte requería
algo más que frases perfectas". 41

Otras influencias.

Hemingway  no  fue  únicamente  influenciado  por  sus  "maestros",  ciertos  compañeros  de  su
generación, como por ejemplo Fitzgerald, le mostraron el camino que debía seguir, y sin darse cuenta lo
que debía evitar.

"Exactamente  en  lo  opuesto  se  encuentra  el  mundo de  Scott  Fitzgerald,  también  expatriado,
amigo y víctima de Hemingway pero que preferirá acampar en la orilla derecha del Sena.

'Hablemos de gente  rica',  dice Fiztgerald,  esto simplifica de tal  manera los problemas.   Este
ambiente de gentes ricas y ociosas de Tender is the Night, que arrastran su perversión, de apatía     en
desilusión, afectando el gesto del aburrimiento byroniano, nada tiene que ver, en apariencia, con   el
mundo brutal de Hemingway pero es sin duda su complemento natural.

Desequilibrados, descentrados, los héroes de Fitzgerald erran a la deriva en una oscuridad   casi
total, si las únicas estrellas que les guían son el placer y el arte , esta noche para ellos no es   tierna y la
muerte  está  al  final  de  su  búsqueda,  o  la  locura,  de  la  misma  manera  que  bajo  los  héroes  más
endurecidos de Hemingway.

En  el  artículo  "Hemingway  versus  Fitzgerald,  las  relaciones  peligrosas"  escrito  por  Milton
Fornaro, se hace un análisis detallado de la relación entre ambos escritores: "Fitzgerald percibió   mejor
la personalidad de Hemingway que éste la de él.  Mientras el primero respetó y admiró a Heminway
(inclusive  planea hacerlo  héroe  de una serie  de  cuentos  que  transcurrían  en el  medioevo),  éste  se
manifestó más de una vez con dureza acerca de su amigo.

Lo que Fitzgerald debió soportar con más dolor fue tal vez la alusión cruel y despectiva en   el
cuento "Las nieves del Kilimanjaro. Cuando apareció París era una fiesta, donde Hemingway cuenta
acerca del París de los años 20, afortunadamente hacía más de veinte años que el autor de El gran
Gatsby había muerto."42

"Pero Scott Fitzgerald, considerado hoy en día y cada vez más como el cronista metafísico de la
generación perdida, se encontraba más en el plano de la inteligencia que en el del ring o en el de corrida
de toros. (...) Heminway no se había visto embrollado por las explicaciones, iba derecho a     los hechos

41. Hoffman, ibídem.

42. Fornaro Milton, “Hemingway versus Fitzgerald, Las relaciones peligrosas”, Montevideo, El País Cultural, Ciencias, 
artes y letras, N°47, septiembre de 1990, pp.1-3.
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y sus descripciones daban cuenta de una situación de la que el lector conocía el fondo; a medida que se
aleja de esta época y que el contexto se hace más indistinto, las obras de Fitzgerald proporcionan el
acompañamiento indispensable que permite comprender por que esta generación    fue - o se creyó - o
mereció se llamada por Gertrude Stein: Una generación perdida."43

43. Saporta Marc,  Historia de la Novela Norteamericana, Madrid,  Ediciones Jucar,1976, p.198.
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IV.   Reflejo de este periodo en otras obras

La añoranza de los viejos tiempos.

Hemingway a pesar de haberse convertido en un personaje público, tan famoso como una estrella
de cine, imitado por jóvenes y seguido por una cantidad inmensa de lectores, siempre añoró los viejos
tiempos  en París,  cuando  era  muy pobre  y  feliz,  con las  puestas  abiertas,  en  la  espera  de alguna
oportunidad y apoyado por el amor Hadley y Bumby.

Otros compañeros de su generación que compartieron con él en París, ya habían muerto, y todo
esto le trajo la idea de escribir sobre París, sobre lo que había vivido y perdido, En Finca Vigía trabajó
con sus memorias de París. ¿Acaso se habrá dado cuenta que esa imagen que tenía ahora era falsa?.
Edmund Wilson se dio cuenta de ello y lo  refleja en su ensayo titulado "Hemingway:  medida del
espíritu".

Norberto Fuentes en su libro "Hemingway en Cuba", nos da  noticia  sobre  las  anotaciones
hechas en una ejemplar de Wuthering Heigts sobre lo que podríamos considerar el origen de París era
una fiesta, Hemingway recuerda sus aventuras con la generación  perdida:

THE LEAN AND LOVELY YEARS
                                                
The Three Mountains  Conection The Lyon Trip In Scott date was agreed on  and I
confirmed it by telephone.

            
En  el  cuento  "Las  Nieves  del  Kilimanjaro"  Harry,  un  escritor  que  está  muriendo  de  una

gangrena, llega a la conclusión que en su búsqueda de la riqueza y el lujo, ha sacrificado su arte, su
amor,  su  libertad  y  su  independencia  espiritual.   "Al  trasluz  de  sus  delirios  se  le  aparecen  como
fantasmas sus días juveniles de París, ¡Cuántas posibilidades había tenido y cuántas cosas       importan-
tes  habría  deseado  decir  y  escribir!   Pero  había  dejado  pasar  la  ocasión  sin  aprovecharla,  había
traicionado lo que su vida habría podido realizar de valioso,"44

El escritor había perdido su oportunidad, pero Hemingway si lo hizo antes de morir.  "A propósito
de la alusión en "Las nieves del Kilimanjaro", Fitzgerald escribió a un amigo: 'El está tan nerviosamen-
te acabado como yo, pero eso se manifiesta en él de maneras diferentes.  Su tendencia es hacia la
megalomanía y la mía hacia la melancolía."45

Uno de los recuerdos de Harry, sobre su época en París nos muestra lo importante  que  fue  su
experiencia parisina:
   

Aquello  era  fácil  de dictar,   pero  uno   no  podía  dictar   lo  de  la
Plaza   Contrescarpe donde   las  floristas  teñían   sus   flores  en la calle, y   la
pintura corría  por  el  empedrado  hasta  la  parada  de   los autobuses;   y los
ancianos y   las  mujeres,  siempre ebrios de vino; y los niños con las  narices

44. Lania Leo, Hemingway, biografía ilustrada, Barcelona, Ediciones Destino, 1963, p.98.

45. Fornaro, ibidem.
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goteando por el frío. Ni tampoco lo del  olor  sobaco, roña y borrachera del café
des Amateurs.46

                
De este lugar habla Hemingway en el primer capítulo de  París era una: fiesta " El Café  des

Amateurs era la sentina de la rue Nouffetard,(...)" (p,13)

Es  necesario  transcribir  largos  trozos  de  los  recuerdos  parisinos,  del  escritor  Harry,  para
compararlos con los de París era una fiesta

 (...  )y las rameras del Bal Mussette, encima del cual vivían.  Ni lo de la
portera que se divertía en su cuarto con el soldado de la Guardia Republicana,
que había dejado el casco adornado con cerdas de caballo sobre una silla.  Y la
inquilina del otro lado del "Hall", cuyo marido era ciclista, y que aquella mañana,
en la lechería, sintió  una dicha inmensa al abrir "L'Auto" y ver la fotografía de la
prueba  París-Tours,  la  primera  carrera  importante  que  disputaba,  y  en  la  que
clasificó tercero.( ... ) Conocía a todos los vecinos de ese barrio, pues todos, sin
excepción, eran pobres       .( ... ) Y en aquella pobreza, en aquel barrio del otro
lado de la calle de la Boucherie Chevaline y la cooperativa de vinos, escribió el
comienzo de   todo lo que iba a hacer.  Nunca encontró una parte de París que le
gustase tanto como aquella,(  ...  )  el  repentino declive pronunciado de la calle
Cardenal Lemoine hasta el río y, del otro lado, la apretada muchedumbre de la
Mouffetard.47

En  París  era una fiesta, la  descripción es  muy parecida,  y nombra también la  rue Cardinal
Lemoine, donde Hemingway y su esposa vivieron antes de irse al Canadá.

Se podían seguir varios caminos para bajar hasta el río desde lo alto de la
rue Cardinal Lemoine.  El más corto consistía en seguir calle abajo, pero era una
pendiente empinada, y después de dar en el llano y atravesar el tráfico denso al
comienzo del boulevard Saint-Germain uno desembarcaba en un barrio aburrido,
asomando al río por un muelle s6rdido y ventoso que tenía a la derecha la Halle-
aux-Vins.(p.43)

"Las  nieves  del  Kilimanjaro",  considerado  uno  de  los  mejores  relatos  de  Hemingway,  tiene
muchos recuerdos de Hemingway en París, que son presentados en la memoria del protagonista Harry:
"La calle que llevaba al Pante6n y la otra que él siempre recorría en bicicleta, la única asfaltada de todo
el barrio, suave para los neumáticos, con las altas casas y el hotel grande y barato donde había muerto
Paul Verlaine."

En París era una fiesta:" (...) y el hotel donde Verlaine murió y yo tenía alquilado un cuarto en el
último piso y allí trabajaba." (P.14)

Como  los  departamentos  que  alquilaban  sólo  constaban  de  dos  habitaciones,  él  tenía  una

46. Hemingway Ernest, Relatos, Barcelona, Luis De Caralt Editor, Libros Reno, 1965, pp.252-254.

47. Hemingway, ibidem.
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habitación aparte en el último piso, por la cual pagaba sesenta francos mensuales.  Desde allí podía ver,
mientras escribía, los techos, las chimeneas y todas las colinas de París.

Desde el departamento sólo se velan los grandes árboles y la casa del carbonero, donde también
se vendía vino, pero de mala  calidad; había una cabeza de caballo de oro que colgaba frente a la
Boucherie Chevaline, en cuya vidriera se exhibían los dorados trozos de res muerta, y la cooperativa
pintada de verde,  donde compraban el  vino, bueno y barato.  El resto eran paredes de argamasa y
ventanas de sus vecinos:  Los que por la noche,  cuando llegaba algún borracho y se sentaba en el
umbral, gimiendo y gruñendo con la típica ívrese francesa que la propaganda hace   creer que no existe,
abrían las ventanas, dejando oír el murmullo de la conversación.  "¿Dónde está   el policía?  El bribón
desaparece  siempre  que  uno  lo  necesita.   Debe estar  acostado  con  alguna  portera.   Que venga  el
agente." Hasta que alguien arrojaba un balde de agua desde otra ventana y    los gemidos cesaban.
¿Qué es eso?  Agua. ¡Ah! ¡Eso se llama tener inteligencia. Y entonces se cerraban todas las ventanas."48

A pesar de que Harry el protagonista del cuento, que moribundo se queja de no haber escrito
sobre París , sobre el verdadero París, Hemingway sí lo hizo, y rescató lo  mejor  de  sus  vivencias  en
París era una fiesta.

Las Verdes Colinas de Africa, una novela de no ficción.

El reflejo de los años vividos en París en esta obra se disparan en la mente del escritor, cuando
en plena cacería consigue a un hombre que le habla de Hemingway el poeta, al que ha leído en una
revista alemana el Querschnitt donde publicó sus primeros trabajos cuando vivía en París.

El recuerdo de París surge, cuando Hemingway está hablando de libros:  Sebastopol me hizo
pensar en el  Boulevard Sebastopol de París,  montando en bicicleta, bajo la lluvia, (tal  como lo ha
contado en Las Nieves del Kilimanjaro) regresando a casa de  Estrasburgo  y  lo  resbaladizos  que
eran  los  raíles  del  tranvía  y  la  sensación  de  conducir  sobre  asfalto  grasiento  y  resbaladizo  y  los
guijarros del empedrado en el tráfico bajo la lluvia, y como habíamos vivido cerca del Boulevard Du
Temple aquella época. (Hemingway había adquirido una nueva afición; el ciclismo, después de haber
las apuestas en las carreras de caballo).

"Recordé también el aspecto de aquel apartamiento, cómo estaba arreglado, y los papeles de las
paredes y que, en su lugar habíamos cogido buhardilla del pabellón de Notre Dame des Champs, con un
patio en el  que había un aserradero (y el súbito lamento de la sierra, el olor del serrín y el castaño que
sobresalía del tajado y una mujer loca que vivía debajo) y el año que pasamos preocupado por el dinero
(me devolvían todo lo que escribía en el correo que llegaba atravesando una hendidura hecha en la
puesta  del  aserradero,  con  notas  que  rechazaban  lo  que  nunca  llamarían  ellos  historias,  sino
simplemente anécdotas, esbozos, cuentos, etc. No las querían, y nosotros vivíamos de comer puerros y
beber cahors y agua). "Este domicilio se convertiría en el más famoso, y  el pasaría a formar parte de
un poema donde quedaría grabado para siempre. El poema pertenece a Archibald Mac Leish quien ha
recreado la atmósfera de esta época, en un poema en el que evoca al joven Hemingway:

"Oh el  muchacho  de  la  rue  Notre  Dame de  Champs  en  el  desván  del

48. ibid.
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carpintero, a la izquierda, bajando el muchacho elástico como una pantera entre
dormida ¿Y que le sucedió? .La gloria se le vino. Viejo combatiente antes de los
veinte  años   célebre  a  los  veinticinco;  a  los  treinta,  un  maestro
esculpió  un  estilo  para  su  época  en  un  bastón  de  nogal,  en  un  desván  de
carpintero, en una calle de esta ciudad de abril".49

Hemingway  continua  con  el  relato  de  sus  recuerdos  parisinos  en  Las  Verdes  Colinas  de
Africa : y que bonitas eran las fuentes de la Place de L'Observatoire (aguas luminosas cayendo sobre el
bronce de las crines de los caballos, sobre los lomos y los pechos de bronce, verdes bajo el delgado
chorro de agua), el día que descubrieron el busto de Flaubert en el Luxemburgo en la corta avenida que
atravesaba los jardines en dirección a la calle Soufflot (uno en el que creíamos, al que amábamos sin
críticas, pesado ahora en piedra como debía estar un ídolo). No había visto la guerra, pero había visto
una revolución y la Commune". Heminway  recuerda a su maestro Joyce, siempre con afecto, con
respeto, con admiración: " Joyce era de mediana estatura y perdió la vista. Y aquella última noche,
borracho, con Joyce y con lo que citaba de Edgard Quinet:  'Fraiche et rose comme au jour de la

bataille'. No me acuerdo muy bien. Y cuando se le veía, proseguía una conversación interrumpida tres
años antes. Era bonito ver a un gran escritor en nuestro tiempo."50

Islas en el Golfo, los recuerdos de un viejo pintor.

Los recuerdos parisinos surgen en la obra de Hemingway, como destellos que intentan    delinear
el perfil de un personaje, que quiere delinear su propio entorno.  Thomas Hudson es un  pintor que se
ha retirado a una isla como Gaugin, para dedicarse únicamente a pintar, a beber con   sus amigos y a
vivir.  El suelo de cualquier hombre maduro con inclinaciones artísticas.  La isla a la que Hemingway
se había retirado era Cuba.

Norberto Fuentes habla de este periodo de la vida de Hemingway, con exactitud:    "Hemingway
vivi6 33 años en su país;  pero la estancia en él  se divide en tres  etapas, de las  cuales     la  más
importante duró 12 años.  La primera, desde su nacimiento, en Oak Park, Illinois, hasta 1918 en Kansas
City, como aprendiz de reportero.  La segunda, los años de Key West, entre 1928 y 1939.  La tercera,
los dos años últimos de su vida,  entre hospitales  y estadías cortas en Ketchun Idaho.  Permaneció
temporadas largas en Europa y residió en España, Italia, Alemania y Francia.  París lo detuvo, aunque
esporádicamente, unos cuatro años, en los inicios de su carrera como escritor.    Estuvo en Africa y
Asia; en Canadá, México y Perú.  Pero Cuba era el país al que regresaba   siempre."

Hemingway creó un personaje, Thomas Hudson un pintor que representaba todos los      valores
artísticos y vitales que conformaban su mundo. Y un lugar donde podía desarrollarlos, era Cuba:  "El
lugar donde escribió fue La Habana,  y enviaba después los paquetes con sus manuscritos a Nueva
York.   Los  pintores  carecían  de  fotógrafos  para  reproducir  sus  cuadros,  pero  él  contaba  con
mecanógrafos eficientes para pasar en limpio sus trabajos. Se levantaba temprano en   la mañana, con la
salida del sol, y se dedicaba al trabajo. (Tal como lo hacía su "alter ego" Thomas Hudson, para pintar,
lo que nos demuestra que Hemingway se vela a sí mismo como un artista disciplinado, en una ocasión

49. Brown, op.cit.pp.22-23.

50. Hemigway Ernest, Las verdes colinas de África,  Barcelona, Luis de Caralt Editor, S.A.., 1964, pp.75-76.
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dijo  que  le  gustaba  escribir  parado,  porque  parecía  que  estuviera  pintando  en  esa  posición.).  La
ubicación geográfica y el  amanecer resultaban propicios para su ocupación. Dijo esto siempre, por
cierto, y se convirtió en un paradigma de dedicación profesional. Hemingway se levanta temprano en
La Habana y se somete al trabajo.

Afila media docena de lápices, bebe café y se consagra a la literatura."51

Fuentes continúa recreando el ambiente en que se produjo Islas en el Golfo: "Sus tres hijos están
quizás de visita, o solo alguno de ellos, y Ernest Hemingway, con un extraño, confuso sentimiento
escribirá una historia en la que un hombre llamado Thomas Hudson debe arrostrar toda  la soledad del
mundo después de enfrentarse a una pequeña hoja de papel: un telegrama con la  noticia de que sus dos
hijos menores han muerto en un accidente automovilístico en una carretera francesa (meses después, el
mayor  de  ellos,  el  piloto,  va  a  caer  en  suelo  francés,  derribado  por  el  fuego  antiaéreo  alemán).
'Jugaremos nuestras cartas para salir adelante lo mejor que podamos', es lo que Thomas Hudson dice
entonces. Hemingway, con lo suyo, está saliendo adelante lo mejor que puede."52

En la primera parte de Islas en el Golfo, titulada "Bimini", Hemingway relata unas vacaciones
que pasan los tres hijos del pintor Thomas Hudson, y en una conversación que       mantiene con los
muchachos en la playa, el hijo mayor pide a su padre que les cuente sobre los       días que vivieron en
París.

Thomas Hudson (Papá Hemingway) habla con sus hijos sobre sus recuerdos y situaciones    que
han vivido juntos, "Tom" el hijo mayor de Hudson, es en la vida real su primer hijo; (John Hadley
Nicanor, o "Bumbyll como lo conocemos en París era una fiesta) le pide a su padre que cuente a sus
hermanos, cuando Hudson era joven, y vivía en París.

Cuéntales de cuando yo era chico -sugirió Tom, dándose vuelta y aferrando el tobillo de David -.
En la vida real nunca llegó a estar a la altura de las historias que se cuentan de mí cuando   era chico.

Yo te conocí cuando eras chico -le dijo Thomas Hudson-. Eras un personaje bastante raro.(...)

Cállate y deja que papá cuente -dijo Tom. Cuéntales de cuando tú y yo solíamos andar     juntos
por París.

Entonces no eras tan raro -evocó Thomas Hudson-.  De bebé eras tremendamente serio.  Mamá
(Hadley Richardson) y yo solíamos dejarte en la cuna, que era un canasto para ropa, en ese piso donde
vivíamos sobre el aserradero, (Notre Dame des Champs) y el gato grande que teníamos   se acurrucaba
a los pies del canasto y no dejaba que nadie se te acercara. Tú decías que te llamabas G'Níng G'Ning y
nosotros te decíamos G'Ning G'Ning el Terrible." (p.64)

En París era una fiesta, se relata la escena del niño cuidado por el gato, lo que nos    demuestra
que Hemingway había hecho una selección rigurosa, de lo que iría en su libro de memorias: "Mi mujer
no tenía reparo en irse a estudiar el piano a un lugar frío, y poniéndose muchos jerseys iba entrando en

51. Fuentes, op.cit.pp.544-545.

52. Fuentes, op.cit.p.554.
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calor a medida que tocaba el piano, hasta que llegaba la hora de volver a   casa y cuidar de Bumby.
Pero no era buena cosa lo de llevarse un bebé en invierno, aunque fuera    un bebé que nunca lloraba y
se fijaba en lo que ocurría a su alrededor y no se aburría nunca.  Entonces no se podían alquilar niñeras
a  horas,  y Bumby tenía  que quedarse  encerrado en su  alta    cuna con barrotes,  y  se  quedaba tan
contento en compañía de su gato cariñoso, llamado F. Puss. Ciertas personas decían que era peligroso
dejar a un niño con un gato. Los más ignorantes y supersticiosos decían que el gato aspiraría el aliento
del bebé y le dejaría seco. (...) Pero F. Puss se acostaba al lado del niño, en la alta jaula de la cama, y
acechaba la puesta con sus grandes ojos amarillos y no dejaba que nadie se acercara al niño cuando
estabamos fuera y Marie, la femme de menage, tenía que salir. No necesitábamos niñera.  F. Puss era la
niñera." (pp. 181-182).

Los recuerdos de Thomas Hudson continúan hasta convertirse en los del propio Hemingway:
 "¿De quién más te acuerdas?

Del señor Joyce.
¿Qué aspecto tenía?

Era alto y delgado y usaba bigote y una barbita lacia en el mentón, y llevaba unos anteojos
muy, muy gruesos y caminaba con la cabeza erguida.  Me acuerdo que pasaba a   nuestro lado por la
calle y no nos saludaba y tú le hablabas y entonces se detenía y nos veía a  través de los anteojos como
si mirara desde un acuario, y decía: 'Ah, Hudson, pero si lo andaba buscando', y los tres nos íbamos a
un café.

¿Y de que hablaba el señor Joyce? -le preguntó Roger a Tom.
Oh, señor Davis, yo no me acuerdo mucho de esa época. Me parece que hablaba de escritores

italianos y del señor Ford. (Otro de los personajes de París era una fiesta). El señor  Joyce no podía
aguantar al señor Ford. Y también el señor (Ezra) Pound le ponía los nervios de punta.  'Ezra está loco,
Hudson, le decía a papá.( ... ) Y entonces yo me quedaba ahí sentado mirando la cara del señor Joyce,
un poco enrojecida y con la piel tirante y lisa, la piel cuando hace frío, y con sus anteojos que tenían un
lente todavía más grueso que el otro, y pensaba en el señor Pound, con su pelo rojo y la barba en punta
y algo blanco como una espuma que le caía de la boca.  Pensaba que era espantoso que el señor Pound
estuviera loco y tenía la esperanza de que no nos encontráramos con él.  Y después el señor Joyce
comentaba: 'Claro que Ford hace años que está    loco y yo veía la cara grande, pálida y extraña del
señor Ford, sus ojos claros y la boca con todos     los dientes flojos siempre entreabierta, (...) ya no era
tan  chico  como  cuando  soltamos  cazar  palomas  en  los  jardines,  pero  era  demasiado  chico  para
acordarme de todo y la idea del señor Pound y del señor Ford con esa baba espantosa que les salía de la
boca, listos para morder, no me dejaba lugar para nada más." (pp .64-71)

Otro personaje que aparece en Islas en el Golfo, de los años que vivió Hemingway en París, es
el pintor Pacin, del que también se habla en París era una fiesta, y del que Hudson (Hemingway)
aprendió muchas cosas.

"-¿Te acuerdas del señor Pacin?.
(...)
              -Tú te sentabas con él en el café y a veces él se ponía hacer retratos tuyos en
las       servilletas. Era muy menudo  y recio, muy raro. Casi  todo  el tiempo  usaba
sombrero   hongo,   y   pintaba  maravillosamente.  Se  conducía  siempre  como  si
supiera un gran secreto, algo de lo cual acababa de enterarse y que lo distraía. A
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veces eso lo hacía muy feliz y otras veces lo ponía  triste, pero siempre se podía ver
que lo sabía y eso lo distraía mucho.
    (...)
-¿Y que se hizo del señor Pascin? -preguntó Tom.
-Se ahorcó -respondió Thomas Hudson." (pp.80-81,)

            
En París era una fiesta, Hemingway recuerda al pintor Pascin de una manera entrañable: " (...) 

Pascin era un pintor muy bueno  y estaba borracho, de una borrachera sostenida y deliberada  y  llena 
de sentido."

"Hizo una mueca, y llevaba el sombrero hacia atrás, encasquetado en la  nuca.   Se  parecía    más
a un personaje de revista de Broadway a fines de siglo, que a un pintor excelente como era, y luego,
cuando se hubo ahorcado,  me  gustaba  recordarle  tal  como  estaba  aquella  noche  en  el   Dôme."
(pp. 98-101). Y así lo hizo.

Pero  ,  ¡qué  aprendió  el  escritor  Hemingway de  sus  amigos  los  pintores  como  Pascin,  que
conoció en París?  Veamos lo que dice al respecto Alfred Kazin en su ensayo "Hemingway, el   pintor":
" Hemingway fue naturalmente atraído a la pintura en Francia porque celebraba los materiales naturales
y comunes, como el mundo que él conocía y del que deseaba escribir.  Aunque había visto las primeras
colecciones del Instituto de Arte de Chicago, fue la doble experiencia de escribir en inglés en Francia y
de ser diariamente estimulado por las calles, los puentes, los museos, por encontrarse con Gertrude
Stein, Ezra Pound, James Joyce, Ford Madox Ford, la que ayudó a formar a este hombre (que tan
sagazmente sabía mostrarse obediente) en el poderoso y tajante  estilista en que se convirtió.  (...) La
pintura,  mucho  más  que  la  escritura,  indica  la  textura  real  de  la  felicidad  humana.   Hemingway
comprendió esto. Lo que le interesó como escritor acerca de la pintura, fue la promesa de liberarlo de
toda civilización, un toque de la tierra prometida”.53

Hemingway siempre supo rodearse de buenas pinturas, y fue un gran conocedor gracias a las
enseñanzas  de  Gertrude  Stein  y  al  aprendizaje  que  hizo  visitando  museos  y  relacionándose  con
pintores.  En Islas en el Golfo  Hemingway describe los cuadros que tiene Thomas Hudson en su casa,
que son los mismos que tenía Hemingway en Finca Vigía.

"A la  cabecera  de  la  cama  ordinaria  con  el  colchón  inservible,  que  había  comprado  por
economía ya que nunca dormía allí excepto en casos de enojo, estaba El guitarrista, de Juan Gris,
"Nostalgia hecha hombre" pensó en español.  La gente no sabia que se muere de nostalgia.  Del otro
lado de la habitación, sobre la repisa con los libros, estaba Monument in Arbeit, de Paul Klee.  No le
gustaba tanto como El guitarrista, pero le gustaba mirarlo y recordaba que corrupto le habla parecido
cuando lo compró en Berlín. El color era tan indecente como las láminas de los libros de medicina de
su padre,(... )".

 Encima del otro estante había una de las selvas de Masson.  Esta era la de Ville d'Avray y  la
amaba del mismo modo que amaba El Guitarrista .  Eso era lo bueno que  tenían  los  cuadros; era
posible amarlos sin desesperanza.  Se los podía amar sin pena y los buenos lo hacían a uno feliz porque
habían conseguido lo que uno siempre trataba de hacer. Así, pues, la cosa  estaba  hecha  y estaba bien

53. Kazin Alfred, Una procesión: Cien años de literatura norteamericana, México, Fondo de Cultura Económica,  1987, 
pp.439-440.

Pág 47
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”



hecha, aun cuando uno no consiguiera hacerlo." (pp.247-248)

Fiesta, el París de la generación perdida.

Los  primeros  nueve  capítulos  de Fiesta,  se  desarrollan  en  París.   Fue  la  producción  más
importante de Hemingway de su período en Francia. En algunos artículos periodísticos, Hemingway
habló de París y de la vida bohemia.  "Bohemios norteamericanos en París" publicado en el Star Weekly

de  Toronto  ,  el  25 de marzo  de 1922,  nos  da una  idea  de  cómo pudo surgir  esta  novela,  que  se
convertiría en el retrato de la generación perdida.

La generación que llena las mesas del Café Rotonde tiene un aspecto y porte
muy curioso. Toda ella se ha propuesto firmemente vestir  con desaliño, lo que ha
dado una especie de excentricidad uniforme.  La primera vez que se pasa la vista por
el  humoso interior  de  este  establecimiento,  de  techo alto  y mesas abarrotadas de
concurrentes,  causa la impresión de haber puesto los pies  dentro de una jaula de
pájaros  de  variado  plumaje  en  el  zoo.  Allí  hay  una  tremenda,  ronca  y  polífona
vocinglería, que se acrecienta y confunde, de los camareros  que, con su chaquetilla
blanca y pantalón negro, parecen urracas yendo de un lado  otro por la densa nube de
humo de tabaco.  Las mesas están llenas de circunstantes; lo están continuamente;
uno se agacha y se aprieta a los demás; un objeto es levantado del suelo; más gente
entra  por  la  puerta  giratoria;  otro  camarero  se  abre  paso  por  entre  las  mesas
dirigiéndose  a  la  puerta  y,  tras  de  haberle  pedido  a  voces  un  servicio,  vuelve  a
desaparecer;  entonces  advierte uno  que está metido entre gente muy especial."54

            En un artículo publicado en el Star Weekly de Toronto, el 20 de octubre de 1923, encontramos
una referencia directa del tema de la novela Fiesta, el articulo se titula: "La Fiesta de   los toros es una
tragedia": "París gozaba de la llegada de la primavera, por lo  que  todo  parecía  un  poco  más  bello.
Mike y yo decidimos ir a España.  Strater  nos  dibujó  un  pequeño  mapa  del    país  en  la  parte
posterior  de  una  carta  del  restaurante  Strix;  (...)  Equipados  con  dicha  carta  y  cuatro  bártulos,
emprendimos viaje a España con el propósito de ver unas corridas de toros.

Una mañana tomamos el tren en París y a las doce del día siguiente nos presentamos en Madrid,
donde vimos por  primera vez que empezaba a las cuatro y media de la tarde. "55

Aunque el tema central de la novela son las corridas de toros en la Fiesta de Pamplona, lo   que
nos interesa básicamente es el preámbulo parisino, donde Jake Barnes y sus amigos se mueven, antes
de decidir el viaje a España.  Sabemos que el interés por las corridas de toros le viene a Hemingway
gracias a una sugerencia de Gertrude Stein.  Además de que este es el ambiente en el   que se desarrolla
la generación perdida, y es este el París en el que vive el joven aprendiz y experimentado periodista
(como Jake Barnes) ' que es Hemingway en la ¿poca que desarrolla París era una fiesta.

54. Hemingway Ernest, Obras Selectas, Editorial Planeta, i Barcelona, Tomo II: Cuentos, Reportajes, Miscelánea, 1975, 
pp.1160-1161.

55. Hemingway, op.cit.p.1220.
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|En The Sun Also Rises identificaremos inmediatamente, a Jake Barnes como Hemingway. Y su
relato en primera persona, de París y de lo que allí hace debemos tomarlo como si viniera de boca del
mismo Hemingway.

"Era  una  tibia  noche  de  primavera  y  estaba  sentado  en  la  terraza  del
Napolitain, después de haberse ido Robert, observando las intermitentes luces de
los avisos eléctricos y las  señales rojas y verdes del  tránsito.   Tenía ante mí la
multitud que circulaba, los cabs cuyos caballos tamborileaban con sus herraduras
en el pavimento, desfilando junto al incesante tránsito de los taxis; las poules,  solas
o en parejas, en busca de una cena." (p.37.)

Las siguientes descripciones de lugares de París , nos muestran el conocimiento profundo que
tenía Hemingway de las calles y lugares en los que pasó  parte importante de su juventud.  Jake Barnes
cuenta convincentemente c6mo es un bal mussette  ubicado en la calle Montagne Sainte Genevieve:

"Durante cinco noches a la semana, los obreros del barrio del Panthéon bailaban allí.  Una noche por
semana, era el club danzante.  Los lunes estaba cerrado. Cuando llegamos encontrábase bastante vacío.
Había allí  un policía que se hallaba sentado cerca de la puerta, la esposa del propietario detrás del
mostrador de estaño y su marido al lado.( ... ) Había unos bancos largos y mesas corridas en torno a la
sala, y al otro lado una pista de baile."56

Esta descripción que parece haber salido de París era una fiesta, de las caminatas que hacía el 
joven Hem, después de un día de trabajo productivo:

"Salí a la acera y bajé caminando hacia el bulevar Saint Michel.  Pasé por entre las
mesas de la Rotonde, todavía llenas de gente. Miré al Dôme, cuyas mesas salían
hasta el borde de la calle.  Alguien me hizo seña con la mano desde una mesa; no vi
quién  era  y  seguí  caminando.(...  )  El  bulevar  Montparnasse  se  hallaba  desierto.
Lavigne estaba cerrado y afuera de la Closerie des Lilas se amontonaban las mesas.
Pasé ante la estatua de Ney, entre los castaños de hojas nuevas, bajo la luz de los
arcos.(...) El mariscal Ney, con sus botas de montar y su espada entre las nuevas
hojas verdes de los castaños. Mi departamento hallábase justamente al   otro lado de
la calle; un poco más abajo, el boulevard Saint Michel."57

 En París era una fiesta el joven Hem hace casi el  mismo recorrido que Jake Barnes: "La
Closerie  des  Lilas  era  el  único  buen  café  que  había  cerca  de  casa,  cuando  vivíamos  en  el  piso
encima de la serrería, en el número 113 de la rue Notre~Dame-des-Champs.  Y era uno de los mejores
cafés de París.  En invierno se estaba caliente dentro, y en primavera y otoño se estaba bien fuera,
cuando ponían mesitas a la sombra de los árboles junto a la estatua del mariscal Ney, y de las grandes
mesas cuadradas bajo los toldos, en la acera del boulevard. (...)La gente del Dôme y de la Rotonde
nunca iban la Glocerie.(..) Por entonces, muchos iban a aquellos cafés boulevard Montparnasse con el
boulevard Raspail  para  ofrecerse  como espectáculo  público,  y puede decirse    que aquéllos cafés
equivalían a las crónicas de sociedad, como sustitutivos cotidianos de la inmortalidad." (P.77.)

56. Hemingway,  Fiesta, La Habana, Instituto Cubano del Libro,  Ediciones Huracán,1971, p.43.

57. Hemingway, op.cit.p.54.

Pág 49
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”



En Fiesta Barnes y su amigo Bill recorren los lugares por los que se paseaba y vivía el joven
Hemingway.  Ambos cruzan un puente y suben por la rue Du Cardinal Lemoine.  Suben y siguen todo
un trecho hasta llegar a la plaza Contrescarpe.  Escuchan música que sale del Négre Joyeux.  A través
de una ventana del conocido Café Aux Amateurs, ve el gran mostrador de estaño, en la terraza había
obreros bebiendo,  y en la cocina abierta  del  Amateurs  una muchacha freía  patatas.   Barnes y Bill
continúan por el Port Royal hasta donde termina Montparnasse, después pasan por el Lilas, el Lavigne
y muchos pequeños cafés, cruzan la calle hasta la Rotonde, y entre luces y mesas se dirigen al Select.

En París era una fiesta el joven Hemingway hace este recorrido para olvidar que tiene ganas de
comer, y que se ha saltado una comida,  camina  buscando gente que haya trabajado al igual  que   él,
hasta que consigue al pintor Pascin en el Dôme, junto a dos modelos que lo acompañan.

"En el Negre-de-Toulouse bebiamos el buen vino de Cahors, en cuartillos o
medias jarras enteras, casi siempre diluyéndolo con algo as! como un tercio de agua.
(...) Esquivé el Select porque vi allí a Harold Stearns, y había  que él iba a querer
hablar  de  caballos,  aquellos  animales  en  los  que  yo  pensaba  llenándome  de
complacencia moral y de espiritualidad, (...) pasé ante los habitantes de la Rotonde y,
desdeñando el vicio y el instinto gregario, atravesé el boulevard y me fui al Dôme."
(p.97.)

Jake Barnes, al igual que Hemingway se levantaba muy temprano para trabajar.  En la mañana
baja por el boulevard a la calle Soufflot y se toma un café.  Ve que los castaños de Indias de los jardines
del Luxemburgo estaban floreciendo.  Lee los periódicos mientras bebe el café y luego se fuma un
cigarrillo.  Ve a las floristas que venían del mercado cargadas con su mercancía.  También ve a los
estudiantes en dirección a la Sorbona.

El boulevard estaba bullicioso con los tranvías llenos de gente que iba al trabajo. Sube a uno de
los tranvías de la línea S y viaja hasta la Madeleine, parado en la plataforma posterior. De la Madeleine
camina por el boulevard des Capocapoucines y la opera hasta llegar hasta su oficinas.

Es así, como The Sun Also Rises (Fiesta), a parte de ser la Biblia de la "generación  perdida", se
convierte también en una de las mejores formas, de conocer el París que rodeó a Hemingway y   sus
amigos en los años 20.

Una descripción semejante a la que haría un guía que nos llevara a recorrer la ciudad.
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V. Un buen grupo de profesores para el joven aprendiz

Entre maestros y compañeros de generación.

Obviamente que la principal influencia de Hemingway en París fue Gertrude Stein. "Nacida en
1874 era  la  mecenas  de  los  escritores  americanos  perdidos  en  París.  Hemingway la  recuerda  con
nostalgia. Una cierta generosidad a la vez  que  una gran tacañería. Sus salones eran  frecuentados por
la más distinguida bohemia. Picasso le pintó un cuadro famoso. Esta mujer,  con un genio difícil y
aspecto  poco  femenino,  había  nacido  en   Pennsylvania  y  estudió  en  Radcliffe.  Dejó  un  libro
inolvidable, The Autobiography of Alice Toklas(1933)(La autobiografía de Alicia Toklas) mezcla de
recuerdos, retratos rápidos, pero sobre todo expresión de un arte descriptivo muy ágil, basado en una
percepción muy profunda de la situación descrita. Hemingway le tenía mucha admiración y le permitió
cortar y podar alguno de sus cuentos. Evoca su casa de 27 Rue de Fleurus 'al caer la tarde, por amor a la
lumbre y los magníficos cuadros y la conversación'. Allí se estaba forjando la 'lost generation', un grupo
de escritores perdidos que alejados de su patria  hacían un 'arte  internacional'. Miss Stein se sabía
imprescindible, era caprichosa e injusta: estaba formando un método narrativo, basado en prescindir de
lo que ella creía accesorio. Así se esbozó el germen de su mejor obra, Three Lives (1909) (Tres  vidas),
donde la amargura del argumento quedaba reflejada en un estilo seco y sombrío. Era como si Sherwood
Anderson,(...) le hubiera marcado una pauta a seguir: En esta novela se nos descubre la biografía de tres
mujeres, que quedan expuestas en su penosa condición. Miss  Stein entra  en un  somero  análisis  de
causas  y  motivos,  pero  se  detiene  cuando quiere  rebasar  la  anécdota.  Una  de  ellas,  por
ejemplo, 'la  buena Anna'  es  un  cántico   a  la  resignación,  resuelto  con  las  menores palabras.
Tiene    un  aire  de  concisión  que  Hemingway,  sin  darse cuenta, estaba aceptando.(...) E1 método de
Tres vidas era irrepetible, y  en  París  siguió  otro  camino,  que  sería  observar  lo  que  hacían tipos
tan  originales -y simpáticos- como Hemingway, Scott Fitzgerald, Picasso  o  Ezra  Pound.  Cuando
dejaba  ese  oficio  de  'sacerdotisa de  la  cultura'  se  convertía  en  una  pensadora  que  seguía  a
William James  y  meditaba  en  estética.  0  incluso  llegaba  a  proponer  aquel axioma poético 'Una
rosa  es  una  rosa  es  una  rosa...' La puntuación de la prosa era su obsesión."58

Pero ¿cómo  se  forma  este  selecto  grupo  de  alumnos aplicados, y profesores exigentes?.
"Gertrude Stein y  sus hermanos  se  instalan en París  en  1903;  Edith  Wharton  en  1907;  Ezra
Pound  y  T.S. Eliot convierten  a  Londres  en  su  residencia  partir de 1912. Cuando, en1917, los
Estados  Unidos  entran  en  guerra,  afluyen a Francia numerosos  voluntarios  que se  alistan como
choferes  o  como  camilleros  en  la  organización  Norton-Harjes  o en  American  Ambulance  Service,

puestas  ambas  a  disposición  del  mando  francés.  Entre  estos  voluntarios  abundan   los   jóvenes
escritores  que  acaban  de  terminar  sus  estudios en  Harvard  o  Yale. EI  teatro  de  operaciones se
convertirá - según la expresión de uno de ellos Malcolm Cowley, que va a ser su historiógrafo -  en  'Un
curso  de formación para  universitaria   en  el   extranjero para toda una generación de escritores'.
Citemos  a  los  más  conocidos:   Dos   Passos,   Hemingway,   E.E.Cummings,  Julien  Green,  Harry
Crosby, Cowley:Esos cursos nos condujeron a un país extranjero, el primero que  casi  todos  nosotros
habíamos  visto. Nos  enseñaron  a  hacer  el amor, a balbucear palabras de amor en una lengua extraña.
Nos  proporcionaron  cama  y  comida a expensas  de  un  gobierno que no  nos  concernía. Nos
hicieron  más  irresponsables todavía: no  había  ningún  problema  para  ganarse  la  vida, y sólo un

58. Pérez Gallego Cándido, Literatura Norteamericana, Barcelona, Editorial Planeta, 1975, p.95.
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mínimo de decisiones que tomar; podíamos confiar en el porvenir con la certeza de que nos prodigaría
nuevas aventuras.  Nos  enseñaron  el valor,  la  extravagancia, el fatalismo,  todas las  virtudes  del
honor en tiempos  de guerra; nos enseñaron también a considerar como vicios las  virtudes  de  los
tiempos  de  paz:  la  economía,  la  prudencia  y la  sobriedad.  Nos  acostumbraron  a  temer  más  al
aburrimiento  que a la muerte".59

Frederick  J. Hoffman en  La  Novela  Moderna en  Norteamérica dice:  "Hemingway  es  un
buen ejemplo  de  la influencia  de Miss Stein sobre los escritores de su generación. Hablando de un
viejo manuscrito que éI  sometió  a su examen, 'Hay una buena cantidad de descripciones en  esta  obra
-dijo  ella-  y  es  el  caso  que  no  son  particularmente buenas.  Vuelve  a  empezar  y  trata  de
concentrarlo'.  Ella  sostenía que  era  un  'buen  alumno',  frente  a  las  objeciones  de Miss Toklas, a  la
que  apoyaba  Sherwood  Anderson:  'No  comprende  usted -le  decían ambos-  que  es  tan  halagador
tener  un  alumno  que  hace  lo  que  debe sin  llegar  a  entenderlo'.  E1  tenía  deseos  de  aprender,  y
sentía devoción  por  la  disciplina  literaria,  por  lo  cual  salió  de  sus conversaciones  corregido  e
ilustrado.  Copiando  una  parte  del  largo manuscrito  de  The Making of Americans  (1925)  para  su
publicación en la Trasatlantic Review de Ford y corrigiendo las pruebas, 'aprendió mucho  y  admiró
todo  lo  aprendido'.  Discutiendo  un  día  con  ella sobre el valor de las obras de Anderson, pudo oír
algunas observaciones acerca  de  la  literatura americana,  que  ahora forman  parte  de  la crítica
moderna:                    
 

Gertrude  Stein  sostenía  que  Sherwood  Anderson tenia  el  genio  especial  de
usar  una  frase  para  transmitir una  emoción directa, que eso estaba en  la  gran
tradición  americana,  y  que  en  realidad  salvo  Sherwood  no  había nadie  en
América  capaz  de  escribir  una  frase clara  y  apasionada.  Hemingway  no  era
de  la misma  opinión,  no  le  agradaba  el  gusto  de Sherwood. E1 gusto no  tenía
nada   que   ver  con  las  frases,  sostuvo  Gertrude  Stein.  Añadió  también   que
Fitzgerald  era  el  único  de  los escritores jóvenes que escribía naturalmente sobre
la base de simples frases.60

¿Cuál   fue  el  resultado  de  toda  esa  experiencia?.  Hemingway logró  superar  a  sus
maestros al  poner en  práctica  efectivamente, todo  lo  que  ellos  daban  en  teoría.  Surgió  un  estilo
que  dejaría secuela  en  las  generaciones  posteriores,  y  en  escuelas  como  la de  los "Hard Boiled",
o  las  novelas inspiradas en la Segunda Guerra Mundial,  que  más  que  novelas  de  combate  son
novelas  del  ejército.

"La recompensa póstuma de Hemingway por sus prolongados trabajos, los cuales a menudo
fueron realizados bajo condiciones  de una coerción doméstica   extrema,   es   que  podemos  leer
todavía  con  placer  lo  que fue  mecanografiado  por  primera  vez  hace  cuarenta  años.(...)  La
novela  que  corrigió  Miss  Stein  (titulada  como  uno  de  los  poemas de  Hemingway,  "Junto  con
la  juventud") fue compuesta en  1922, "más de cuatro años antes de la publicación de The Sun Also
Rises, (Hemingway)  había  empezado  a  escribir  una  historia  acerca  de  un  joven norteamericano
que conduce una ambulancia en el frente ítalo-austríaco durante  la  Primera  Guerra  Mundial. Parece
que  era  marcadamente romántica  en  estilo  y  concepción.  Estaba  escrita  también  en  una prosa

59. LeVot André,  Scott Fitzgerald, Barcelona, Editorial Argos Vergara, S.A., 1981, pp.193-195.

60. Hoffman, op.cit.pp.97-98.
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considerablemente   más   rebuscada   y   llena   de  adjetivos  que  la  que  estamos  acostumbrados  a
relacionar con el Hemingway joven.

Pero  esta  versión  primitiva  de  la  novela,  tal  como  era,  ha permanecido
incógnita (...)  Lo más probable  es que haya desaparecido hace  mucho  tiempo  en  las
aguas  de  una  alcantarilla parisina o  que se  haya  convertido  en llamas  para avivar el
fuego  de  alguna cocina en  los  arrabales  de  la  capital  francesa,  pues  la  maleta  en
que su  joven  esposa  le llevaba  a Hemingway, fue robada por un raterillo de  la  estación
de  Lyon  de  París,  una  tarde  invernal a fines de 1922.  Con  ella  se  fueron  también  las
copias   mecanografiadas  y   los  manuscritos  de  varias  de  las  primeras  historias  de
Hemingway, prácticamente todas las que había escrito hasta entonces."61

Lo  que  nos  interesa  es  detectar  cómo  cambia  el  estilo  de  Hemingway  "Durante  aquellos
primeros años,  el  estilo   periodístico  era  tan connatural  en él  que quedó reflejado en los cuentos
publicados como reportajes en el Toronto Star Weekly de 1922, basados en descripciones   concisas  y
claras   como  fotografías   tridimensionales;  lo  mismo  puede  decirse   de  los   retratos  de  los
ambientes franceses que Hemingway mandó al Star Weekly: entre estos retratos, el periódico publicó  el
25  de  marzo  de  1922  una  descripción  de  los  bohémiens norteamericanos  en  París,  destinados  a
ser  definidos  por  Gertrude  Stein   como   'la   Generación  Perdida'.”62 Denotación  que  utilizaría
Hemingway  como  epígrafe  de  su  primera  novela  The Sun Also Rises: "You  are  all  a  lost
generation." Gertrude  Stein  in  conversation. 

Miss  Stein  también  le   aconsejó  dejar  el  periodismo,  para  que pudiera depurar su estilo
incipiente. "No hay duda de que la agilidad, la  claridad  y  la  simplicidad  estilísticas  formaron
siempre  parte del  bagaje  de  Hemingway,  y  son  cualidades  desarrolladas entre 1920 y  1924
durante  el  período  de  los  reportajes  periodísticos;  pero el  9  de  marzo  de  1922,  en  una  carta  a
Sherwood   Anderson   desde  París, Hemingway  se  mostraba  ya  consciente  de  los  peligros  que
implicaban estas  cualidades:  "Este  maldito  trabajo  periodístico  va  a  ser  mi ruina:  pero muy
pronto voy  a librarme  de él y  trabajaré  tres meses seguidos".

Este  era  el  consejo  que  desde  el  principio  le  dio  Gertrude Stein,  a  quien  Hemingway
fue  a  ver  por  primera  vez  en  marzo  de 1922.  "(. .)  Lo  de  abandonar  el periodismo no fue  el
único consejo que  le  dio  Gertrude  Stein:  también  le  sugirió  que  fuese  a  España a  ver  las
corridas  de  toros,  que  se  convirtieron  en  uno  de  los núcleos  fundamentales  de  su  inspiración.
Gertrude  Stein  leía  sus cosas,  que  eran  cada  vez  más  numerosas,  y  se  las  corregía  como los
deberes  de  la  escuela;  Hemingway  aprendió  en  seguida  a  imitar el  estilo  de  Gertrude  Stein  y
lo  utilizó  en  algunas  cartas  a sus amigos  como  ejercicios  de  escritura  (siguió  utilizándolo
siempre, como  se  desprende  de  algunas  cartas,  por  ejemplo  las  que  escribía a  Adriana  Ivancich).
Los  breves  fragmentos  impresionistas  basados en  la  intensidad  y  la  claridad,  que  escribió  nada
más  llegar  a París  y  que  constituyeron  in  our  time, fueron analizados por Pound y  por  Gertrude
Stein,   ambos   de   acuerdo   con   Hemingway  en   considerar  la   falsedad,   la   retórica   y   la

61. Baker Carlos, “Ernest Hemingway, Un adiós a las armas” en La Novela Norteamericana, compilada por Wallace 
Stegner, México,  Editorial Diana, S.A., 1970, pp.231-233.

62. Pivano, op.cit.pp.92-93.
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ampulosidad  como  los  peores  males literarios."63

Hemingway  pone  en  práctica  los  preceptos  aprendidos  de  sus maestros, en  in our time.
Veamos una de sus viñetas:                    

Estábamos  en  un  jardín,  en  Mons.  El  joven  Buckley llegó  con  su  patrulla  al
otro  lado  del  río.   El primer  alemán  que vi  trepó  por la pared del jardín.
Esperamos  que  pusiera  una  pierna  encima  y  entonces hicimos  fuego.  Venía
muy  bien  equipado.  Un  gesto de  infinita  sorpresa  se  reflejó en su  rostro  antes
de  caer.  Después,  otros  tres  escalaron  el  muro. Les tiramos, y a todos les pasó lo
mismo.64

          Este es el estilo Hemingway en grado sumo: desnudo,  objetivo, "no literario". De su primer libro
Tres cuentos y diez poemas "uno de los textos que Hemingway mostró a  Gertrude  5tein fue el cuento
"Arriba  en  Michigan";  pero  la escritora  lo  rechazó  por  motivos de  contenido,  (...)". Recordemos
que  Miss  Stein  en  París  era  una fiesta,  había  calificado  el  cuento  de  inaccrochable: "No  se  lo
discutí ni intenté  volver  a  explicar  la intención  de  mis  diálogos. Era asunto mío y me interesaba
más escuchar que hablar." (p.23.) "los mismos  motivos  por  los  que  rechazó  el  Ulises  de  Joyce y
jamás se hizo amiga del escritor irlandés."65

Ezra Pound un maestro y un amigo.                            
      

Pound  actuó sobre Hemingway de una manera más práctica. Corrigió sus   primeros  trabajos,
y  aquellos  que  habían  pasado  por  la  prueba del lápiz  rojo,  se  les buscaba salida a través  de las
publicaciones en las que Pound tenía alguna influencia.

"También  Pound  le  puso  en  guardia  ante  las  seducciones  del periodismo:  le  hizo  ser
consciente  de  los  efectos demasiado fáciles en  las  descripciones  demasiado  claras.  Pero  la  ayuda
de  Pound  fue más  concreta  que  estilística:  fue  él  quien  le  hizo  publicar  las primeras  cosas.  Era
una  autoridad  entre  las  pequeñas  revistas  y las  publicaciones  de  vanguardia,  y  mandó  seis
poesías  de  Hemingway a la revista The Dial y un cuento a The Little Review.

Las cartas de Hemingway de aquellos años están llenas de alusiones a  los  esfuerzos  de  Pound
por  hacerle  publicar  sus  cosas,  aunque a  menudo  los  esfuerzos  resultasen  infructuosos.  Por
ejemplo,  Pound le  hizo  conocer  a Robert McAlmon, que publicaba el Contact Editions; y  en  efecto,
fue  McAlmon  quien  le  publicó,  como  hemos  dicho,  su primer  volumen.  Three  Stories  and
Ten  Poems  (que Hemingway  siempre consideró  como  el  comienzo  de  su  actividad  de  escritor)
después de  que  Hemingway  le  convenciese  de  ir  a ver  las corridas  de  toros a  España  con  él  y
con  William  Bird,  propietario  de  otra  pequeña editorial,  la  Three  Mountains Press,  donde  en
1923 apareció, impreso en  una  prensa  manual  en  la  Ile  St.  Louis,  in  our  time  gracias a la

63. Pivano, ibidem.

64. Hemingway Ernest,  En Otro País, Buenos Aires, Editorial Estuario, 1968, p.22.

65. Pivano, ibidem.
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recomendación  de  Ezra  Pound  (como  se  desprende  de  una  carta de Hemingway, del 15 de junio
de 1928).66 Lo más interesante, es  recalcar  que  Hemingway  siempre  tuvo  buen  olfato  para
rodearse de  personas  que  lo  ayudaran  en  su carrera de  escritor, y  que  todo esto lo haga a la edad
de 28 años.

"Ezra Pound fue el  primero en reconocer  la genialidad de Hemingway.  El   precursor de la
moderna poesía americana fue su  mejor amigo. Ernest le guardó fidelidad hasta que la postura política
de  Pound,  su  antisemitismo  e  inclinaciones  fascistas,   acabaron  con  aquella  amistad.  Hemingway
estimaba en él de un modo  particular no sólo su juicio literario y sus consejos  prácticos,  sino  el
inagotable altruismo que Pound patentizaba con todos  los  jóvenes escritores que prometían (...) Pound
leía todas sus composiciones  y  se  las devolvía  después  con  multitud  de  anotaciones y  minuciosos
consejos. Gertrude  Stein  se  limitaba  a  una  critica  de  tipo más  general,  que siempre  resultaba  en
alto  grado  constructiva y  con frecuencia tenia un  tono  mordaz.  En  sus  memorias  de  aquellos
años  dice  Hemingway que  'Ezra  tenia  razón  la  mitad  de  las  veces,  y  cuando  no  tenía razón
estaba  equivocado  hasta  tal  punto,  que  no  cabía  dudar  en absoluto de su error. Gertrude tenía
siempre razón".67

Así  lo  recuerda  Hemingway  en  París  era  una  fiesta:  "Ezra  era el  escritor más generoso y
más  desinteresado  que  nunca he conocido. Corría  en  auxilio  de  los  poetas,  pintores,  escultores  y
prosistas en  los  que  tenía  fe,  y  si  alguien  estaba  verdaderamente  apurado, corría  en  su  auxilio
tanto  si  tenía  fe  como  si  no.  Se preocupaba por  todo  el  mundo,  y  en  los  tiempos  de  nuestra
amistad la persona que más le preocupaba era T.S. Eliot."68

Pound y el joven poeta de Chicago.

En  la  introducción  a  los  88  poemas  de  Hemingway,  se  habla con   profundidad  de  esta
relación  de  amistad  y  aprendizaje,  entre el joven  y desconocido escritor Hemingway, y el conocido
e influyente "príncipe de los expatriados norteamericanos". "(...) Ezra Pound, no sólo  influyó  en su
estilo, sino que además intentó publicar los poemas de  Hemingway.  La  propia frase  de  Pound,  'la
edad  lo exige', sirvió a  Hemingway  en  uno  de  sus  poemas más enérgicos. 'Me está enseñando a
escribir (...) y yo le estoy enseñando a boxear." 69

En  París  era  una  fiesta  se  habla  de  las  clases  de  boxeo  que Hemingway  le  daba  a
Pound, y  asistimos  a una de ellas: "Ezra  quiso que  yo  le  enseñara  a  boxear,  y  un  día que  le  daba
una  lección  en su  estudio,  a  última  hora  de  la  tarde,  conocí  a  Wyndhan  Lewis. Ezra boxeaba
desde  muy  poco tiempo, y me avergonzaba que se mostrara torpe  ante  un  amigo  suyo,  y  procuré
Que  diera  la  mayor  impresión posible." (p.l04).

66. Pivano. op.cit.p.95.

67. Lania, op.cit.pp.49-51.

68. Hemingway Ernest, París era una fiesta, pp.106-107.

69. Hemingway Ernest, 88 Poemas, Edición, intrducción y notas de Nicholas Gerogiannis, Barcelona,  Planeta, S.A., 1982, 
pp.8-9.
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"Como  fundador  del  movimiento  Imaginista,  a  Pound  le  gustaba el lenguaje  preciso y  los
efectos  visuales, cuidadosamente elegidos, de los poemas de Hemingway."70

"Con  Ezra  Pound hemos entrado en los dominios de ese  amplio grupo de poetas cuya obra
indudablemente  tiene  más   interés  desde el  punto  de  vista  de  la  forma y  de la  técnica   que  del
pensamiento o de la actitud. (...)  Porque  las  innovaciones  de  forma  fueron la preocupación del
grupo de los llamados imaginistas a ambos lados del Atlántico y condujeron  a  subrayar  nuevas
posibilidades  de  la teoría y de la práctica  sobre  la base de un programa definido que se formuló en
1915 en la primera de las tres colecciones intituladas Algunos  poetas  imaginistas. Los puntos más
significativos de este programa eran 'Hacer nuevos ritmos', 'ofrecer una imagen' y 'Producir poesía que
sea dura y clara'. "71

Esta  es  una  de  las  principales  guías  que  sigue  Hemingway  en sus   primeros  poemas,  y
una  norma  que  adopta  para  el  resto  de  sus trabajos  de  narrativa, recordemos que estos preceptos
eran inculcados a  Hemingway  a  través  de  las  correcciones  que  hacía  Pound  a  sus trabajos.

Los  postulados citados  en  Imagen,  Objetividad  y  Confesión del   prof. Oliveros  sobre  el
Imaginismo,  que  son  tomados  del  libro de  Pound El arte de la poesía son los  siguiente "En la
primavera o  a  principios  del  verano  de  1912.  H.D.,  Richard  Aldington  y  yo decidimos  que
estábamos de acuerdo en los tres principios siguientes:

1) tratar  la  cosa  directamente,  ya  fuese  subjetiva  u  objetiva;
2) prescindir de  toda palabra que no contribuyera a la presentación;
3) en  cuanto  al  ritmo:  componer  (escribir)  siguiendo una  secuencia análoga a la de la frase

musical, y no una secuencia de metrónomo".72

Lo  que  conformaría  las  bases  del  estilo  Hemingway,  no  son más   que  estos  postulados,
aplicados  a  la  prosa  diez  años  después de ser formulados por los Imaginistas.

Iribarren Borges  también habla sobre  el  Imaginismo en el ensayo sobre Pound: "Todavía hoy
se discute sobre la paternidad del imaginismo. Si  corresponde  a  Hulme,  o  a  Pound,  o  a  Flint.  No
se  trata,  sin embargo,  sino  de  una  cuestión  de mero  valor  anecdótico, pues  nadie osaría  discutir
que su auge,  su  fijación  conceptual  y  hasta  el galicismo que le da su nombre, deben mucho más a
Pound que al pseudofilósofo  y poeta T.E.Hulme, desde cuyo salón de Firth Street, brotaron las ideas
que hicieron nacer el movimiento."73

Pound  era  un  personaje  controversial,  en  una  de las  biografías de Hemingway, escrita por
Ignacio Sanguinetti, encontramos el siguiente retrato  de  Pound,  visto  por Hemingway:  (Pound)
"Sólo  emplea  la quinta  parte  de  sus  energías  en  su  propia  obra  -escribió  Ernest con respecto a
ese generoso amigo, siempre al quite, que era Pound-. El resto  de su  tiempo  lo emplea en favorecer
la  suerte  de  sus amigos, lo  mismo  su suerte  material, como la artística.  Los defiende  cuando son

70. Hemingway, ibidem.

71. Straumann Heinrich,  La literatura norteamericana en el siglo XX, México,  Fondo de Cultura Económica, 1961, 
pp.206-207.

72. Oliveros Alejandro, Imagen, objetividad y confesión, Caracas, Monte Ávila Editores, C.A.,  1980, p.78.

73. Iribarren Borges Ignacio,  Una revolución literaria y sus autores. Caracas,  Monte Ávila Editores, C.A., 1980, p78.
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atacados y los saca de la cárcel. Les presta dinero y les organiza conciertos.  Les  presenta  mujeres
ricas.  Convence  a  los  editores para  que  publiquen  sus  libros.  Cuando  ve  a  alguno  en  trance  de
muerte  se  pasa  la  noche  a  la  cabecera  de  su  lecho  y  le sirve  de testigo  para  su  testamento.  Les
presta  dinero  para  el  hospital y los  disuade  del  suicidio.  Y  finalmente,  hay  algunos  de  ellos que
no  vacilan  en  hundirle  el  cuchillo  en  la espalda a la primera ocasión".74  Qué difícil era ser el
"príncipe de los expatriados".

"Cuando  Ford  Madox  Ford  buscaba  un  subdirector  para  el  Trasatlantic  Review  Pound
recomendó  a  Hemingway.  'Escribe  muy  buena  poesía -le   dijo  a  Ford-  y  es  el  estilista en prosa
más  sutil  del  mundo.'  Pound  tenía  muy  buena  opinión de  la  poesía  de  Hemingway  ya  que
siempre  la incluía en  las  revistas y  antologías  que editaba."  (...)  Los poemas que Hemingway
escribió son concomitantes a estas influencias (Gertrude  Steín  y  Ezra  Pound)  y,  con  frecuencia,
dramatizan   sus  intereses   en   cambio.  Son  vestigios   de   los  períodos  más   apasionantes  y
trascendentales  de  su  vida.  Algunas  veces  juegan  un  papel  banal en sus intentos de consolidación
como escritor."75

    
Tres cuentos  y diez poemas fue una sorpresa que empezó con la  carrera de Hemingway. Ezra

Pound había aceptado  in  our  time, una  colección  de  viñetas  en  prosa, para una  serie  de  libros
que William  Bird estaba publicando en París. Este libro tenía que haber aparecido antes que  Tres
cuentos  y   diez  poemas,   pero  la  imprenta  Three Mountains de  Bird  trabajaba  despacio.  Por
consiguiente, en agosto de 1923, la editorial Robert McAlmon  publicó el primer libro de Hemingway.
Ocho  meses  antes,  en  diciembre de 1922, la mayoría de los manuscritos de  Hemingway se perdieron
en la estación de Lyon cuando a Hadley le robaron, del compartimento del tren, una maleta que llevaba
a Lausana."76

La pérdida de sus manuscritos en la Gare de Lyon.

 En  la  biografía  de  Fernanda  Pivano  sobre  Hemingway,  se cuenta lo siguiente sobre esta
pérdida: (Hemingway) "Le dijo que se reuniera con  él  y  que  le  trajese  sus manuscritos. Hadley  se
lo  tomó al pie de  la  letra  y  los  metió  todos  en  una  maleta;  pero  en  la  Gare  de Lyon  le  robaron
la  maleta,  para  gran  desesperación  de  Hemingway (...)  y  muchas  lágrimas  de  Hadley: allí
estaban  también  las copias de papel carbón. Allí estaba absolutamente todo salvo Up in Michigan y
My Old Man  ("Mi  viejo"),  los  dos  cuentos  que junto  a Out of Season  ("Fuera  de  estación·')
constituyeron  el  primer  volumen  de Hemingway:  Three Stories and Ten Poems, publicado por
Robert McAlmon en sus Contact Editions en noviembre de 1923."77

En París  era una fiesta  se cuenta  el  accidente  con mayor  imparcialidad:   "A  Hadley  le
robaron  la  maleta  en  la  Gare  de  Lyon, cuando iba  a  Lausanne  y  se  llevaba  todos  mis
manuscritos  por  darme  una buena  sorpresa,  para  que  yo pudiera  trabajar en  mis  cosas en las

74. Sanguinetti Ignacio, Ernest Hemingway, Madrid,  Ediciones Nájera,1984, p.26.

75. Hemingway, op.cit.p.9.

76. Pivano, op.cit.p.84.

77.  Pivano, ibidem.
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montañas donde íbamos   a pasar  unas  vacaciones.  Hadley  se  llevó los  manuscritos  originales  y
los  puestos  en  limpio  a  máquina  y las  copias  al  papel  carbón,  todo  muy  bien  ordenado  en
carpetas de  cartulina.  Uno  de  los  dos  cuentos  se  salvó  porque  Lincoln Steffens lo  había
mandado  al  director de un periódico, y  me  lo  devolvieron. Viajaba  en  el  correo  cuando  me
robaron  lo  demás.  El  otro  cuento salvado  era  el que  se  titulaba Up  in  Michigan,  que acababa de
escribir el  día  en  que  Miss  Stein  nos  visitó.  Como  ella  dijo  que el  relato  era  inaccrochable,
nunca  llegué  a  pasarlo  a  máquina. Se quedó en un cajón a trasmano." (p.72.)

     Esta fue  una pérdida  que Hemingway  recordó  toda su  vida. Mucho tiempo  después  de  su
muerte,  fue  publicado  un  grupo  de  relatos inéditos,  y  en uno  de ellos habla también extensamente
del extravío de sus manuscritos en la Gare de Lyon. 

(...)  por  aquel  entonces  yo  era  muy  metódico y guardaba  los    manuscritos
originales  en  una carpeta, los originales mecanografiados en  otra y las copias de
papel carbón en otra.(...)  yo trabajaba en la Conferencia de Lausana, se acercaban
las vacaciones y  la  madre  de  Andrew,  que  era  una  chica  encantadora, muy
hermosa  y  muy  buena  (...)  Había  metido  todas las  carpetas  de manuscritos  en
una   maleta   y   había  dejado   la   maleta  con  el  resto   del  equipaje  en  su
compartimento  de  primera  clase  del  expreso Paris-Lausana-Milán, en la Gare de
Lyon, mientras bajaba al andén para comprar un periódico de Londres y una botella
de agua para Evian. ¿Recuerdas la Gare de Lyon, donde hay una especie de carritos
con periódicos, revistas, agua mineral, botellines de coñac y bocadillos de jamón
con barras de pan largo y puntiagudo cortadas por la mitad y envueltas en papel y
otros  carritos  con  almohadas  y  mantas  para  alquilar?  Pues  cuando  volvió  al
compartimento  con  su  periódico  y  su  agua  de  Evian,  la  maleta  había
desaparecido.78

  
 Finalmente,  la  versión  mejor  documentada  de  lo  que  sucedió con   los  manuscritos  de

Hemingway,   la   dan  Alfred  G.   Aronowitz   y  Peter   Hamill   en   su   biografía   de     Ernest
Hemingway,  The  Life  and Death  of  a Man:  Another  time,  for  example.  Hemingway's  wife,
Hadley, set  out  from  París  shortly  before  Christmas  of  1922  to  join  him in  Switzerland,  where
he  was  covering  the  Lausanne  Conference. In her railroad compartment in the Gare de Lyon, she
placed a suitcase containig  some  eighteen  stories,  thirty  poems,  and  an  unfinished novel,  almost
all  the  manuscripts  which  Hemingway had written  since their  marriage.  The  material  had  been
neatly  copied  and  filed  in dossiers and Hemingway wanted it so he could show it to Lincoln Steffens,
who  also  was  covering  the  conference.  While  the  train was  still in  the  station,  however,  Hadley
left  the  compartment  for  a  drink of water. When she returned, the suitcase was gone. The  thief,  of
course,  had been  interested only in the suitcase, although  it might pay  him  to  look  up  the contents
of  the   trunk in his  attic  today.  Unwittingly,  however,  the  thief  also  accomplished what  all  of
Gertrude  Stein's  persuasion  had  only  partially  done  -to force Hemingway  to  discard his early
attempts and begin with the freshness that became his style."79

    

78.  Hemingway Ernest,  Relatos inéditos, Barcelona, Editorial Planeta, S.A.,  1989, p.165.

79. Aronoritz Alfred y Hamill Peter, Ernest Hemingway, the life and death of a man, New York, Lancer Books, INC, 
1961, p.68.
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Pero  lo  que  más   nos  interesa  es lo que  quedó de  todo  lo  que habia escrito  en  aquella
época y  que  sobrevivió a la perdida de los manuscritos  en  la  Gare  de  Lyon.  "Cuando  McAlmon
pidió  a  Hemingway que  le  entregara  sus  escritos para publicarlos,  todo lo  que  quedaba de  su
trabajo  eran  dos  cuentos,  "Up  in Michigan", "My  Old Man", y una  colección  de  poemas. Esa
primavera,   terminó  "Out of   Season" inquietante  cuento  que marca  el  principio  de  su  estilo  de
madurez).

Fueron  publicadas  trescientas  copias  de  Tres  cuentos y diez poemas, siendo un éxito en la
colección  de  la  Contact Editions.  Sylvia  Beach  vendió  copias  en  su  librería,  Shakespeare and
Company, y Hemingway distribuyó algunas en París, llevándolas de un lado a otro. Dedicó una copia a
Gertrude Stein y Alice B. Toklas, 'con afecto de Hemingway'."80 Demos un vistazo a los poemas que
escribió y publicó Hemingway en París, que fueron sometidos a la corrección de Ezra Pound y que
representan los primeros esfuerzos de Hemingway por convertirse en escritor, aunque "Los poemas no
reflejan el estilo de madurez de Hemingway".

Ezra Pound dijo una vez de su amigo Hemingway: 'Los instintos de  un  hijo  de  puta son
inequívocos.' La mayor parte de lo bueno de  esos instintos ha quedado patentizado en sus poemas. Son
directos,  con  frecuencia  agudos  y  obscenos;   pero,   algunas  veces,   son  también reflexiones
conmovedoras de un hombre. Los poemas pierden las sutilezas, la  complejidad  psicológica  y  la
belleza  de  la  prosa,  pero  no  hay falsedad en sus mensajes."81

     Un  poema  llamado  Mitrailliatrice o  Mitragliatrice escrito en Chicago en 1921, publicado en
Poetry en enero de 1923 y finalmente incluido  en  el  volumen Tres  cuentos y  diez poemas   (1923)
nos da una idea  del  estilo  Imaginista  que  Pound  quería  imprimir  a  Hemingway. I)  pintar  la  cosa
tal  como  la veo; 2)  belleza; y  3)  liberación  de todo didactismo.
                        

MITRAGLIATRICE

 Los molinos de los dioses muelen
lentamente; pero este molino

        crepita con un staccato mecánico.
           La fea y menguada infantería del           
           cerebro avanza por un terreno  

difícil, hace de esta Corona
           su ametralladora.

(Traducción Carlos Pujol)                                   
                         MITRAILLIATRICE

               Los molinos de los dioses muelen despacio
               pero este molino
               parlotea con un staccato mecánico.
               La fea y perversa infantería de la mente,

80. Hemingway, op.cit.p.10.

81. Hemingway, op.cit.p.23.
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               avanzando por un difícil terreno, 
               hace de esta Corona
               su mitrailleuse.
                           (Traducción José Ramón Insa)

La  nota  correspondiente a este  poema,  que  aparece en  88  Poemas de  Hemingway,  es  la
siguiente: Mitrailliatrice.  Título.  Ha  habido una  gran  desorientación  en el deletreo  de  este  título
de  Hemingway. Apareció  escrito  como "Mitrailliatrice"  en  Poetry;  sin  embargo, en Tres cuentos y
diez poemas se  imprimió  "Mitraigliatrice".  En francés  la  palabra  significa  ráfaga  de  metralleta.
Corona:  la  máquina de  escribir  que  Hadley  había  regalado  a  Hemingway  el  día  de  su
cumpleaños.  Mitrailleuse;  ametralladora  (francés)."  Es  claro  que una  máquina  de  escribir suena
como una pequeña ametralladora, cuando se está escribiendo con mucha rapidez.

Otra  de  las  "Notas"  de  los  88  Poemas,  nos  aclara  el  trabajo que   se  tomaba  un  poeta
serio  como  Pound,  por  la  incipiente  obra de Hemingway: "En 1923, después de que Hemingway y
Hadley se trasladaran a  París,  Ezra  Pound  entregó  algún  poema  de  Hemingway  a  Scofield
Thayer,  editor  de  Dial.  Pound ,  por  otra  entrega  a  este  editor: 'The  Waste  Land'  de  T.S.  Eliot,
estaba  en  total  desacuerdo  con él  y  Thayer  rechazó  los poemas de Hemingway. Después de esto,
Ernest  Hemingway  disfrutó  difamando  a  la Dial  y particularmente  a su editor  gerente,   Gilbert
Seldes;  junto  con  Scofield  Thayer.  Puesto  que Seldes  parece  que  no  tuvo  nada  que  ver  con  los
poemas  que  Pound entregó  a  Scofield  Thayer,  existe  una  cierta  desorientación  en el  porqué
Hemingway  eligió  a  Seldes  como  blanco  de  sus  críticas."82

 En  otros  poemas  Hemingway  demuestra  su  agradecimiento  a  sus maestros  o  amigos,  en  
algunas  oportunidades  hace  sátira,  en  otras imita el estilo del escritor al que quiere ridiculizar.

     La  revista Poetry  en  la cual  aparece el poema Mitrailliatrice además  de  muchos  de  los
que  escribió  en  París,  fue  "fundada  en 1912 en Chicago por  Harriet Monroe, probablemente sea la
publicación en  su  género  de  vida  más  prolongada.  Convertida  en  una  verdadera institución, como
diría Eliot,  Poetry continúa apareciendo  mensualmente  con  una  regularidad  envidiable.  Por  su
misma  longevidad,  Poetry no es un caso típico de lo que podríamos llamar revistas de vanguardia,
entre  cuyas características principales están las de durar y circular poco,  además  de  representar  un
compromiso  de  tipo  estético.  En este  sentido,  Harriet  Monroe  se  propuso  hacer  algo  diferente
con Poetry:  trataría  de  conseguir  grandes  audiencias  para  la  poesía y no se parcializaría por
ninguna tendencia en particular. Lo importante, según Miss Monroe, era proporcionar un órgano de
difusión adecuado a  los jóvenes exponentes  de  la poesía norteamericana que se hallaban relegados  a
un  segundo  plano  en  comparación  a  los  exponentes  de las  demás  artes:  'Hoy  en  Chicago  podría
estar  viviendo  un  Milton y no  encontraría  dónde  publicar  sus  poemas'."83 Hemingway  no fue  un
gran  poeta,  pero  Poetry  le dio  su oportunidad, como a  todo muchacho cuya "edad se lo exigía".

"En  enero  de  1923 publicó  seis poemas  bajo  el  título  general  de  Wanderings.  Harriet
Monroe, la  editora,  identificó  al  autor  como  'un  joven  poeta   de  Chicago actualmente  en  el
extranjero  que,  en  breve,  publicará  su  primer libro  de  poesía'.(...)  Hemingway  no  pretendió

82. Hemingway, op.cit.p.163.

83. Oliveros, op.cit.pp.247-248.
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nunca  ser  poeta,  pero   como   otros   muchos   novelistas   - Joyce, Faulkner y Fitzgerald, entre
otros-  compuso  poesía  mientras  se  convertía  en un reconocido novelista. Sin embargo, después de
haber alcanzado fama como novelista, continuó  experimentando  en  el  campo  de  la  poesía.  Sin
contar  sus obras  juveniles,  Hemingway   publicó  veinticinco  poemas  durante  su vida  aunque  fue
más  prolífico  como  poeta  de  lo  que  comúnmente  se cree.(...) El 'joven  poeta  de  Chicago' se fue
apagando cuando surgió el novelista conocido  internacionalmente,  y  el  interés  del  público se  centró
en  la  figura  de  Hemingway  como  mito  y  como  escritor  de ficción."84

     
Los  poemas  que  Hemingway  publicó en Poetry  son  los  siguientes; Champs  d'Honneur

escrito  en  Chicago  entre  1920-1921,  publicado en  Poetry  en  enero  de  1923  y  en  el  volumen
Tres cuentos y diez poemas  (1923),  Encabezamiento  de  capitulo  Poetry   en  enero  de 1923,
"Después  de  su  aparición  en  Poetry,  el  escritor  irlandés L.A.G.  Strong  seleccionó  este  poema
para  Los  mejores  poemas de 1923  (Boston,  Small,  Maynard,  1924);  apareciendo,  por  primera
vez, un trabajo de Ernest Hemingway, en un libro publicado en los EE.UU."85

    
     Veamos el poema de Hemingway:

                      ENCABEZAMIENTO DE CAPITULO

                Porque hemos concebido las ideas más grandes            
                y tomado el camino más corto.
                Y hemos bailado con las músicas del diablo
                y hemos vuelto a casa temblando para rezar;
                sirviendo a un señor por la noche ..
                y a otro durante el día.

(Traducción Carlos Pujol)         

El  poema  Mitrailliatrice  publicado  en   Poetry  también  en enero  de  1923,   Tiempo
aceitoso  (enero  de  I923),  Roosevelt, Riparto  d'Assalto,  la  mayoría  de  estos  poemas  formarían
parte de  Tres cuentos y diez poemas, y  serían  reconocidos  por  Hemingway como el verdadero
inicio de su obra.

"Este  libro  no  tuvo  una  crítica  extensa,   pero  convirtió  en polémica  la   poesía  de
Hemingway.  (Edmund)  Wilson  escribió  en  su análisis de Tres cuentos y diez poemas: 'los poemas
del señor Hemingway no son especialmente importantes, pero su prosa es de primera calidad'."86

     Hemingway escribe un poema que podría considerarse de agradecimiento  y  liberación  de  la
tutoría  de  su  maestro  Ezra  Pound,  con  un tono satírico y mordaz, el poema fue escrito en París en
1923, y fue publicado en la revista alemana Querschnitt, en el otoño de 1924:

84. Hemingway, op.cit.pp.5-6.

85. Hemingway, op.cit.p.162.

86. Hemingway, op.cit.p.11.
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                        Dicen que Ezra es una mierda.
                Pero Ezra es bueno.
                Vamos, construyamos un monumento a  Ezra. (...)     
                Vamos, niñita.
                Haz uno a Ezra.(...)
                El Dial hace un monumento a Proust.
                Nosotros hemos hecho uno a Ezra.87

87. Hemingway, op.cit.p.100.
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VI. Los  deportes,  las  carreras  de  caballos, el ciclismo, el boxeo, el matrimonio y las
corridas de toros
   

Los deportes.

Los  deportes formaron parte  importante  de  la vida de Hemingway. Desde  su  época  de
bachillerato,  Hemingway  practicó  boxeo,  hizo el  curso  completo  a pesar de haber  sido  herido en
un ojo, dejándole un  defecto  visual  para  toda  la  vida.  También  practicó  la natación, el atletismo y
el rugby, lo que le hizo desarrollar una gran corpulencia.

    En  París  Hemingway  boxeaba  todo  el  tiempo,  se   interesó  por el  ciclismo  y  siguió  su
afición  a  la  pesca,  que  había  practicado desde  su  infancia.  Su  padre  le  había  regalado  una caña
de pescar al cumplir los diez años.

Este  interés  por  la  vida  al  aire  libre  le  viene  a  Hemingway de  su  padre  el  doctor
Clarence  Edmonds  Hemingway,  quien  era  un consumado cazador y campista en los bosques de
Michigan.

    Hemingway  heredó  el  porte  de  su  padre  y  sus  aficiones.  En su  obra  la  mayoría  de  los
personajes  se  dedica  a  ejercer  alguna actividad física, o practica algún deporte.

    Harry  el   protagonista  de  Las  nieves  del  Kilimanjaro,   sufre un  accidente  cuando
participa  en  un  safari  en  Africa.  Jake  Barnes de  The  Sun  Also  Rises,  practica  tenis  con  Robert
Cohn.  Santiago, el  viejo  pescador  de El viejo y el mar , aparte de ejercer un oficio práctico  como  la
pesca,  es  un  fanático  del  baseball  de  grandes ligas. El protagonista del cuento "Fifty Grand", Jack
es un boxeador.

    Nick  Adams  en  El  gran  río  de  los  dos  corazones se dedica a  la  pesca  como  algo  vital.
En  París  era  una  fiesta Hemingway es un  consumado  deportista, se va  a esquiar a las  montañas y
boxea hasta  con  Ezra  Pound.  En  Cross  Country  en  la  nieve,  se  relata una  emocionante  carrera
en  ski.  Todo esto nos  demuestra, sin lugar a dudas que los deportes eran un motor para su escritura.

    Veamos  en  París  era  una  fiesta  un  ejemplo:  "A  Hadley  y  a mí nos   gustaba  mucho
esquiar,  desde  que  lo  intentamos  por  primera vez juntos en Suiza, y luego en Cortina d'Ampezzo, en
las Dolomitas, cuando Bumby estaba a punto de nacer." (p.l84)

    John  Dos   Passos   recuerda  a   su   amigo  el   fanático   deportista,  en   su  libro   Años
inolvidables:  "Hem  estaba  loco  con  las  carreras en el velódromo. Solía ponerse una camiseta a
rayas como los participan en  su  libro  Años  inolvidables:  "Hem  estaba  loco  con  las  carreras en el
velódromo. Solía ponerse una camiseta a rayas como los participantes  del  Tour  de  France  y  recorrer
los  bulevares  periféricos  con las rodillas a la altura de las orejas y la barbilla en el manillar."88

Hemingway  sabía  que  el  mundo  de  los  deportes  era  una  mina, y  quería  tener  todos  los
derechos  sobre  ella,  sin  compartirlos con  nadie.  Continúa  Dos  Passos:  "De  cuando  en  cuando

88. Dos Passos John, Años inolvidables, Colombia, Editorial La Oveja Negra Ltda., 1984, p.161.
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(Hemingway) se  acordaba  de  que  yo  era  otro  "plumífero"  y  entonces  se  callaba o  me  advertía
con  tono  cortante  que  no  debía  escribir  nada  sobre carreras  de  bicicletas.  Aquello  era  su
dominio.  Yo  le  aseguraba que  el  escribir  sobre  deportes  no  era  lo mío  y  que  además  Paul
Morand  lo había hecho ya inmejorablemente en La nuit des Six Jours. (...)  "Los  entusiasmos  de
Hem  eran  contagiosos.  A  pesar  de  que yo tenía una honda predisposición contra el juego, consiguió
convencerme  para  ir   a las carreras  de  caballos. Hem  aseguraba ganar grandes sumas  y  una
primavera fui  con  él  a  Longchamps  y  a  Auteuil.   Como de  costumbre, me  interesaba  más  el
espectáculo  que  el  dinero.  Fue Degas  quien  me  enseñó  a  apreciar  las  carreras  de  caballos  y  los
jockeys.”89

En   París  era  una  fiesta   Hemingway  aparece  como  un  apostador moderado  en  las
carreras  de  caballos,  pero  se  dio cuenta  que  poco a poco se estaba apasionando mucho por los
caballos, y que le estaban quitando  tiempo  para  escribir.  "Aquel  día,  pues,  cuando  concluí mi
trabajo,  nos fuimos  a las carreras. Teníamos algún dinero, recién recibido  del  periódico  de  Toronto
que  me  empleaba,  y  queríamos apostar  si  se  presentaba  la  ocasión  de  una  apuesta  arriesgada,
por un caballo no favorito." (p.50.)

Cuando  Hemingway  se  dio  cuenta  de  que  estaba  perdiendo  mucho tiempo  y  dinero  con
las carreras  de  caballos, su interés  se  enfiló hacia el ciclismo: "El ciclismo resultó una cosa nueva y
muy divertida, y  como no sabía  nada  de  aquello  la novedad me fascinaba.(...) Había tantas  clases
de  carreras...Los  sprints  por  eliminatorias  hasta llegar  a la carrera final, en que los dos corredores
que  el otro  guiara  el  sprint  y  así  obtener  un  abrigo  inicial,  y  luego las vueltas  a  medio paso
hasta la zambullida final en la fascinadora pureza de la velocidad." (pp.65-66)

En  la biografía  ilustrada  de  Hemingway, de Leo Lania, se resume perfectamente  la  actitud
de  Hemingway  hacia  los  deportes:  "A pesar de  su  intenso  trabajo,  Hemingway  permaneció  fiel,
por  lo  demás, a  su  antigua  afición:  el  deporte.  Era  asiduo  espectador  de  los combates  de  boxeo
y  de  las  carreras  ciclistas  de  seis  días,  y durante la  semana  se  entrenaba  varias  veces  con
boxeadores  profesionales en un club deportivo."90

    

El matrimonio y la experiencia de ser padre.

    A  pesar  de  haberse  casado  o  convivido  con  cuatro  mujeres, Hemingway  siempre  recordó
con  gran  afecto  a  su  primera  esposa  Hadley, quien  lo  acompañó  en  sus  primeros  años  como
escritor,  cuando  era pobre y desconocido.

    Hemingway la conoció en 1920, a los veintiún años, Hadley Richardson tenía veintiocho años.
"Hemingway se interesó en seguida por Hadley, quien sintiéndose muy halagada por sus atenciones le
correspondió. Era timidísima, reservada, lo que  entonces se llamaba una chica "seria". También era
bonita, del  tipo ama de casa: tenía una carita redonda y cabellos tizianescos y se parecía vagamente a
Zelda Fitzgerald. Era ocho años mayor que él, como ya había ocurrido con la enfermera Agnes.91

89. Dos Passos, op.cit.p.163.

90. Lania, op.cit.pp.71-72.

91. Pivano, op.cit.pp.75-76.
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   "Tras   un  noviazgo  no  demasiado  prolongado   (Hemingway)   se   casó con   ella   en
septiembre  de  1921.  Pasaron  la  luna  de  miel  en  los bosques  de  Michigan,  se  trasladaron  a
Toronto.  Hacia  el  otoño  del mismo  año,  Ernest  era  ya  redactor  de  primera  en  el periódico  Star
de   esa   ciudad.   En   el   invierno   del  mismo  año   su   periódico   le   envió  a  Europa  como
corresponsal."92

Veamos  cómo  en  la  biografía  de  Hemingway  escrita  por  Ignacio Guzmán  Sanguinetti,  se
nos  cuenta  con  lujo  de  detalles  el  día  en que  se  enteró  que  iba  a  ser  padre:  "Una  mañana  de
verano,  como otras  veces,  Ernest  pasó  ante  el  Lycée  Henri  IV  y  la antigua  iglesia de Saint-
Etienne-du-Mont, siguió  hasta la Place  du Pantheón y torció a la  derecha por el Boulevard Saint-
Michel y llegó a la Place Saint- Michel,  al  café  "simpático,  limpio  y  agradable  que  describió  en
París era una fiesta.93

       Hemingway  pensó en Gertrude  Stein,  en  lo  agradable  de  su casa, ese  pequeño  museo
donde  podía  estar  a  gusto,  además  de  que  Miss Stein  lo  veía  como  a  un  hijo,  y  él  a  su  vez
la  sentía  como  una madre  inteligente  y  comprensiva, después  de  llegar  a  su  casa  y ser atendido
por  Alice  Toklas,  quien como narradora  en la  Autobiografía  de  Alice   B.  Toklas,   presenta   la
relación  entre  Gertrude  Stein  y Hemingway, y la noticia de que el joven iba a ser padre:                      
       

El  y  Gertrude  Stein  tenían  costumbre  de pasear, charlando interminablemente.  Un
día  ella  le  dijo: "Veamos,  usted  dice  que  usted  y  su  mujer  reúnen un  poco  de
dinero.  ¿Tendrían  suficiente  para vivir modestamente?.           
Sí - respondió.
Bien   - dijo  ella -,  esto   es  lo   que  hay  que hacer.  Si usted continúa este  trabajo
de      periodista no llegará  nunca  a  ver  claramente  las cosas,  no verá sino  las
palabras  y  eso  no  lo  conducirá a nada,  yo  quiero  decir  a  nada  si  usted quiere
ser escritor".  Hemingway  afirmó  que  quería absolutamente ser  un  escritor. El y su
mujer  partieron  entonces para un  corto  viaje y  poco  después Hemingway volvió
solo. Desembarcó una  mañana  en  nuestra  casa  y se  quedó;  hasta  las  diez  de  la
noche, y entonces, súbitamente nos anunció que su mujer estaba en cinta y con mucha
amargura agregó: Y yo, yo soy demasiado joven para ser padre". Lo consolamos como
pudimos y lo mandamos a su casa.94

 
Ignacio  Sanguinetti  continúa  explicando  detalladamente  la  narración  de    Gertrude   Stein:

"Mientras  le  atendía  solícita,  Alice  continuó con  un  bordado.  No  era  muy  simpática,  pero  daba
conversación.  En eso  apareció  Gertrude  con  la  cara  recién  lavada  y  con  una  amplia bata.  Por  la
mañana parecía más voluminosa que de costumbre. Maternal y  cariñosa  desayunó  con  Ernest.  La
charla  subió   de  interés,  aunque  aquel  día  nuestro  protagonista  era  hombre  de  pocas  palabras.
Hemingway permaneció  allí a la  hora  de  comer. Parecía  no  tener ningún interés en  marcharse.

92. Sordo Enrique, Hemingway el fabuloso, Enciclopedia Popular Ilustrada, Serie M, Nol, S/F., p.27.

93. Sanguinetti, op.cit.pp.44-45.

94. Stein Gertrude, “Autobiografía de Alice Toklas”, Encuentro con Hemingway, en Panorama de la literatura 

norteamericana contemporánea, de John Brown.
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Durante  la  tarde,  Gertrude le  enseñó los muchos  tomos que  tenía  manuscritos  y  que  Alice  iba
pasando  a  máquina.  Estaba escribiendo  por  entonces  un  libro  increíblemente  largo  que  tituló
The  Making  of  Americans,  y  Ernest también se  quedó a cenar. Cuando el  reloj  de  péndulo del
estudio dio las diez campanadas de la noche, ya  había  bebido  suficiente  como  para  darse  valor  y,
con  la  copa de aguardiente vacía en la mano, dijo súbitamente:

- Hadley, mi esposa, espera un hijo. 
Gertrude y Alice se miraron entre sorprendidas y divertidas.
Era un bombazo!
- Y yo...soy demasiado joven para ser  padre  - agregó  Ernest con gran amargura.
-¡Pero, hombre de Dios, no te pongas así! - respondió  risueña
Miss Stein.
 Amiga y secretaria consolaron todo lo bien  que  pudieron  al desconsolado
padre y le mandaron a casa, con su mujer."95     

Finalmente  "John  Hadley  Nicanor  Hemingway  nació  a  su  debido tiempo  (tal  vez,
después  de  todo,  lo  de  Villalta  hubiera  sido  ir demasiado lejos)." Recordemos  la  pasión  que
Hemingway  tenía por  los  toros  y  los  toreros,  como el  gran Nicanor Villalta, nombre con el que
bautizaría a su primer hijo.
    

"El  padre,  esposo,  esforzado  periodista  y  antiguo  redactor de  plantilla  del Star,  que,  en
enero  de 1924, partió de nuevo hacia París,  tenía  buen  número  de  problemas  por  delante,  pero  ya
no  se podía decir que fuera un literato bisoño. Encontraron  un  apartamento  sobre  una  serrería  y
almacén  de maderas  en  la  calle  Notre  Dame  des  Champs  y  contrataron una femme de ménage
que vivía en 10 bis, Avenue des Gobelíns.

    John  Hadley Nicanor fue  apodado  Bumby. Cuando aprendió a hablar ésta  era  la  dirección
que  tenía  que  dar  si  alguna  vez  se perdía: Dix   bis  Avenue  des  Gobelins/Dix  bis  Avenue  des
Gobelins.  Allí  es donde mi Bumby vive."96

    
Hemingway  había  aceptado  su  papel  de  padre,  y  adaptó  este nuevo papel al oficio de

escribir. En París era una fiesta se describe una  escena.  conmovedora  del  esforzado  padre-artísta:
"De  moda  que al  día  siguiente  me  levanté  temprano,  herví  las  tetinas  de  caucho y  las  botellas
de  los  biberones,  compuse  la  mezcla  prescrita  y la  embotellé,  di  un  biberón  a  Mr.  Bumby  y
me  puse  a  trabajar  en la  mesa  del  comedor,  cuando  no  había  todavía  nadie despierto salvo Mr.
Bumby,  F.Puss  el  gato  y  yo.  Eran  dos compañeros  tranquilos y  agradables,  y  trabajé  con  más
facilidad  que  nunca.  En  aquellos días  uno  no  tenía  necesidad  de  nada,  ni  siquiera  de  la  pata  de
conejo,   aunque  siempre   reconfortaba  palparla  en  el  bolsillo." (p.-93)

Las corridas de toros.
Uno  de  los  grandes  descubrimientos  que  hace  Hemingway  en  sus años   parisinos,  son  las

corridas  de  toros.  Las  corridas  le  proporcionaron  material  para  sus  libros  The  Sun  Also  Rises,
Muerte  en  la tarde, El verano peligroso, y cuentos tan importantes como El Invicto.

95. Sanguinetti, ibidem.

96. Burgess, op.cit.pp.38-40.
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    Cómo  surge  esta  afición en  un  norteamericano?, gracias a su maestra Gertrude Stein:
 

Recuerdo que un  día  Gertrud  Stein, hablándome de las  corridas  de  toros, me
expresó su  admiración por Joselito  y  me  enseñó algunas fotografías del torero, y
de ella y de Alice Toklas, sentados en la barrera, en la Plaza de Valencia, con Joselito
y su hermano el Gallo un poco más abajo. Yo acababa de volver del Oriente Medio y
había visto a los griegos tronchar las patas de sus caballos, empujarlos y  arrojarlos
al agua  cuando  tuvieron  que abandonar la  ciudad de  Esmirna;  y  me  acuerdo
también de que le dije  a  Gertrud  que  no  me gustaban las corridas  de  toros  a
causa  de los  pobres caballos. Yo  intentaba  por  entonces  escribir  y  me  parecía
que  la  mayor  dificultad  para ello,  aparte  de saber realmente lo  que  uno  siente  y
no  lo   que  debería  sentir  o  lo  que  a  uno le  han  enseñado a  sentir,  estriba  en
trasladar al papel de una manera sencilla un hecho, poniendo de relieve  los sucesos
que de verdad han creado la emoción experimentada."97

     Producto  de  las   conversaciones y  recomendaciones  de Miss Stein, Hemingway  decide  ir a
las  corridas  de  toros,  y  después  de  ver la primera,   quiere      convertirse   en  un  experto
"aficionado".  Carlos Pujol  habla  acertadamente de  la importancia  de  las  corridas  de toros para
Hemingway, en un prólogo a la novela Fiesta: "Para Hemingway los  toros  son  un  misterio,  en  el
sentido  antiguo  de  la expresión, sólo  para  iniciados,  un misterio que  salva, que libera y purifica, y
que  está  íntimamente  vinculado  a  la  vida  sexual.  El  torero,  de acuerdo  con  la  creencia  de
muchos   pueblos  primitivos,   se  apropia  de la  fuerza  de los  animales   que  mata  y   al   desafiar
continuamente a la muerte se hace inmortal."98

    En el interesante ensayo  Hemingway y la Tradición   Hispánica el  prof.  Allen  Josephs,
habla  del  interés  y  la  trascendencia  de las  corridas  de  toros  en  la  vida  de Hemingway:
"Después  de  sus primeros  sanfermines en Pamplona en julio  del  23 escribe a un amigo y  co-
veterano  de  la  campaña  italiana  que  había  experimentado  en Pamplona  'la  mejor  semana  desde
la guerra.  Te  encantaría una buena corrida  de  toros,  Bill.  No  es  meramente  brutal  como  siempre
nos habían  dicho.  Es  una  extraordinaria  tragedia  y  la  cosa  más  bonita que  he  visto  jamás.  Hace
falta  más  riñones  que  cualquier  cosa que   existe'.  A  otro  amigo  seguiría:  'No  hay  nada  como
esto  en ninguna  parte  del  mundo.  E1  toreo  es  lo  mejorcito  que  hay  en  el mundo'.  Luego  habla
de  'la  propia  conducta  física  de  los  toreros que  da  un  sentido  verdadero  de  admiración' .  A  su
gran  amigo  y  mentor Ezra  Pound  explica  que  los  toreros son  los  artistas más  admirables que
hay:  'La  plaza  de  toros es el único  sitio  que nos  queda  donde al  valor  y  el  arte  se pueden
combinar  para el éxito.  En  las  demás artes  cuanto  más  mezquino  y  cagado  el  hombre,  por
ejemplo  Joyce, más  éxito  tiene  en  el  arte.  No  hay  ninguna  comparación  en  cuanto al  arte  entre
Joyce  y  (el  matador  de  toros)  Maera.  Maera  le  gana Cantidad".99

     Según  John  Dos  Passos,  Hemingway  podía  consagrarse  en  cuerpo y  alma  a  cualquier

97. Hemingway Ernest,  Muerte en la tarde, Bogotá, Planeta Colombiana, S.A., 1955, pp.7-8.

98. Pujol Carlos, “Sobre la novela” Fiesta de Ernest Hemingway, p.17.

99. Josephs Allen, “Hemingway y la Tradición Hispánica”, suplemento cultural del Últimas Noticias, Caracas, 20 
septiembre de 1992, N°1270, pp.9-9.
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actividad que le interesara,  fuesen los  seis días  en  el  velódromo o  las  corridas  de  toros, esquiar o
pescar truchas, perseveraba hasta agotar todas las posibilidades.
    "En  Pamplona  estaba decidido a conocer  a fondo  todas  las fases del   ritual.  Se  ganó  la
confianza  de  los  profesionales  locales  y se  saturó  hasta el  último limite imaginable.(...) nunca he
conocido a  nadie  con  tanta  perseverancia.  Algunas  de  las  mejores  cosas  que Hemingway  escribió
nacen  de  esa  cualidad.  Cuando  en  Death  in  the Afternoon  describió  el  trabajo del matador,
sabía de los que  estaba hablando."100

100. Dos Passos, op.cit.p.175.
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VII. La solidaridad de los expatriados norteamericanos

La ayuda y admiración incondicional de Scott Fitzgerald.
     

Scott  Fitzgerald  era  la  joven  promesa  de  su generación.  Había logrado  publicar  y  vender
mucho.  The  Great  Gatsby  había  sido  un fracaso  financiero  para  sus  editores,  pero  la  crítica  le
había dado el espaldarazo como artista. Aunque Fitzgerald tenía la sensación de haber llegado al final
del camino.
    

André  LeVot  en  su  biografía  de  Scott  Fitzgerald,  nos  explica el  porqué  de  esta  ayuda
incondicional  a   Hemingway:  "Todos  los  que Scott  ha admirado hasta.  entonces eran hombres
mayores que él, consagrados  e  influyentes,  portadores  de  una  tradición,(...) Y aquel día de  mayo
de  1925  en  el  que  comienza  su  búsqueda  de  Hemingway,  se dirige  hacia  el  futuro,  hacia  el
joven  principiante  que  él  habría deseado  ser  y  cuya  carrera  espera  poder  estimular  con  todas
sus fuerzas.(...)  A  fines  de  1925,  Hemingway  escribe  Los  torrentes de  primavera,  una  parodia
de  Sherwood  Anderson  que  es  rechazada por Liveright, porque Anderson es uno de sus autores y
más  importante  que  Hemingway  en  aquella  época.  (Anderson  a  través  de  esta  editorial,  ayudó
igualmente  a  William  Faulkner)  De  este  modo,  el  contrato se  rompe  de  hecho  y  Hemingway
pide  a  Fitzgerald  que  intervenga a  su  favor  ante  Scribner,  aunque  no  sin  indicar  que  Bromfield
le ha  asegurado, por  su parte,  que  Harcourt está  dispuesto  a acogerle. Un  mes  más tarde marcha a
Nueva York para liberarse de su compromiso con  Liveright  y  encontrar  otro  editor  que  se  decida  a
publicar su  sátira  y  también  la  novela,  que  ha  reescrito casi por completo. Y ahí tenemos a
Fitzgerald intrigando entre  bastidores y aconsejando a  Perkins  sobre  el  método  más  adecuado  de
atraerse  a  Hemingway a  Perkins  sobre  el  método  más  adecuado  de  atraerse  a  Hemingway y de
convencerle para que no acepte las ventajosas ofertas de editores rivales,  como  Harcour y Knopf.
Finalmente,  Hemingway  sigue   los  consejos  de  Fitzgerald  y  firma  un  satisfactorio  contrato  con
Scribner."101. Esto es  a nuestro criterio  el  paso más difícil para cualquier joven escritor, conseguir el
consejo de un escritor más experimentado y firmar un contrato con una buena editorial.

"Fitzgerald   ha  comprendido  que  la  novedad  y  la   originalidad  de  Hemingway  residen
precisamente en  la  utilización  lingüística de  su  experiencia  particular y  que  su  primer  deber  es
el  de  eliminar todo lo que tienda a introducir elementos temporales  inasimilables. Toma muy en serio
su papel de mentor y  se expresa  en el mismo tono despiadado que usaba Wilson cuando comentaba
sus  propios  escritos. Hemingway  reconoció  luego  lo  bien  fundado  de  su  argumentación  y
suprimió  las  quince  primeras  páginas  de  la  novela  que  incluían, entre  otras  cosas,  las  biografías
de  Brett  Ashley y  de  Mike Campbell, así como la autobiografía del narrador, Jake Barnes. (...) La
atracción de  los  contrarios,  la  fascinación  de  la  complementariedad  están plenamente  relacionadas
con  esa  admiración  que,  aunque  no  deja de  tener  precedentes  en la vida de Fitzgerald,  es  la más
importante y  la  más  reveladora  de  su  edad  adulta.  Porque,  en  realidad,  Hemingway representa
todo  lo  que  Fitzgerald  no  ha  sido,  no  es  ni  podrá ser nunca."102

    "En  1925  la  amistad  entre  Fitzgerald  y  Hemingway  se  hizo  más íntima.  A  ambos
jóvenes  les  gustaba  intensamente  la  competencia. Hemingway reconoció sin duda, después de The
Great  Gatsby,  que el  escritor    que  debía  vencer  era  Fitzgerald.  Fitzgerald  tenía el  éxito  popular

101. LeVot, op.cit.pp.198-203.
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 LeVot, ibidem.
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y  la  recompensa  económica  que  Hemingway  deseaba, aunque  estaba en una posición  en  que
podía desdeñarlos abiertamente. Para  Fitzgerald,  Hemingway  era  lo  que  él  nunca  había  sido  y  lo
que  deseaba  ser:  el  artista  de  integridad  total,  el  artista  que era  además un hombre  de  acción; y
no había  forma de  que  Fitzgerald  pudiera  colocarle  a  eso  una máscara  de desdén.  Casi  desde el
principio  debió   haberse   sentido  inferior   a   Hemingway,   una  sensación que éste  debió  haber
explotado  en  cuanto  se  le  reveló.  Quizás  fue  la  presencia  de   Hemingway  lo  que  le   impidió  a
Fitzgerald  tomar  posesión realmente  del  extraordinario  elogio  que recibió  por  The Great  Gatsby.
Fitzgerald había aventajado a todos sus competidores conocidos sólo para sentirse superado  por  un
contrincante  oscuro,  más  joven  que  él,   que  apenas había  publicado  obra  alguna.  Cuando
Fitzgerald   escribió  a   Gertrude  Stein  de  forma  autodespreciativa,  respondiendo  a  su  carta  de
felicitación:    'Usted  ve,  me  satisface  permitir  que  usted,  y  los  pocos agudamente sensibles como
usted, piensen o dejen de pensar artísticamente  por  mí  y  mi  clase (...) al  igual  que,  digamos,  el
hombre  de 1901  dejaba  que Nietzsche  pensara por él  intelectualmente.  Comparado con  otros,
(¿Hemingway?) soy  una  persona  de segunda  categoría', se estaba colocando como perdedor."103

El  famoso  encuentro  entre  Hemingway  y  Fitzgerald,  es  relatado con  lujo  de detalles en
París   era  una  fiesta,  y  con  mayor  exactitud  en  Scott  Fitzgerald de   André  LeVot:  "Fitzgerald
descubre a Hemingway en  el  Dingo, un bar  de  la rue Delambre, a cien metros de la esquina del
Dòme.  Sólo  sabe  de  él  lo que  los  Murphy  le  han  podido decir: únicamente ha leído los escasos
poemas y relatos editados por McAlmon y  el  artículo que  Wilson  le  ha dedicado.  Cuando  entra  en
el Dingo acompañado  por  un  campeón  de  base-ball  de  Princeton  que  le  sirve de  guía, ve a
Hemingway  sentado   ante la barra: un robusto mocetón de  más  de un metro  ochenta,  vestido  sin
rebuscamiento, tez tostada, mirada  viva  y  riente,  y  espesos  cabellos  castaños  peinados  hacia atrás.
Le  acompaña  una  pareja  de  expatriados  británicos  un  poco mayores  que  él:  Duff  Twysden,  una
mujer  larga,  lisa  y  hombruna, de  ojos  grises  y  cortos  cabellos  rubios,  y  su  compañero,  Pat
Cuthrie, seco y encorvado, cuyo fatigado rostro lleva los estigmas del Alcohol. Son  estos  dos  asiduos
de  Montparnasse  los  que  Hemingway  situará en  el  centro  ve  la  novela  cuyo  primer  bosquejo
va  a  escribir  durante el verano: El sol sale también."104

Hemingway  lo  recuerda  así:  "El  entró  en  el  bar  Dingo  de  la rue  Delambre, donde yo
estaba sentado en compañía de algunos sujetos que   eran  compañías  perfectamente  malas,  y  vino  y
se  presentó  y presentó  a  un  hombre  alto  y  simpático que  estaba con él, diciendo que era Dunc
Chaplin, el famoso lanzador de baseball."

Mientras  que  Hemingway  se  presenta  y  asume  la  pose  de  hombre duro junto a malas
compañías,  Fitzgeral  es  un  dandy,  un  buen  muchacho  que  está  acompañado  por  deportistas  y
universitarios.

    Continúa  la  descripción  del encuentro en  París era una fiesta: "Yo   tenía  mucha  curiosidad
por  conocerle  y  me  había pasado el día trabajando  de  firme,  y  parecía  maravilloso  que  allí
estuvieran conmigo  Scott  Fitzgerald  y  el  gran  Dunc  Chaplin,  de  quien  nunca había oído hablar
pero que de pronto era mi amigo." (p.l36).
     

103.  Sklar Robert,  Francis Scott Fitzgerald, el último laoconte,  Barcelona, Barral Editores, 1974, pp.276-277.

104. LeVot, op.cit.pp.204-205.
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¿Pero  qué  representa  exactamente  Hemingway  para  Fitzgerald?, André  LeVot:   "Para
Fitzgerald,  por  el  contrario,  Hemingway  es  la imagen  exacta  del  hombre  que  él habría  querido
ser. No hay ninguna ambigüedad,  ninguna  ironía  en  las  apreciaciones  entusiásticas  que pueden
leerse  en  su  correspondencia. Parece que Hemingway haya logrado aquello que él no ha conseguido:
obtener una síntesis armoniosa entre  el  escritor  y  el  hombre  de acción.  Mientras  él  perdía  su
tiempo  en  Princeton.   (Hemingway  sentía  al   contrario  de  Fitzgerald,  el  no  haber ido  a la
Universidad). Hemingway vivía la gran aventura de  la  guerra  en  el  frente  italiano,  experimentaba
intensamente las  grandes  emociones  elementales  y fundamentales frente  al peligro y a la muerte,
conocía la camaradería viril que une a los que participan  en  la  misma  lucha  y  en  los  mismos
riesgos.  (...)  Hemingway también  tiene  el  físico  del  héroe: le envidia su elevada estatura, su
complexión atlética y,  de  una manera general,  lo  que él denomina su  'magnetismo',  cualidad  que
reconoce  no  poseer. (...) descubre en  Hemingway  al  artista  que  ha  elegido  la  puerta  estrecha,
que se  consagra enteramente  a  la  literatura, mientras viven en  la pobreza mantenido  por  Hadley,
que  también  acepta  las  privaciones  impuestas por el rigor de su vocación."105

     Aunque  muchas  de  estas  privaciones  de  Hemingway,  van a  ser aliviadas  por  amigas
incondicionales  como  Gertrude  Stein,  y  más específicamente  en  el  plano  material  por  Sylvia
Beach,  quien  se convierte  en  admiradora  y  protectora  del  joven  veterano de  guerra, que  además
es  un  buen  escritor,  que  está  comenzando  su  carrera y que necesita toda la ayuda y el estímulo que
se le pueda dar.

Silva Beach, una tabla de salvación en París.
   
    Sylvia   Beach  más   que  una  amiga,   reconoció   tempranamente   el  talento   del   joven
Hemingway.  Fue  presentado  gracias  a  una  carta de Sherwood Anderson, al igual que lo hizo con
Gertrude  Stein.  Silvia  era  la  propietaria  de  una  librería-biblioteca   circulante  llamada   muy
apropiadamente  Shakespeare  &  Co.  ubicada  en  la  rue de L'Odeon. E1  local  estaba  decorado  con
fotografías,  de  escritores  vivos y muertos y era tan confortable, como el apartamento de Miss Stein.

    Entre  1920  y  1930  su  negocio  fue el lugar  de  reunión  de  toda la  colonia  literaria
internacional  de  París.  Ella  nos  describe la primera visita de Hemingway en 1921: "Al levantar la
cabeza vi un gran joven  de  pelo  castaño,  con  bigote,  y  le escuché  decir  con  voz muy profunda
que  era  Ernest  Hemingway.(...)  Hemingway  sintió  un  vivo afecto  por  Sylvia Beach.  Encontraba
en ella esa admiración constante y  sin  reservas  que  siempre  necesitó  y  de la Que  siempre  se  sintió
ávido,  aun  en  la  cumbre  de  su gloria. La veneración  de  Sylvia era total."106

    
Cuando  observamos  una  fotografía  de  Hemingway  y  Sylvia  frente a la librería Shakespeare

& Co., se nos presenta un Hemingway herido con   una  venda  en  la  frente, recostado indolentemente
de  la puerta, junto  a  él  está  Sylvia,  con  un  traje  muy  formal,  las  manos entre los  bolsillos
mirando  al  alto  joven  con  un  gran  orgullo,  sabía que  estaba  al  lado  de  alguien  con  un  futuro
muy  brillante  y  que era  un  escritor  que  prometía,  además  de  la  estampa  de  suficiencia que
presentaba  aquel  veterano  de  guerra.  Sabemos  que  Sylvia  tenía una  fotografía  de  Hemingway

105. LeVot, op.cit.pp.227-228.

106. Brown John, “Una vida legendaria”, op.cit.p.23.
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en  la  librería,  entre  la  de  muchos escritores consagrados.

Gertrude Stein tenía un refugio que siempre albergaba a Hemingway, además de ser un lugar de
reunión de los expatriados norteamericanos. "El segundo punto de reunión, más directamente accesible,
es Shakespeare  and  Company,  la  librería  norteamericana  fundada  en  1919  por Sylvia  Beach  en
la  rue  Dupuytre  y  después  trasladada  al  número 12  de  la rue  de l'Odeón, en  la que Sylvia oficiará
hasta 1941. (...) azogue puro,  generosa,  entusiasta,  siempre  es  ella  la  que  rompe el  hielo, la que
reconforta,  anima,   aconseja   y   aclara.   En   1922  publica,  a  fondo  perdido,  el  Ulises de  Joyce.
Shakespeare and Company es  a  la  vez  una  librería,  una  biblioteca  de  préstamo,  una  casa en  la
que se adelanta  dinero  a  los  impecunes y en  la que se pagan los cheques cuando los Bancos están
cerrados."107

    "En  lo  de  Sylvia  Beach,  Hemingway  elegía  sus  iniciadores: Dostoievsky  le  enseñó  '1a
fragilidad  y  la  locura,  la  maldad  y  la santidad  y  las  angustias  del  juego;  como  Turgueniev  nos
enseña los  paisajes  y  las  rutas  y  Tolstoi  los  movimientos de las tropas, el terreno y las fuerzas
presentes,  oficiales  y  soldados  y  el  combate'.  El   acercamiento   era,   como  se   ve,   lo   menos
intelectual  posible, y  se  trataba  mucho  menos de  sondear  los  misterios del  alma eslava que de
descubrir cómo esos autores podían ayudarlo a él,  norteamericano del siglo XX, a expresar lo que
sentía:".108

    
André  LeVot: "La  rue  de  l'Odeón  se  ha convertido en un pequeño Atlántico  cultural  en  el

que  las  corrientes  mezclan  a  los  amigos de  Adrienne  con  los amigos  de  Sylvia. No  sólo  los
escritores, sino también  los  músicos  - Satie,  Milhaud,  Poulenc -,  se  detienen  de buen grado  en  la
tienda  de  la   americana,  en donde  pueden conocer a  los lobeznos  de  la   nueva  generación-
Cummings,  Dos  Passos,  Hemingway, Wescott  o  Bromfield -,  así  como  a  huéspedes  de  paso,
como  Conrad o  T.S.  Eliot  y,  claro  está,  a  James  Joyce,  respetado  por  todos." 109 "Efectivamente,
Joyce  fue,   a   los   ojos  de   Hemingway,   como para   todos  los   iniciados  que  frecuentaban
Shakespeare  &  Co.,  el promotor de un arte totalmente nuevo, el explorador y el guía."110

 Mucho  tiempo  después,  cuando  Hemingway  estaba  trabajando  como corresponsal  del
Tercer  Ejército  del General Patton,  violando  todas las  convenciones,  y  en  especial  la  cláusula  de
no  combatiente  de los  corresponsales,  Hemingway  entra  en  París  con  un  nutrido  grupo de
hombres  bajo  sus  órdenes.  "La  primera  visita  que  hizo  a  París liberada  fue  a  su  vieja  amiga
Sylvia  Beach.  Adrienne  Monnier  la relata en su  Gazette:  'Era el sábado 26, día del fracasado
atentado contra  el  General  de  Gaulle.  Habíamos  salido  con  la  intención  de ir  a  Notre  Dame
pero  el  tiroteo  nos  agarró  en  el  Boulevard  du  Palais y  nos  obligó  a  emprender el camino de
regreso, un regreso punteado por  los  famosos  tiroteos  desde  los  techos  (...)  Cuando  llegamos a
nuestro  cuarto  piso,  oímos  casi  inmediatamente una voz  que  subía desde  la  calle:  ¡Sylvia,
Sylvia!  Corrimos  a  la  ventana  y  vimos a  Saillet  en  la puerta gritando, con  las  manos en bocina:

107. LeVot, op.cit.p.196.

108. Astre, op.cit.p.50.

109. LeVot, ibidem.

110. Astre, op.cit.p.51.
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Sylvia, Hemingway está acá!."111

     Evidentemente  Sylvia  representó una  tabla  de  salvación  para Hemingway,  en  ese  mar
tormentoso  que  era París en los  años  veinte, cuando se iniciaba  en  la literatura, cuando había
muchas tentaciones que  evitar.  Seguir  el  tortuoso  camino  que  representa  el  escribir una literatura
no comercial como la de In Our Time.

    Sylvia  le  prestó  dinero,  libros,  y  le dio algo  muy  importante para  todo  joven  aprendiz  en
literatura,   confianza.   Cuando  recibió sus  primeros  pagos  por  lo  que  había  publicado  en
Alemania,  ella le  confortaba  y  daba  ánimos,  le permitía  llevarse  todos los libros que necesitaba, y
sobre todo lo estimaba.

     Cuando se es  pobre, y Hemingway lo fue en los primeros tiempos, y  se  tiene  un  hambre
inmensa  tanto  de  alimentos  como  de  cultura es  sumamente  importante,  aferrarse  a  una tabla  que
nos  permita alcanzar  la  orilla.  Sylvia  era  una  gran  admiradora  de  Hemingway, pero  sobre  todo  -
y  esto  resulta  extraño  hasta  en  nuestros  días- fue una gran amiga.

La sociedad de los poetas vivos

     Los  norteamericanos  que  estaban  ya  cansados  del provincianismo de  los  Estados Unidos,
querían conocer Europa,  algunos ya la habían conocido  tal como  Hemingway,  que había estado en
Italia en la guerra Italo-austríaca,  había  dado  un  vistazo  a  Europa,  y  como  muchos jóvenes   que
habían   pasado  por  semejante  experiencia,  Hemingway quería  volver  y  estudiar  en  esa  gran
Universidad  que  era  y  sigue siendo  Europa  para  cualquier  joven  que  se  inicie  en la literatura o
en  alguna  de  las  diferentes  artes.  Recordemos  por  ejemplo  que Dos  Passos,  quería  estudiar
pintura  y  arquitectura  en  Europa.  Y ante  la  decisión  de  Hemingway  de  irse  a  Italia,  Sherwood
Anderson le recomendó que fuese a Francia.

     Fernanda  Pivano  en  su  biografía  de  Hemingway,  cuenta  sobre la  decisión  de irse  a
Francia: "Sherwood  Anderson  había ido a París y  había  compartido  la  vida  de  los  expatriados  en
la  Rive  Gauche; a  su  regresó  instó  a  Hemingway  a  ir  a  vivir  a París, enviando  de vez en cuando
un artículo al Toronto Star. Anderson le dio también una  carta  de  presentación  para  Gertrude  Stein
(que vivía con  Alice B.  Toklas  en  Rue  de  Fleurus,  coleccionando  Picassos  en uno  de  los salones
literarios  más  famosos  de  la historia) y  para Sylvia Beach (que  tenía  la  librería  de  compra  a
plazos  Shakespeare  &  Co.  en la Rue de 1'Odeón)."112

    Así  ve  André  LeVot  el  París  de  los  expatriados:  "París  es, en  aquella época, la capital  de
la imaginación, la tierra prometida de los artistas venidos de todas las orillas. ;Qué tímidas y anticuadas
parecían las rebeldías neoyorquinas frente a estas conmociones fecundas y  estimulantes!  París  es  el
punto privilegiado en el que convergen y  se  expanden  todas  las  aspiraciones  antes  dispersas y
reprimidas. Y  en  1925 es  el  momento  de  la  euforia  intelectual, la cima  de  un decenio  que

111. Brown John, “Una vida legendaria”, en Balance de Hemingway, Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporáneo, 
S.A., Colección Trabajo Crítico, Serie Documentos, 1973, p.34.

112. Pivano, op.cit.p.79.
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Maurice  Sachs  llamó  'la  década  de  la  ilusión',  'un perpetuo catorce de julio'.

    Exceptuando  la música  de jazz, en  los Estados Unidos las  artes se  estancan. (  .. )  Es  así  
como  Montparnasse  se  convierte  en  la  capital artística e intelectual  de  una  nueva bohemia dorada 
que puede  vivir holgadamente gracias a  unos  ingresos  mínimos  que,  en  los  Estados Unidos,  
habrían  significado  la  pobreza.  En  lugar  de  la  soledad sombría  de  los  speakeasies  turbios  y  
subrepticios,  se  descubren las  acogedoras  terrazas  del  Dóme,  de  la  Rotonde  o  del  Sélect,  en 
donde  se  acaba  conociendo  a  todos  los  asiduos.  Sí,  París  es  una fiesta para estos expatriados de 
1925."113

    Es entonces cuando  se forma esta especie de "mafia" o sociedad de  poetas  vivos,  este  grupo
de  artistas  que  se  ayudan  entre  sí, dirigidos por Ezra Pound y Gertrude Stein. "Los evadidos del
desierto  norteamericano  se  transmiten  la  dirección,  garrapateando  una  contraseña;  Sylvia  Beach
recomienda a Sherwood Anderson y éste escribe una carta de presentación para Hemingway, que a su
vez, presenta a Fitzgerald... De este modo se constituye una red (...)".114

    Sabemos   por   ejemplo   que   Gertrude   Stein   reconoce   en   Fitzgerald  al   talento   más
importante  de  la  nueva  literatura  norteamericana, y  Fitzgerald  reconoce  a  Hemingway  como  "el
único  auténtico  genio de  nuestra  década.  Y  sin  embargo,  se  le  desprecia,  no  se  le comprende y,
lo que es aún peor, se le paga mal."115

    Además   Fitzgerald   intercede   ante   sus   editores   para   que   firmen con    Hemingway.
Hemingway  cuando  está  encargado  de  la  trasatlantic review   gracias a una recomendación que
Pound hace de él a Ford Madox Ford,  publica  el  primer  capítulo  de  un  largo  libro,  que  él  había
ayudado a mecanografiar, llamado  The Making of Americans (Ser de norteamericanos). "En  París
(Hemingway) conoció  a Ford Madox Ford (el poeta que  en  la  realidad  se  llamaba Ford  Madox
Hueffer  y  que  había cambiado de nombre tras  la segunda guerra mundial  para ocultar  su origen
alemán), que  estaba organizando la revista  trasatlantic review  en una oficina próxima  a  la  de  la
Three  Mountains  Press  de  William  Bird,  y Hemingway fue  invitado,  por  mediación  de  Ezra
Pound,  a  hacer  de  subdirector y de talent scout para la revista. Ford daba también unos té-tertulias
literarias  y  allí  Hemingway  conoció  a  Harold  Loeb,  fundador  de  la revista  Broom,  quien  más
tarde  inspiró junto  a su  compañera, la ex bailarina Kitty Cannell, uno de los protagonistas de Fiesta.

    La presencia  de Hemingway,  aliado  con  Pound, en la trasatlantic review  fue  como  un
zarpazo  de  león.  El primer número,  en  abril  de 1924,  incluía  un  fragmento  de  Finnegans  Wake
de Joyce,  un capítulo de  Nosotros  los   norteamericanos  de  Gertrude  Stein,  una  selección de
Tristan  Tzara,  las primeras  recensiones de  Three Stories and  Ten Poems y de in our time  y un
nuevo relato de Hemingway, Indian Camp,(Campamento Indio)".116

    
¿Cómo  podía  darse  esta  diversidad  de  intercambios  enriquecedores,  estas   ayudas
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114

.
 LeVot, ibidem.

115

. 

 LeVot, op.cit.p.199.

116

. 

 Pivano, op.cit.p.121.

Pág 74
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”



incondicionales  entre   discípulos  y  maestros?,  según el prof. Sánchez Lecuna, todo esto obedece al
hecho de estar expatriados,  lejos  de  su  país  de  origen,  si  no  hubiesen  estado  en  París  sino en
los  Estados  Unidos,  la  lejanía,  las  rencillas  que se  dan  dentro del  país  de  origen,  hubieran
hecho  imposible la calidad y  cantidad de estos encuentros.

    Por  supuesto  que  todas  las  iniciativas  de  los  expatriados,  no daban resultados tan positivos
como la trasatlantic review. Recordemos que  en   París  era  una  fiesta,  Hemingway  cuenta  de
manera  algo  satírica cual  fue  el  resultado  de  una institución  benéfica creada  por Pound, llamada
Bel Esprit.

Ezra Pound y su Bel Esprit
     

Conocemos  la  ayuda  incondicional  y  desinteresada  de  Pound  a sus   amigos,  y  artistas
menesterosos:  "Ezra  fundó  una  institución llamada  Bel  Esprit,  asociándose  con  Miss  Natalie
Barney,  que era una americana rica, protectora de las artes." (p.l07)

     "Es   harto   conocida  la   iniciativa   de   Pound  para   organizar   un fondo  destinado  al
sostenimiento  de  los  escritores  permitiéndoles su  dedicación  al  arte.  El  primer  beneficiario habría
de  ser  Eliot, como  lo sugiere  en  su carta  de 1922 s  William Carlos Williams, para entonces  médico
en  ejercicio  en  Rutherford,  New  Jersey:  

'Lo  cierto es que Eliot está en las últimas... Hay que hacer algo de inmediato... Liberado Eliot,
deberá ser mucho  más fácil sacar al segundo, tercero y décimo prisioneros'."117

     
En  París  era una fiesta: "Ezra  me  mostró el folleto  anunciador del   Bel  Esprit,  y  Miss

Barney  le  había  permitido  usar  una  viñeta del templete  griego  para  la  portada.  La concepción
encarnada en el  Bel Esprit era la de que cada cual aportaría una parte de sus ingresos, y entre todos
constituiríamos un fondo con el que sacaríamos a Mr. Eliot de  su  banco,  Ezra  calculó  que  la  cosa
progresaría  en  línea  recta y labraríamos un porvenir para todo el mundo." (p.107)

     Al  parecer  todas  las  buenas  intenciones  de  Pound  se  vinieron abajo, porque  su proyecto
era muy  ambicioso, muy idealista, o estaba totalmente  fuera  de  la  realidad.  El  mismo  Hemingway
cogió  a chanza la recolección  de fondos, y  a pesar  de  la irritación de Ezra Pound, Hemingway se
esforzaba, y pedía dinero para sacar del banco al Comandante  Eliot, y  la gente  recelosa le preguntaba
¿quién era el Comandante Eliot?,  ¿Por qué no se había procurado una pensión de vejez o de retiro?,
Hemingway  decía que  la cosa  estaba en  tener  o  no  tener el Bel  Esprit,  pero  todo  esto  contribuía
a  acrecentar  la  incredulidad de las personas.

     "Lo  cierto  es  que  la  ayuda  de  Pound  se  hizo  extensiva  a  una buena parte de los escritores
contemporáneos. No cabe duda que poseía un  poder  de  persuasión  que  le facilitaba el trato con  sus
colegas.  Además,  era  fácil   darse  cuenta  de   su  inflexible  voluntad  de  impulsar  con  urgencia  la
transformación de las letras inglesas. La labor realizada por Pound, que será celebrada mientras se lea
literatura inglesa, es  triple:  'la  creación  de  un  inmenso  cuerpo  poético  que  encierra y  revive  para

117. Iribarren Borges, op.cit.p.77.
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nosotros  la  mayor  belleza  alcanzada  por  multitud  de civilizaciones  y  que  contiene  algunos
pasajes  que  se  apoderan  de nosotros para siempre;  un  enorme  trabajo crítico, con páginas llenas de
sugerencias  difíciles  de  abarcar  en  una  vida  entera, cualquiera de  las cuales, bien estudiada,
bastaría para mejorar la versificación de  un  poeta  o  satisfacer  el  gusto  del  lector;  y  por  último,  la
ayuda que con todas sus energías, sus conocimientos y sus recursos prácticos, prestó a los creadores
potenciales (como Hemingway) en el desenvolvimiento de sus aptitudes."118

     El  proyecto  del  Bel  Esprit   fue  un  fracaso,  pero  demostró  una vez   más  la  calidad
humana  de  Ezra Pound, y  es un  ejemplo  clave  de la  solidaridad  que  existía  entre  los  expatriados
norteamericanos de  los  años  20.  Hemingway  remata diciendo en París era una fiesta el  final  de
esta  iniciativa:  "No  logro  acordarme  de  cómo  se  cascó por fin el Bel Esprit,  pero  me parece  que
tiene alguna relación con el  hecho  de  que el Comandante publicó The Waste Land y el poema  le
ganó el premio del  Dial, y poco después una dama con título financió para Eliot una revista llamada
The Criterion, y ni Ezra ni yo tuvimos que preocuparnos más por él. (...) Para mi, la empresa aquella
resultó moralmente perniciosa,  como  han resultado  tantas otras cosas, porque me metí en el bolsillo el
dinero que había destinado a sacar al Comandante  del  banco,  y  me  lo  llevé  a  Enghien  y  lo  aposté
en  caballos que  saltaban  bajo  la  influencia  de  estimulantes.  (...)  Me  hubiera sentido  más  dichoso
si  el  dinero de la  apuesta hubiera ido  a parar al Bel Esprit, que había dejado de existir." (p.109)

118. Howart, Cit. Por Iribarren Borges: Ibid.pp. 77-78.
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VIII. ¿Paris era una fiesta o una escuela?

La "instrucción primaria" de Hemingway.

     Antes de ir  a  París,  Hemingway había adquirido algunas herramientas   que  le permitirían
adaptar  mejor las enseñanzas  de  sus maestros de  Europa.  Había escrito  en Tabula, el periódico de la
Oak Park High School.

"Al  finalizar  sus  estudios  en  el  Oak  Park  High  School,  Hemingway tenía  firme  en  la
memoria  el  recuerdo  de  sus  primeros  maestros en el  arte  de  escribir,  las  profesoras  de  gramática
inglesa  Margaret Dixon  y  Fannie  Piggs  y  al  famoso  cronista  deportivo  Ring  Lardner, cuya
columna  In  the Wakes  of  the News, él  leía  diariamente en el Chicago Tribune. Hemingway leía a
Ring Lardner por dos motivos: porque su  columna  traía  noticias  del mundo deportivo  que  a él,
jugador  de football americano, beisbol y aprendiz de boxeador, le atraían enormemente,  y  porque  el
estilo,  directo  y  fulminante  como  un  disparo, de Lardner le atraía fascinadoramente.

     En  1917,  Hemingway  dejó  Oak  Park  con el  propósito  de ingresar a  la   Universidad  de
Illinois.  En  el Oak Park  High  School  había escrito algunos  relatos  cortos  en  la revista  estudiantil
Tabula,  y  llegó a  pensar  seriamente  en  la  idea  de  convertirse  en  un  escritor  scholar, un letrero
formado en la severidad de los recintos académicos."119

     Aunque existe otra versión, donde se nos cuenta que el temperamento de Hemingway, y su
rebeldía juvenil lo apartaron del recinto universitario,  y  lo llevaron  a  transar con su familia, que
trabajaría como reportero, y gracias a un familiar comenzó en el Kansas City Star.

      "Coincidiendo  con  los  exámenes  finales  de  Ernest  en  la  High School,  Norteamérica
decide  intervenir  en  1917 en la primera guerra mundial.  Ernest  se siente insatisfecho.  Su carácter
libre,  sencillo, casi primitivo, choca con el futuro trazado para él por los convencionalismos  sociales
y  familiares.  La  Universidad,  con  toda  su  carga elitista  y  su  forzado  intelectualismo, no le llama
la  atención.  Quiere vivir  su  vida,  demostrarse  a sí  mismo  que puede  salir  adelante con sus
propias  fuerzas.  E1  halo  castrador  de la burguesía familiar le revienta.

Al  ver  su  resistencia,  decidieron  mandarle   - como  mal  menor- con un hermano del doctor,
residente en Kansas City. Su tío, conocedor de las buenas maneras de Ernest con la pluma, utilizaría su
influencia en la ciudad para recomendarle en el  Star. ¡Uno de los mejores periódicos de los Estados
Unidos! Además, para un joven de sus características la profesión de periodista parecía tener futuro."120

Finalmente  Hemingway  ingresa en  la  plantilla del Star,  decidido a  aprender  todo  lo  que
pudiera  de  los  veteranos:  "En  la  redacción del  Kansas  City  Star  trabó  contacto  con  periodistas
que  no  sólo  conocían  a  fondo  su  oficio  sino  que  además  tenían  un concepto elevado y  noble
del  arte  literario:  Russel Crouse, quien, más tarde, fue autor teatral: John Selby, quien tuvo notoriedad
como editor y novelista; Wesley Stout, después editor del Saturday  Evening  Post, fueron algunos de
los compañeros de redacción de Hemingway en el Star. Además de la experiencia adquirida en sus

119. Castro Arenas Mario, El Periodismo y la Novela Contemporánea, Caracas, Monte Ávila Editores, 1969, pp.20-21.

120. Sanguinetti, op.cit.p.14.
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misiones de reportero y la influencia  que  pudieron  tener  sus  inteligentes  compañeros  de  redacción,
fundamentalmente,  fue  provechoso  el  paso  de  Hemingway  por  el  Star en  razón  del  syllabus  de
estilo  que  grabó en su mente el veterano jefe de redacción Pete Wellington "Utilice  frases  cortas.
Use  un  inglés  vigoroso.  Sea  positivo no  negativo. Evite el uso de adjetivos especialmente algunos
extravagantes  como  espléndido,  grande,  magnífico,  gorjeante,  etc.  Nunca use  el viejo slang.
Acorte párrafos. Nunca emplee dos palabras cuando una debe bastar. Utilice verbos de acción."

     A  pesar  de  que  son  recomendaciones  eminentemente  pragmáticas, son  el  reflejo del
primer estilo de Hemingway, quien en su narrativa y en sus trabajos de ficción en general, escribía
como el joven reportero del Star.

     Lionel  Calhoun  Moise  fue  otro  periodista  veterano  que  ejerció apreciable  influencia  en
esta  etapa  de  la  vida  de  Hemingway  en  la que  recibió las primeras lecciones de estilo. 'Escribir
objetivamente es  la  única y verdadera forma  de contar  historias', fue uno  de  los apotegmas que
Moise, bebedor legendario, nómade del periodismo norteamericano, le repitió constantemente al joven
reportero Hemingway."121

     Fernanda Pivano cuenta   la experiencia y aprendizaje de Hemingway en  su  paso  por el Star:
"Y  hubo otra cosa que Hemingway  le  debió al  Star  durante  toda  su  vida:  allí fue  donde  empezó
a descubrir  en las personas a sus personajes. En la redacción conoció a un periodista que  ya era
legendario  a  los  treinta años, Lionel Calhoun Moise, que poseía grandes cualidades de escritor así
como una marcadísima personalidad.  Tenía  un  talento  indiscutible  a  la  hora  de  escribir  sobre
cualquier tema, pero también era un nómada inquieto, siempre mezclado en las peleas de los bares,
gran bebedor y gran amante de las mujeres; alguien  dijo  que  parecía  salido  de  uno  de  los  libros
escritos por Hemingway diez años después y Fenton dice que, cuando murió, Hemingway le  definió
elogiosamente  como  'muy  pintoresco, dinámico, de gran corazón,  de  grandes  borracheras".  (...)
todo  parece  indicar  que  en el  Star  de  Kansas  City, entre los  diecisiete  y  los  dieciocho años,
Hemingway  asimiló  las  características  de  escritor  y  de  personaje que le acompañaron toda su vida:
si Wellington fue su modelo de estilo literario,  Moise  fue  una  especie  de  Yo  ideal  que  subyacía
siempre en los protagonistas de sus libros junto al otro Yo ideal representado por  el  padre,  con  su
estoicismo,  su  amor  por  la  naturaleza,  su pasión por el deporte."122

     El   aprendizaje  estilístico  de  Hemingway  continuó  formalmente en  París,   donde  los
severos lápices de Ezra  Pound y  Gertrude Stein suprimieron  adjetivos  y  consolidaron  las  primeras
lecciones  de Pete Wellington y Lionel Calhoun Moise.

     Aprendió  a ver la diferencia entre el reportaje y la literatura, gracias  a Pound y  a Ford y  a
Gertrude Stein. Pound corrigió su obra primeriza,  tachó  la mayor parte  de los  adjetivos  y  dio a su
latente claridad la posibilidad de hacerse explícita.

     Con   sus   consejos,   Miss   Stein  le  ayudó  a  conservar  y  desarrollar  cierta   sencillez   de
expresión  que  antes  de  su  intervención  había sido más bien el resultado accidental de la falta de
influjos académicos,  dice  F.J.  Hoffman  en  La  novela  moderna  en  Norteamérica,  sin valorar

121. Castro Arenas, op.cit.p.22.

122. Pivano, op.cit.p.59.
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suficientemente  la  influencia  del  aprendizaje  periodístico en la madurez estilística de Hemingway.

"Sin embargo, no se ha destacado cuán importante en el desarrollo del  estilo  de  Hemingway,
cuán influyente y determinante fue su paso por  una  escuela  de  periodismo  moderno - objetivo,
directo, plástico, impersonal-  como  la  que  representaba  la  redacción  del  Kansas  City Star.  En  el
proceso  del estilo  de  Hemingway, el  estilo periodístico directo y plástico a la vez representa la
primera etapa, la instrucción primaria si se quiere."123

París era una escuela.

     París representó para los jóvenes escritores de la  lost generation y  sus  maestros,  una  gran
escuela  de  Letras.  Y  a nuestro criterio, el alumno  más  aventajado  de esa  escuela fue Hemingway,
quien siempre  supo elegir  a  sus  maestros,  evitar  a  los  falsos  escritores  o  artistas,  disciplinarse   y
consolidar  su  formación  en  esos  años de estudio en París. Frederick J. Hoffman en su estudio de La
Novela Moderna nos dice:
     

"Lo  que  ocasionó  esta  actividad  de  los  jóvenes  escritores  americanos    en   París   fue,
naturalmente,   la   guerra.   Los   había   arrancado   a  su   Oeste   Medio  o  a  sus  estudios  en   las
Universidades del Este; los había llevado a sentir la atracción de París como 'el gran laboratorio del
espíritu',  y  les  había  dado  el incentivo del trabajo honesto supo elegir a sus maestros, evitar a los
falsos escritores o artistas, disciplinarse  y  consolidar  su  formación  en  esos  años de estudio en París.
Frederick J. Hoffman en su estudio de La Novela Moderna nos dice:
     

"Lo  que  ocasionó  esta  actividad  de  los  jóvenes  escritores  americanos    en   París   fue,
naturalmente,   la   guerra.   Los   había   arrancado   a  su   Oeste   Medio  o  a  sus  estudios  en   las
Universidades del Este; los había llevado a sentir la atracción de París como 'el gran laboratorio del
espíritu',  y  les  había dado  el  incentivo  del  trabajo  honesto en  el  estudio  de  las  técnicas
literarias,  incentivo  que  no  podía darles  ningún curso o  serie  de  cursos  en  una Universidad
americana.  El  arte  de  la  novela  lo  enseñaba,  no la  Sorbonne,  sino la  conversación,  junto  con  los
consejos, de Pound, Ford, o Miss Stein.

     La guerra tuvo también un influjo supremo sobre ellos. (Hemingway y Dos Passos por ejemplo)
gran parte de lo que  dijeron  acerca  de la  "generación  perdida"  no  fue  más  que  superficialidad  y
placitud, y  el  postrer  resultado  de  una  rebeldía  rápidamente  solidificada en unos cuantos clisés."124

     
Finalmente  Hoffman  concluye:  "Los  novelistas  jóvenes  habían ido a la escuela de sus

contemporáneos y de aquellos que se preocuparon seriamente  por su carrera de  artistas. A pesar de  la
excentricidad, la  afición  por  las  posturas,  y  la  falsa agitación  de  esos  años  de exilio  - lo  que
Kazin  llamó  'la  eterna postura vanguardista bajo  el patrocinio de su Picasso, y la charla modernista
con acento del Oeste Medio'-  mucho  se  aprendió; y  lo  aprendido  tenia que  ver  más con  la práctica
efectiva de la literatura que con teorías que debieran imponérsele y dirigirla."125

123. Castro Arenas, op.cit.p.23.

124. Hoffman, op.cit.pp.106-107.

125. Hoffman, op.cit.p.109.
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     Hemingway  había  caído  en  un  gran  dilema,  el  periodismo  o  la literatura.  El  periodismo
le  llevaba  directamente  al  meollo  de  las cosas, le daba de comer y era lo real, en contraposición a la
literatura que era lo no conocido, lo rechazado, lo idealizado.

     Debemos  recordar  además,  que  la  ocupación  de  Hemingway  era la de  corresponsal,
enviado  por  un  periódico a París y  a  Europa, para que informara tal como le habían enseñado en el
Star, de manera efectiva y directa, y sobre todo con objetividad. Nos  dice  Fernanda  Pivano:  "No hay
duda de  que  la agilidad la claridad  y  la  simplicidad  estilísticas  formaron  siempre  parte  del bagaje
de  Hemingway,  y  son  cualidades  desarrolladas  entre  1920  y 1924  durante  el  período  de  los
reportajes  periodísticos;  pero  el 9  de  marzo  de  1922,  en  una  carta a Sherwood Anderson  desde
París, Hemingway se  mostraba  ya  consciente  de  los  peligros  que  implicaban estas  cualidades:
'Este  maldito  trabajo  periodístico  va  a  ser  mi ruina: pero  muy  pronto  voy  a liberarme  de él y
trabajaré tres meses seguidos'.

     Este era el consejo que desde el principio le dio Gertrude Stein, a quien  Hemingway  fue  a ver
por  primera vez en marzo de 1922. (...) Lo  de  abandonar  el  periodismo  no  fue  el  único  consejo
que  le  dio Gertrude Stein: también le sugirió que fuese a España a ver las corridas  de  toros,  que  se
convirtieron  en  uno  de  los  núcleos  fundamentales de  su  inspiración. Gertrude Stein  leía  sus
cosas,  que  eran cada vez más  numerosas,  y  se  las  corregía  como  los  deberes  de  la  escuela; (...)
Los  breves  fragmentos  impresionistas  basados  en  la  intensidad  y la claridad,  que  escribió  nada
más  llegar  a París y  que  constituyeron in  our  time, fueron analizados por Pound y por Gertrude
Stein, ambos de  acuerdo  con  Hemingway  en  considerar  la  falsedad,  la  retórica  y la ampulosidad
como los peores males literarios."126

     Hemingway  en  esta  escuela, ha obtenido las herramientas  para comenzar su  obra,  y su
independencia como escritor.  Al  tener un medio eficaz con el cual expresarse, decide comenzar a
separarse de sus maestros,   ya  que es  absolutamente  necesario  para alcanzar  la máxima capacidad
como  escritor.   Ya  está  preparado para "graduarse",  quiere empezar  a  publicar  sus  primeros
trabajos,  y  debe  enfrentarse  con la tesis de grado, que será su novela The Sun Also Rises.   

     "En un momento dado,  el  recibir  de  Hemingway por parte  de  Gertrud Stein   se  convirtió
también  en  un  dar,  y fue  él  quien enriqueció  a la escritora; pero apenas empezó este proceso
Gertrude Stein se mostró retraída y dejó de verle: esto no sucedió con Ezra Pound, quien siguió siendo
su  amigo  hasta   el   final.   También  Pound  le   puso  en   guardia  ante   las   seducciones   del
periodismo:  le  hizo  ser  consciente  de  los efectos demasiado fáciles en las descripciones demasiado
claras."127

Juan Carlos Santaella en su artículo Un aciago mito llamado Hemingway, habla de París como
capitulo  fundamental  en  la  vida   de  Ernest  Hemingway como hombre  y  escritor:  "Realmente  fue
beneficioso para Hemingway su estancia parisina, porque a través  de la misma descubrió su capacidad
como escritor, al tiempo que lo conectaba con un movimiento artístico de indudable  importancia para

126. Pivano, op.city.pp.92-93.

127. Pivano, op.cit.p.95.
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el mundo. Quienes lograron convertirlo en un  escritor de verdad, despojándolo de vicios y defectos,
fueron  la señora Stein y el preocupado Ezra Pound. En relación con estos  dos, la eterna gratitud que le
dispensó Hemingway a Pound se  debió al 'bel esprit'  que este siempre mantenía con aquellos que
poseían un verdadero talento. La Stein era rica presuntuosa,  dueña de un mecenazgo que la hacía
insufrible. 'Ezra Pound - comenta Hemingway- se portó siempre como un buen amigo y siempre estaba
ocupado en hacer favores a todo el mundo. El estudio donde vivía con su esposa Dorothy, en la rue
Notre-Dame-des-Champs, tenía tanto de pobre como tenia de rico el estudio de Gertrude  Stein'. En
este estudio, Ezra Y Ernest hacían muchas cosas, entre ellas boxeaban y bebían. De Stein reconoció
Hemingway una deuda, por esa particular 'visión' de ver y narrar las cosas al estilo del pintor Cezanne.
(.,.) París fue un capítulo fundamental en la  vida de Hemingway y este libro, que anda a medio camino
entre la ficción y la realidad, como es  París era una fiesta, constituye un exacto documento de una
época y de un escritor que pasaba  largas horas escribiendo en el cálido café La Closerie des  Lilas."128

Ya sabemos entonces porqué París era una escuela.

        El  final  de las relaciones  con  Miss Stein,  Hemingway  lo relata en el capítulo 13, Un final
bastante extraño de París era una fiesta: "El  modo  como  acabaron  las  relaciones  con  Gertrude
Stein  fue  bastante extraño.  Nos  habíamos  hecho  muy  amigos  y  yo  le  había hecho varios favores
en  cosas  prácticas,  tales  como  lograr  que  su  largo  libro empezara  a  publicarse  por  entregas en
la revista  de  Ford, y  ayudar en  la  dactilografía  del  manuscrito  y  la corrección  de  las  pruebas, y
empezábamos a ser amigos más íntimos de lo que yo podía sensatamente desear.  Nunca  se  saca  gran
cosa de  que un hombre  sea  amigo  de  una mujer  célebre,  aunque  puede  ser  agradable  antes  de
que  se  tuerza hacia  la  suerte  o  la  desgracia,  y  por  lo  regular  todavía  se  saca menos cuando se
trata de escritoras realmente ambiciosas." (p.lll.)

     Hemingway  había  aprendido  lo  que  deseaba.  Correspondió  a  su manera  ayudando  a su
maestra, sin embargo ya esta relación lo estaba asfixiando  y  contaminando.  Hemingway  era  muy
individualista  para soportar  esta  imposición  por  mucho  tiempo.  Gertrude  Stein  tampoco quería
seguir  profundizando esta relación,  que amenazaba convertirse en  una  influencia  directa  a  su
propia  individualidad.  Ha  llegado el  momento  de  soltar  las  amarras del  aprendiz, para  que
muestre  lo que ha aprendido bajo su tutela.

128. Santaella Juan Carlos, “Un aciago mito llamado Hemingway”, El Diario de Caracas, Martes 2 de julio de 1991, p.44.
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IX. PRIMERAS PUBLICACIONES.

Tres Cuentos y diez poemas.

El  primer  libro  de  Hemingway  está  compuesto  por  el  material que sobrevivió al accidente
de la Gare de Lyon, que ya hemos comentado extensamente.  A  pesar  del  revés  que ha sufrido,
Hemingway persevera en  su  empeño, siente  que  debe  dar a luz  sus  primeros  trabajos.  Los poemas
que  ha  revisado  y  aprobado Ezra Pound,  pero  sobre todo  tres relatos  que  muestran  en  pequeña
escala  lo  que  será  la futura  obra de Hemingway.

     Fernanda Pivano nos cuenta los pormenores de la primera publicación:  "Hay  una maraña  de
nombres,  al  principio   de   sus   publicaciones  en  París,  que  es  bastante  típica.  Hemingway había
conocido en Rapallo, a  través  de  Ezra Pound,  a Robert McAlmon  (que  publicaba  las Contact
Editions)  y  había  conocido  en el tren con  destino  a Génova, cuando fue  a  'cubrir' el Congreso
Internacional  Económico de abril  de  1922,a  William  Bird   (que  también  poseía   una pequeña
editorial, la Three Mountains  Press,  cuyo  asesor  literario  era  Ezra  Pound).  Hemingway los  había
animado  a ir con él  a España a ver  las  corridas de toros en mayo de 1923 y de la amistad nació la
oferta  de  McAlmon de publicar  en   las   Contact  Editions   los  cuentos  que Hemingway ya  había
prometido a William Bird para su Three Mountains Press."129 De esta experiencia Hemingway  escribió
el  poema:  "El  alma  de  España  con  los  editores McAlmon y Bird.

     "Su  primer libro,  más precisamente una  plaquette,  Three Stories and  Ten  Poems  (Tres
cuentos y  diez poemas), fue  publicado en agosto de 1923 por Robert McAlmon,  en  una tirada de
trescientos ejemplares. Aparte  de los poemas,(Mitragliatrice, Oklahoma, Mar de Aceite, Roosevelt,
Cautivos,  Champs  D'Honneur,  Riparto  D'Assalto,  Montparnasse,  Junto  con  la  juventud,
Encabezamiento  de  Capítulo.)  de  los  cuales  seis  ya  habían  aparecido  en  el  Poetry  Magazine de
Chicago, el  libro  contenía  los  cuentos:  Allá  en  el  Michigan, El  Viejo, y  Fuera  de  temporada.
En 1924, Bill Bird, un amigo periodista que imprimía sus libros con una prensa de mano, editó una
segunda plaqueta suya  titulada  in  our  time.  No  se  tiraron  más  que  ciento  setenta ejemplares pero
llegaron a buenas manos y Edmund Wilson hizo un comentario en  The Dial  declarando  que  era  lo
más valioso  que  un norteamericano había escrito sobre la guerra.

     Eran  dieciocho  cuentos muy breves, secos y tensos, que mostraban que  el  autor  estaba ya en
plena posesión de  su estilo:  un  lenguaje musculoso,  concreto  y  de  una  engañosa  simplicidad  Que
sacrificaba todos los adornos en pro de la arquitectura de la frase."130

Las viñetas no tienen título, de modo que citaremos como títulos, las  primeras  oraciones  de  cada  una
de ellas: "Todo el  mundo estaba borracho"., "Los  alminares  se erguían  bajo la lluvia en  las  afueras
de  Adrianópolis, en  la embarrada  llanura"., "Estábamos  en un jardín, en  Mons"., "Aquel  día  el
calor  era  espantoso".,  "Fusilaron  a  los seis  ministros  del  gobierno  a  las  seis  y  media  de  la
mañana"..., "Nick estaba sentado junto a la pared de la iglesia",(...), "Mientras el  bombardeo  estaba
machacando  la  trinchera  en  Fossalta",(...), "A las dos  de la  madrugada  dos  húngaros  asaltaron una

129. Pivano, op.cit.p.115.

130. Brown John, “Una vida legendaria”, op.cit.pp.24-25.
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tabaquería"(...),"El primer matador fue alcanzado por el cuerno en la mano que empuñaba la espada",
(...), "Golpearon al caballo blanco en las patas y consiguieron  que  volviera  a  levantarse".,  "El
público  no  dejaba  de  gritar y  arrojaba  mendrugos  de  pan  al  ruedo",(...), "Si uno  se encontraba
muy cerca, podía ver a Villalta gruñendo ante el toro y maldiciéndole",(...),  "Oía  que  se  acercaba  el
redoble   de  tambores  por la calle,  y luego los pífanos  y las  gaitas,(...)",  "Maera estaba inmóvil,
tapándose  la cabeza con  los brazos y  con  la cara hundida en  la arena".,  "A Sam Cardinella le
ahorcaron a las seis de la madrugada en el corredor de la cárcel del condado"., y la última con el título
de "L'Envoi".  Estas  viñetas "Trataban sobre tres temas principales: la guerra, las   corridas  y  el
periodismo.  Envió  orgullosamente  ejemplares  de in  our  time  a  su  familia.  Su  hermana  mayor,
Mareelline, relata la reacción  de  su  padre  al  leerlo:  'Mi  padre  se  puso  tan  furioso que  su propio
hijo  hubiera olvidado  la  educación cristiana al  punto de  tratar  temas  semejantes  y  emplear
expresiones  tan  groseras,  que devolvió  los  seis  ejemplares  a  la  imprenta  de  Trois  Montagnes  de
París.  Le  escribió  a  Ernest para  decirle  que un caballero no habla de  enfermedades  venéreas  en
otro  lugar  que  no  sea  el  consultorio de su médico.
     

El  primer  libro  de  Hemingway  publicado  en  los  Estados  Unidas no  editado  por  cuenta
del  autor  apareció  con  este  mismo  título  de  In Our Time, en Nueva York, en 1925. Contenía
quince cuentos, alternando  con  los  cuentos  cortos  ya  publicados  en  París.  Algunos  son  de lo
mejor  que  escribió: Campamento  indio, El médico y  su mujer, El regreso  del soldado, El río de
los dos corazones. Nick Adams, un  alter  ego  de  Hemingway niño  es  el  personaje  principal  de  la
mayoría de  ellos.  En  el  otoño  de  1925,  después  de  haber pasado una velada discutiendo  con John
Dos Passos el último y pésimo libro de Sherwood Anderson,  Risa negra,  escribió  en  pocos  días
Torrentes de primavera, obra  que  apenas  puede  ser  considerada  una  novela. "Es  una  sátira muy
pesada  de  la  filosofía brumosa de Anderson y  de su ingenuidad. También son parodiados Gertrude
Stein, James Joyce y H.L. Mencken."131

En Años inolvidables John Dos Passos cuenta la historia de Torrents of Spring, sub titulada (A
Romantic Novel in honor of the passing of a -Great Race): "Debió ser más adelante aquel otoño - lo fue
al año siguiente'?- cuando Hem me leyó The Torrents of Spring. Empezó una tarde de otoño con un
sol rojizo en la Closerie des Lilas. Algunos trozos eran realmente divertidos, especialmente cuando
hace aparecer a los Indios de Michigan - Hem sabía cómo manejar a los indios -, pero me puso en un
aprieto.  Yo  había  ayudado  a  convencer  a  Horace  Liveright  para  que  publicara  In  Our Time  en
América,  y  Hem me consideraba responsable  en parte  por  un pésimo contrato  que había  firmado,
dándole a Liveright opción sobre varios libros."132

Dos Passos habla de la ayuda desinteresada que ofreció Scott Fitzgerald a Hemingway, en sus
primeras  publicaciones:  "Pero  Scott,  a  quien  le  gustaba  creerse  descubridor  de  talentos  y  era
desinteresadamente generoso con los libros de otros, estaba trabajando como un negro para conseguir
que Max Perkins introdujera a Hemingway en Scribner's. Scott sentía uno de sus arrebatos por Hem, el
deportista-literato, el boxeador que cuenta historias."133

     
La misma pregunta que se hace Dos Passos, se la hacen muchos de los críticos de Hemingway,

131. Brown, ibidem.

132. Dos Passos, op.cit.p.177.
133

.
 Ibidem.
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¿cuál es el sentido de Torrents  of  Spring?:

"Nunca  entendí  exactamente  qué  es  lo  que  Hem  quería  hacer con  The Torrents  of
Spring. Estaba  escribiendo deliberadamente  algo  que Liveright en su calidad  de  editor y amigo de
Sherwood Anderson nunca podría  imprimir,  o  era  una  cruel  broma de colegial?  (...) Reconocí con
Hem  que  Dark  Laughter era  sentimental y  ridículo  y  que  alguien tendría  que  hacérselo  ver  a
Sherwood,  pero  yo  no  creía  que  fuera misión  de  Hem.  Hem  tenía  la molesta costumbre  de
empezar  a tararear de pronto a mitad de una conversación.  
     

Cuando  nos  separamos  aquella  noche,  creía  haberle  convencido de  que  no  publicara
Torrents.  Imagino  que  no  era  asunto  mío, pero en  aquellos  días  los  amigos  eran  amigos.  Las
cosas,  sin  embargo, salieron de otra manera."134

     "Su  publicación   enemistó   a   Hemingway con Anderson  y   enfrió   sus  relaciones   con
Gertrude  Stein."  Concluirá  este  episodio  John  Borran en "Una vida legendaria".
Ya  Hemingway  no podía  darle  más largas  a su independencia como escritor, debía darle salida a un
cúmulo de experiencias y aprendizajes, adquiridos  en  España:  "Hemingway  había  pasado  el verano
de 1925 en España, amasando ya los  materiales  que utilizaría siete años después para  Muerte  en  la
tarde  y  comenzando  en  un  hotel  de  Valencia  una novela sobre  el  ambiente  internacional de la
Rive Gauche. Trabajando rápidamente  terminó  el  primer  borrador  en  París el 6  de  septiembre y
empleó el semestre siguiente en revisarlo. Era Fiesta."135

     El  proceso  de  gestación  de  Fiesta  es  relatado  por  Hemingway en París era una fiesta:
"En  aquel otoño de 1925, le dolió (a Scott Fitzgerald) que yo no le dejara leer el primer manuscrito de
mi novela, The Sun  Also  Rises (Fiesta). Le expliqué que la intención de la obra no  se  veía  todavía,
que  tenía  que  revisarla y volver  a  escribirla, y  que  en  tanto  no  lo  hubiera hecho no  quería
comentarla  con  nadie, ni que nadie la viera. Me fui con mi mujer a Schruns, en el Vorarlberg de
Austria, en cuanto cayó allí la primera nevada.

   Allí  volví a  redactar la primera mitad  de  mi  manuscrito, y  si no  recuerdo  mal la terminé  en
enero. Me  la llevé  a Nueva York y se la  entregué  a  Max  Perkins,  de  la  editorial  Scribner's,  y
volví  a Schruns y acabé de revisar el libro. Cuando Scott lo leyó, el manuscrito  definitivo,  una  vez
hechas  todas las correcciones  y  supresiones, había  sido ya  remitido  a Scribner's: esto ocurrió a fines
de abril."(p.l71)
    

Hemingway  tuvo  mucho  talento,  pero  es  innegable  que  también tuvo  mucha  ayuda,  de
parte  de  amigos  y  escritores  al  inicio  de  su carrera.  Dice  Dos Passos al respecto: "Se  publicó  In
Our Time  y  yo me  encargué  de  hacerle  la propaganda en  el extranjero.  Mi punto  de vista  era
que  apoyándose  a  la  vez  en el  lenguaje  telegráfico y  en la  versión  King  James  de  la  Biblia,
Hem  llegaría  a  ser  el  primer gran  estilista  americano.(...)  Hem  había  dejado  ya  su  trabajo  de
corresponsal  o  estaba  a  punto  de  hacerlo.  Le  costaba mucho  trabajo ganarse  la  vida  escribiendo.
La  edición  de  In  Our  Time  que  Robert McAlmon  había  publicado   en  Dijon le había ganado  el

134. Dos Passos, op.cit.p.178.

135. Brown, ibidem.
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reconocimiento de los círculos recherché, pero no le produjo dinero. Su básica fuente de  ingresos  eran
los  poemas  obscenos  que  escribía para una revistas alemana llamada Der Querschnitt."136

In Our Time, la consolidación de un nuevo estilo.

    El  crítico  Ivan Kashkin, en  su ensayo "El estilo de Hemingway", nos   presenta  un  examen
minucioso  de  los   temas   que  están  latentes en  los  primeros  trabajos de Hemingway,  los  que
desarrollara más extensamente en sus novelas y libros de no ficción.

    Comencemos  con  el  análisis  que  hace  de  In  Our Time: "(...) es un  libro  sobre  la  manera
en  que la  vida  asalta,  en  todas partes y bajo  todas  las formas, a la  conciencia  aún juvenil de  Nick.
Es  una serie   ininterrumpida  de  golpes:   sociales,  familiares,  profesionales,  personales;   golpes
físicos,   psíquicos,   morales,   emocionales.   Esta  tensión  signa  todo  el  libro  y  alcanza  su  punto
culminante precisamente en "El gran río de los dos corazones".(...) La  minuciosa  descripción  de
todas  las  fases  de  la  corrida  de toros  traduce  la  tensión  experimentada  por  el  matador,  quien
debe abatir  al  toro  de  un  solo  golpe  y  mantener  su  propia  dignidad  y, también, la del toro, pero
que sólo puede matar después de una serie estrictamente  determinada  de  pases  tradicionales,  con  los
que  debe afirmar 'la pureza de líneas con el máximo de riesgo'."137

     John  Brown  nos  habla  de  la  importancia  y  trascendencia  de  In Our Time: "(...) revela un
talento ya en plena posesión de una técnica muy personal. Son relatos, en su mayor parte, consagrados
a la evocación  de  la  juventud  de 'Nick  Adams'  (es  decir,  Hemingway  mismo)  en los   bosques  del
norte  de Michigan. El  tema central es  la iniciación de  un  muchacho,  fino  y  sensible,  en  la
violencia  y  la  brutalidad de la vida."138

     Es  pertinente  hacer  una  diferenciación  entre  in  our  time,  las viñetas,  que  aparecieron
intercaladas  en  In  Our  Time.  En  1924  se publica in our time, el conjunto de escuetos relatos, del
cual Edmund Wilson da noticia favorable, la portada del libro era muy vanguardista, y  el  titulo y
nombre  del autor estaban  todos  en  minúscula. Un  año después aparece In Our Time, considerada la
primera publicación comercial  de Hemingway,  esta edición  consigue  buenas críticas en  Estados
Unidos.

     In Our Time era  un volumen de buen tamaño,  con dieciséis  relatos  intercalados  con  las
viñetas  que  ya habían  aparecido en in  our time (y  puedo  decir  ahora  que  Hemingway  detestaba
la recatada tipografia en minúsculas, pero dejó que Bird se saliera con la suya). Nick Adams, uno de los
personajes de Hemingway, aparece en aquellos relatos basados en  reminiscencias  de  la  niñez,  tales
como  Indian  Camp (Campamento indio) y  Big Two-Hearted River (Gran río de dos corazones),
hermosas narraciones  que  sirven  para  confirmar  donde  residía, o reside, el talento  de  Hemingway.
Rara  vez  se  puso  a  escribir  deliberadamente una novela larga.  Su  método  era  empezar con un

136. Dos Passos, op.cit.pp. 160-164. Véase también la “Introducción” a 88 Poemas, pp.12-13.

137. Kashkin Iván, “El Estilo en Hemingway”, en El Destino de la Novela, AAVV, Buenos Aires, Editorial Orbelus, 1967, 
p.159.

138. Brown John, Panorama de la literatura norteamericana  contemporánea, Madrid, Ediciones Guadarrama, S.L., 
1956, pp.111-112.
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relato corto y, si mostraba  señales  de  querer  expansionarse,  dejarlo llegar a  término. Tal vez era
esencialmente un miniaturista."139

     Leo  Lania  en  su  biografía  de  Hemingway,  nos  describe  el  contenido  de  su  primer  libro
publicado en los Estados Unidos: "El tomo publicado contenía  todos  los  apuntes  de  la  edición
parisiense  (Tres cuentos y diez poemas) y  además  diez  nuevas  narraciones. Estas se  alternaban con
breves "miniaturas"  (in  our  time) que, a manera de contrapunto, ilustraban  el  fondo  transitorio  de
las  narraciones,  técnica  igual a la empleada por Dos Passos en su trilogía  Manhattan Transfer,
puesto que la acción de la novela se veía interrumpida por noticias periodísticas de última hora. E1
libro de Hemingway fue acogido favorablemente por  la  crítica,  pero  no  tuvo  éxito  de  público.  A
la  editorial  le  costó gran  trabajo  desembarazarse  de  la  edición,  de  1.300  ejemplares." (12) In
Our Time (En  Nuestro Tiempo) contiene  todas las viñetas del libro anterior, intercaladas entre cuento
y cuento, salvo las viñetas "En las últimas horas de una tarde" y En 1919 publicadas como cuentos
con los títulos de Un relato muy corto y El revolucionario respectivamente. El orden de los relatos es
el siguiente: Campamento Indio, El médico y su mujer, E1 fin de algo, El ventarrón de tres días,
E1  peleador, Un  relato  muy  corto, E1 regreso  del soldado, El revolucionario, El señor y la
señora Eliot, El gato bajo la lluvia Fuera  de  temporada,  Cross  Country  en  la nieve, El viejo,
El río de los dos corazones.

    "Todos  los  cuentos  y  sketches de Hemingway,  y otras  piezas cortas  de  ficción  han  sido
publicadas  en  volúmenes  bajo  varios  títulos. En   general  estas  colecciones  son  acumulativas,
esto   significa   que  cada  libro  incluye  los  cuentos  del  volumen  previo  y  materiales  agregados
posteriormente.  El  primero  de  esos  volúmenes  fue Three Stories and  Ten  Poems,  impreso  por
la  Contact Publishing Company  de  Robert McAlmon,  en  Francia  en  1923.  El  pequeño  volumen
de  32  páginas  in our  time,  publicado  por  la  Three  Mountains  Press  de  William  Bird, en París
en 1924, consiste de una serie de viñetas o sketches, muchos de  ellos  de  menos  de  una  página  de
largo  y  la mayoría de ellos  tratan de la Primera Guerra Mundial o de incidentes de las corridas de
toros. A  pesar  de  que  todos  los  relatos  tratan  acerca  de  la guerra y  la violencia,  su  título  es
irónico;  y  es  tomado  de  la  oración  en  el Book  of  Common  Prayer,  Give  peace  in  our  time,
0 Lord."  (Danos la  paz  en  nuestro  tiempo,  Oh  Señor).  La  versión  Norteamericana  de In  Our
Time  publicada  por  Boni  and  Liveright  en  1925, incluye  las viñetas,  dos  cuentos  de  Three
Stories  and Ten Poems, y  diez nuevos cuentos."(Traducción hecha del Barron's simplified approach
to Hemingway por Donald Heiney, Woodbury, N.Y., Cap.3. "The Stories").

The Torrents of Spring.

    Hemingway  quería  poner  las  cosas  en  orden,  pagar  sus cuentas, liberarse del lastre de las
"influencias". En el otoño de 1925, después de  haber pasado una velada discutiendo con John Dos
Passos el último y  pésimo  libro  de  Sherwood  Anderson,  Risa negra,  escribió  en pocos días
Torrentes de primavera.

     "Hemingway  estaba  desilusionado,  pero  no  desanimado.  (Debido a  la  escasa  ganancia  que
obtuvo  con  In  Our  Time)  Había  terminado el  borrador  de  su  primera  novela.  Antes  de  ponerse
a  retocarla - tarea que para él representaba siempre un período de concentración especialmente  intenso

139. Burgess Anthony, Hemingway, Barcelona, Salvat Editores, S.A.,  1984, pp.67-68.
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y  de  sobreexcitación  nerviosa -,  resolvió  olvidarse de  su  novela  por  algún  tiempo y 'relajarse';
así, escribió en ocho días  la  pequeña  novela  The  Torrents  of  Spring,  que  era una sátira sobre  el
nivel  literario  actual.  Envió   el  manuscrito  a  Liveright el cual se lo devolvió a las pocas semanas.
     

Hemingway  podía haber previsto esta  devolución. En  The  Torrents of  Spring  no  sólo se
burlaba de Mencken  y  Gertrude  Stein,  sino  que además parodiaba el estilo de Sherwood Anderson y
su 'autoctonismo'."

     Hemingway  estaba  empezando  a  reclamar  su  independencia  de  los maestros, ya estaba
alcanzando su "mayoría  de edad", y quería probar sus conocimientos.

     "Anderson  era  el  escritor estrella  de  Liveright.  Fue  una buena especulación.  Torrents  of
Spring  no  constituyó  ciertamente  un  gran éxito  y  sólo  dio  lugar  a  que  Anderson  y  Gertrude
Stein  rompieran su amistad con Hemingway. Pero la gran novela que entretanto se estaba retocando,
The  Sun  Also  Rises  - y  que  hizo  célebre  a  Hemingway  de la noche a la mañana -, puso la
primera piedra en su carrera literaria y abrió un nuevo período en la literatura norteamericana."141

    En París era una fiesta Hemingway habla escuetamente de la parodia que hace  a Sherwood
Anderson en  Torrentes de Primavera: "Los cuentos de Anderson eran demasiado buenos para que
resultara un acierto tomarlos  como  tema  de  conversación.(...)  Cuando  al  fin  él  se  descolgó con
una  novela  llamada  Dark  Laughter,   tan  atrozmente  mala  y  boba y afectada que no pude
contenerme y la parodié en  Torrentes de primavera, Miss  Stein se  enfadó  de verdad.  Yo  había
atacado a alguien  que formaba parte de su escenografía." (p.35.) 
                                                            

Hemingway  había  realizado  un  arduo  aprendizaje,  en  los  años parisinos,  había producido
Tres  cuentos y  diez poemas,  in our time,  In  Our Time,  Torrents   of   Spring,  y   tenía que
graduarse, escribiendo su historia y la de su generación: The Sun Also Rises.

         "En el verano de 1924, Hemingway fue a Pamplona para las fiestas de  San  Fermín  y  asistió  a
las  seis corridas  de  toros  de la feria. Este  es  el  viaje  que  describe  en  Fiesta,  pero  con  muchos
cambios para hacerlo más real que la realidad misma." Así comienza la presentación que hace el editor
americano de The Sun Also Rises, en el Prólogo.

     The   Sun  Also  Rises   viene  originalmente   de  una  experiencia  autobiográfica  la  cual
Hemingway ha convertido totalmente  en una ficción,  alterando nombres,   incidentes,  relaciones,  y
sobre  todo el conflicto básico de la situación.

     "Todos  los  que  vivieron  en  París  en  esa  época  reconocerán  a muchos  personajes:  Donald
Ogden  Stewart  (el  gran  entusiasta  de  los animales  disecados) y Harold Stearns (el hombre siempre
un poco falto de  valor,   por  no  mencionar  a  Ford  Madox  y  a  otros);  sus  diálogos están
reproducidos  con  tal  exactitud  que  nos  produce  la  impresión de  estarlos  oyendo  hablar  con  sus
distintos  tonos  de  voz. Pero  es conveniente  no  confundir  los  personajes  de  la novela con los  de
la vida  real,  porque  Hemingway  ha  seleccionado,  cambiado  y  combinado sus aventuras.

     Veamos,  por  ejemplo,  al joven torero.  Su  nombre, Pedro Romero, es  el  de  un  famoso

141. Ibidem.
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matador  que - según  se  dice  en Muerte en la tarde -, 'mató recibiendo a 5.600 toros, y murió en su
cama a la edad de noventa y  cinco  años'.  Sin  embargo, el tipo parece basado  en  el Niño  de  la
Palma  en  su  primera  temporada  de  matador,  con  el  nombre  de Maera. (Este  es  el  protagonista
del  cuento  El  Invicto).  Este  murió  de pulmonía,  una  enfermedad  muy  corriente  entre  los
toreros.  El  Niño de  la  Palma  fue  maravilloso  en  su  primer  año,  pero  después sufrió una grave
cogida y no volvió a recobrar su valor."142

         
Después de estos acontecimientos su primera reacción, fue escribir un artículo para el Toronto

Star Weekly: "Bull  Fighting  Is Not a Sport It  Is  a Tragedy". October 20, 1923. "Las vivencias de
Pamplona no  sólo  fueron  tema  de  este  artículo  ( . . . )  sino  la base  de su primera novela :  The
Sun  Also  Rises  (El  sol  volvió  a  brillar), conocida en castellano como Fiesta, cuya aparición fue un
acontecimiento literario que  lo  sacó  del  anonimato y  le  ganó  el  reconocimiento  del público y la
crítica  a  la rara  edad de 27 años. Un reconocimiento que antes había sido  expresado  por  grandes
escritores  de  la  época.  Ezra  Pound  lo presentó  a  Ford  Madox  Ford  como:  'El  mejor  estilista  en
prosa  del mundo'.(...)  Pero volviendo  a la temporada española del 23. Se  dice que  Hemingway
presenció  ese  año  unas  60 corridas desde San Sebastián a Granada. Muchas, para  un  recién iniciado
que, a destajo, se ganaba la  vida  en  París  desempeñando  oficios  como  el  de  corresponsal  de
prensa  (free  lance),  Sparring  de  boxeadores  y  en  ocasiones cazando palomas en los parques para
poder comer."143

     
Después  de  un  trabajo  intenso  con  el manuscrito  de  la novela, "A  fines  de  abril  de  1926

puede  enviar  a  Scribner's el manuscrito ya  corregido  de  Fiesta.  Unos  días  después sale para
España y  desde Madrid  escribe  a  sus  padres  diciéndoles,  como  de pasada,  que aquel día  ha ido a
misa, noticia  que  los sumió en  el mayor  estupor y que tardarían  meses  en  poder  comprender.  Por
fin  el  22  de  octubre  se publicaba  la tan esperada  novela The  sun  also  rises,  que  llamaremos
siempre,  como  es  tradición  en  nuestra  lengua  por  el  título  de  la edición  inglesa,  Fiesta,  ante  la
imposibilidad  de  traducir  de  una manera que no sea desoladoramente trivial  el  oritur  sol de la
Vulgata "

     Este  título  está  tomado  del  capítulo primero, versículo quinto del   Eclesiastés: "Pasa  una
generación  y  viene  otra, pero  la tierra es  siempre  la misma.  Sale  el  sol,  pónese el sol y corre con
el afán de  llegar  a su  lugar,  de  donde  vuelve  a nacer."  La primera edición llevaba  como  epígrafe
la  famosa  expresión  de  Gertrude  Stein  sobre la  "generación  perdida" y  contenía  la  siguiente
dedicatoria: "Este libro  está  dedicado  a  Hadley  y  a John Hadley  Nicanor".144 El origen del nombre
puesto al hijo de Hemingway, lo hemos trabajado con anterioridad.

     Fernanda  Pivano  nos  da  su  versión  del  origen  de  The Sun  Also Rises:   "Pero  la
verdadera  historia  de  Fiesta  se  desarrolló durante el  cuarto  viaje  de  Hemingway  a  España,
cuando  fue  a  Pamplona  en junio de  1925. A juzgar por las inflamadas cartas de aquellos meses, entre
el  tercero  y  cuarto  viaje  hubo  una  trifulca  con  Ford Madox Ford  (Ford  acusaba  a  Hemingway

142.  Pujol Carlos, “Sobre la novela” Fiesta  de Ernest Hemingway, La Habana, Instituto Cubano del Libro, Ediciones 
Huracán, 1971, pp.23-24.

143. Díaz Reyes Jorge Arturo, “El paraíso es una plaza de toros bien grande”, Bogotá, Magazín Dominical de El 
Espectador, N°.301. Enero 15 de 1989. pp.3-4.

144. Pujol, op.cit.pp.13-14.
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de  publicar  a  demasiados  amigos suyos  en  la  trasatlantic  review),  que  ocasionó  la  cesión  de  la
revista a un financiero amigo de Hemingway.(...)

     En  junio  de  aquel  1925,  Hemingway  fue  con  Hadley  a  Pamplona una   semana  antes  de
la Feria  de  San Fermín del 7  de  julio,  porque pensaba  ir  a  Burguete  a  pescar  truchas;  allí
debería  encontrarse más  tarde  con  Bill  Smith,  Donald  Ogden  Stewart,  Harold  Loeb  y  con la
bella  Lady  Duff  Twysden  y  Pat  Guthrie.(...)  Estos  dos  últimos, acompañaban  a  Hemingway  en
el  Dingo  cuando  Scott Fitzgerald  lo conoció.

    El  nuevo  mundo  de  Hemingway  estaba  ya  completamente  formado, puesto  que  además,
la compañera  de Loeb, la bailarina  Kitty  Cannel, en 1925 había presentado a Hemingway a Pauline y
a Virginia Pfeiffer: Pauline,  que  trabajaba  para  la  edición  francesa  de  Vogue,  rica y  elegante  en
la  misma  proporción  en  que  Hadley  era  sencilla  y modesta, había puesto en seguida sus ojos en
Hemingway  con  resultados  dramáticos  para  Hadley,  quien  tuvo  que  ver  cómo  lenta  pero
inexorablemente le quitaba el marido."145

     Hemingway  cuenta  la  seducción  o  artimaña,  que  le  hizo  perder su matrimonio, y  ser
contaminado por los ricos:  "Consiste en lograr que  una joven  soltera se convierta por un tiempo  en
la  mejor  amiga de  otra joven que está casada, que se ponga a convivir con la esposa y  con  el
marido,  y  que, inconsciente e  inocente e  implacablemente, inicie una maniobra para casarse con el
marido." (p.l95.)

El fin de una fiesta, de un idilio, la ruptura.     
          

¿Qué  representa  Fiesta  para  su  generación,  para  Hemingway, y  dentro  de  su  obra  en
general?.  Veamos  lo  que  Allen  Josephs  e Hemingway y la Tradición Hispánica, propone como
tema para discusión: "¿Cómo  podemos  entender  Fiesta  que  es  una  especie  de  novela  de
costumbres de la  llamada  generación  perdida,  sin  tener  en  cuenta que  la  fiesta  de  San  Fermín
forma  el  centro  de  la  novela,  y  sin entender que el núcleo de ese centro se encuentra en la  gran
faena que  Pedro  Romero  hace  con  su  segundo  toro?  ¿No  es  cierto  que los personajes  se  miden
precisamente  a  base  del  toreo?  En  el  tiempo sagrado  de  la  fiesta  - tiempo  mítico,  tiempo
eternamente  presente, tiempo fuera del tiempo, en términos de Octavio Paz- vemos el misterio del
sacrificio  del  toro  en  el  centro  del  ruedo. (...) Fiesta era, como  dijo  Hemingway, una  tragedia
maldita, la tragedia  de  su propia generación encarcelada  en la  historia, irremediablemente  perdida en
el tiempo profano. Fiesta, su primera, su más fina,  y  su  más profunda  novela, es la tragedia de la
caída de gracia primordial del hombre moderno, y una admonición profética  para  nuestra  edad tan
radicalmente  secular  y  antiespiritual.   Pero, ¿cómo entender todo  esto sin entender que el toreo
constituye el eje moral y ético de la gran novela?".146  Al  finalizar  la  Fiesta,  "(...)  cuando  el  grupo
se  disolvió y  Hemingway  fue  a Madrid  ( donde  vio  a Belmonte  que  sufrió una cornada y a
Cayetano Ordóñez, cada vez mejor torero y cada vez más pendiente de Hadley a quien dedicaba la
oreja del toro lidiado y otros honores), ya  estaba  escrito  el  primer  capítulo  de  Fiesta,  cuyo  héroe
fue Ordóñez-Niño  de  la  Palma  y   en  el  que  se  movían  ya  con  su  nombre definitivo Jake Barnes

145.  Pivano, op.cit.p.124.

146.  Josephs, op.cit.p.9.
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y  Bill  Gordon, y  una Lady  Brett Ashley claro retrato de la Lady inglesa.

     Había  nacido  el  famoso  libro.  En  agosto,  cuando  Hemingway regresó  a  París,  estaba
ansioso  por  continuarlo;  un  mes  después de  volver  a  París  escribía  la  escena  final.  Era su
primera novela y  la  acabó  con  fecha  21  de  septiembre  de  1925."147  Hemingway tenía 26 años.

     Hemingway  estaba trabajando  frenéticamente en su primer libro, mientras que Scott Fitzgerald
estaba cayendo en plena  decadencia y  destruyendo  su  talento  con  innumerables  borracheras, a
pesar de haber escrito y publicado The Great Gatsby, y esto es lo paradójico de la situación.

     Hemingway  se  refiere  así  al  período  en  que estaba escribiendo Fiesta,  en  París  era  una
fiesta  de esta manera:   "Nosotros pasamos el  verano en España,  donde  empecé una novela, y
terminé el borrador tras  la  vuelta a París, en  septiembre.(...) En  aquel otoño de 1925, le  dolió  (a
Scott  Fitzgerald) que yo no le dejara leer el primer manuscrito  de  mi  novela,  The  Sun  Also  Rises
(Fiesta).  Le  expliqué que la intención de la obra no se veía todavía, que tenía que revisarla y  volver  a
escribirla,  y  que  en  tanto no lo hubiera hecho no quería comentarla  con  nadie,  ni  que  nadie  la
viera. Me fui con  mi  mujer a  Schruns,  en  el  Vorarlberg  de  Austria,  en  cuanto  cayó  allí  la
primera nevada.

Allí volví a redactar la primera mitad de mi manuscrito, y si no recuerdo mal la terminé en
enero. Me la llevé a Nueva York y  se la entregué a Max Perkins, de la editorial Scribner's, y volví a
Schruns y acabé de revisar el libro. Cuando  Scott  lo  leyó, el manuscrito definitivo, una vez hechas
todas las correcciones y supresiones, había sido ya remitido  a  Scribner's:  esto ocurrió a fines de
abril." (pp.170-171).

     Pero hablemos  de  Fiesta  ¿de  qué  trata?:  "El  argumento  es  muy sencillo.  Lady  Ashley
huye  de  París  para  gozar  su  aventura  con un  nuevo  amante,  pero,  como  es  habitual  en  su
ambiente,  va acompañada de  otros  hombres:  un  joven hebreo  de  Princeton  que  no  puede
apartarse de ella  a  pesar   de  que  la  relación ya está terminada,  y el  narrador que,   inválido  a
consecuencias  de  la  guerra,  desempeña  el  papel de  observador  desinteresado.  Pero  en  España
lady  Ashley  impone su amor  a un  joven  torero, dejando  a los  norteamericanos que sirvan de
espectadores  inquietos.  Después  de  haber  destruido  la  capacidad combativa  del  torero  a  fin  de
satisfacer  su  exigente y vanidosa pretensión de continuas atenciones,  la  mujer  cambia  de idea de
repente y parte de improviso a Inglaterra para reconciliarse  con su  prometido,  con  quien  habrá  de
casarse  en  último  término,  muy arrepentida de haberlo abandonado.

     La  novela  no  es  importante  por  la  verosimilitud  del  diálogo o  por  la  tipicidad  de  la
trama.  Con  el  personaje  de  lady  Ashley, Hemingway  nos  presenta  el  estudio  de  carácter  más
profundo  que haya  realizado  en  toda  su  carrera  de  escritor:  en  este  retrato describe  a  fondo  la
estructura  de la personalidad de  la  generación de  posguerra.  Acaso  por  ser  la protagonista una
mujer,  el  escritor se siente  más  libre  para  contemplar  detenidamente  este  carácter en  lo  que  tiene
en  común  con  sus  personajes  masculinos  y  con  él mismo."148

147. Pivano, op.cit.p.124.

148. Berry Burgum Edwin, “Ernest Hemingway y la psicología de la generación perdida”, op.cit.pp.168-169.
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     "Los 'ricos' infaltablemente  atraídos,  como él  mismo lo señala por la felicidad y el  éxito  de
la otra  gente, intentaban acapararlo y  él se  defendía lo mejor posible de ese intento. Sobre todo
Pauline Pfeiffer,  corresponsal  de   Vogue   en  París  y  muy  ligada a su mujer, lo atraía y se había
insinuado terriblemente en la pareja. La 'fiesta' terminó así,  en  la melancolía de un divorcio contra el
cual, parece, Hadley  no  protestó  y  se  esforzó  en  comprender.  'Tatie'  sabía  que iba  hacia  otra
cosa  que  no  era  la  felicidad  verdadera,  pero  que sentía indispensable."149

     Después  de  haberse  liberado  de  la  opción  con  Liveright,  y publicar  Fiesta  con  Scribner,
Hemingway  se  dirigió  a Schruns,  lugar al que también fue Pauline decidida a conquistar al marido de
Hadley.

     En  Schruns   Pauline   se   hizo  muy  amiga  de   Hadley  y  se  entregó a  la  seducción
abiertamente.

     En París era una fiesta: "Tuve que dejar Schruns e ir a  Nueva York para ponerme de acuerdo
con los editores. Una vez listo el asunto de Nueva York volví a París con el propósito  de tomar el
primer tren que saliera de la Gare de l'Est  para Austria. Pero la  chica de  quien  me  había enamorado
(Pauline) estaba  entonces en París, y no tomé el primer  tren,  ni  tampoco el segundo  ni  el tercero."
(p.l95.)

     En Nueva York Hemingway actuó como agente de sí mismo. Frecuentó los bares donde se bebía
en exceso, como ya lo había hecho en Pamplona. El viaje de vuelta lo hizo en barco, y en  lugar  de  ir a
Schruns donde estaba su  esposa, se quedó algunos  días en París con Pauline, quien había  logrado  su
objetivo. "La  ruptura con Hadley ya era un hecho consumado ."150

      John Dos Passos recuerda el período de Fiesta  así:  "Yo  no estaba  en  Pamplona  el  año  de  la
primera  gran  reunión  que   le  dio a  Hem  la  idea  para  The  Sun Also Rises,  pero estuve allí  en
agosto del año siguiente. Nos alojamos todos en el Hotel La Perla.

     Hem  era  el  blanco  de  todos  los  ojos.  Había  una  inglesa  con un  título  nobiliario, que se
las sabía todas y a quien conocíamos como Duff. Hadley era todavía la mujer de Hem, pero tengo la
impresión de  que  las  Pfeiffer,  Pauline  y  Jinny  formaban  parte  del  grupo. Había  un  oficial  del
ejército  inglés  al  que  llamábamos  Chink.  Y Don  Stewart,  Bill  Bird  y  su  esposa y  un  amigo
suyo llamado  George O'Neil.  También  estaba  Robert  McAlmon.(...)  Todo  el  mundo  tenía que ser
muy hombre  con los  toros. Había que correr delante de ellos cuando  los  llevaban  a  la  plaza;  había
que  meterse  en  el  corral mientras  los  examinaban  las  autoridades.  En  la  capea,  se  soltaba a los
toros entre el público que llenaba el redondel."151

     
"El 22 de octubre de 1926, mientras se desarrollaban los trámites legales  para  el  divorcio  de

Hadley,  salió  Fiesta  y  en  dos  meses vendió  7.000  ejemplares  (sólo  en  aquel  año  vendería
23.400).  Dos años  después,  (. .)  Hemingway  dijo  que  lo  había  escrito  en  seis semanas,  lo  había

149. Astre, op.cit.p.61.

150. Pivano, op.cit.pp.128-129.

151. Dos Passos John,  Años inolvidables, Colombia, Editorial La Oveja Negra Ltda., 1984, pp.173-1
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dejado  reposar  tres  meses  y  lo  había  redactado de  nuevo  en  otros  tres  meses. (...)  Las
recensiones  atacaron  a los protagonistas  como  'moralmente sórdidos', etiquetando a Hemingway
como  exponente  de  la  Lost  Generation  de  Gertrude  Stein,  también gracias  al epígrafe  del  libro,
que decía: "Sois todos una generación perdida. Gertrude Stein en una conversación'."152

     Las puertas de una nueva vida, se habían abierto para Hemingway. La  oscuridad  y  la  pobreza
habían  quedado atrás.  Pero  también  había perdido a su primer amor,  la  libertad del artista y la
felicidad real.

152. Pivano, op.cit.p.135.
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X. Las criticas de Edmund Wilson

La primera referencia crítica.
     

Hemingway no se llevó muy bien con los críticos en general. Pero consideraba a Wilson, el
mejor crítico literario del momento. Gracias a Little Review llegaron a sus manos, los primeros escritos
de Hemingway.

Fue Wilson quien lo consideró un prosista de primera pero no un buen poeta.

"El 21 de octubre de 1923 apareció la siguiente nota de Burton Rascoe en la columna titulada A
Bookman's Daybook en la edición dominical del  Tribune de Nueva York, en donde Rascoe ejercía la
crítica  literaria:  (...)   Wilson  me  llamó  la  atención  sobre  un  material  muy  divertido  de  Ernest
Hemingway aparecido en la última edición de  Little Review  (Esta  colaboración era  in our time  y
comprendía seis de las pequeñas viñetas que luego aparecieron en dos libros del mismo título y de un
poema satírico en prosa titulado 'They Made Peace-What is Peace?') Galantiére me envió un ejemplar
de  Three Stories and Ten Poems,  publicado en París diciendo que me interesaría pero aún no he
tenido tiempo de leerlo."153

     
Hemingway le escribe una carta a Edmund Wilson el 11 de Noviembre de 1923, trabajaba en un

periódico en Canadá. En ella Hemingway habla de su primer libro Tres cuentos y diez poemas.
     

Hemingway reconoce que es un desconocido y sus libros nada imponentes. Recrimina a Rascoe,
quien después de varios meses aún no había leído el ejemplar que Galantiére le envió. Dice que el libro
podría leerse completo en hora y media.

    La editorial  que  publicó su  primer libro, Contact   Publishing Co. es idea de McAlmon, y
también ha publicado a  William Carlos Williams, Mina Loy, Marsden Hartley y al propio McAlmon.
         

Hemingway  desea  que  el  libro  le  guste  a  Wilson,  y  le  pide los   nombres  de  cuatro  o
cinco  personas  para  enviarle  ejemplares, a  fin  de  conseguir  algún  comentario  bibliográfico.  Es
extraño para un lector de  esta época leer una carta de Hemingway pidiendo reseñas criticas,  ya  que  al
obtener  la  fama  y  el  éxito,  los  críticos  se convirtieron en sus principales enemigos.
     

"Escribí  un  comentario  sobre  in  our  time  y  Three  Stories  and ten   Poems,  que  se
publicó  en  Dial  en  octubre  de  1924.  Aunque  no tiene  por  sí  mismo  demasiado  interés  estoy
orgulloso  de  él  porque es,  por  lo  que  sé,  la primera crítica  sobre  Hemingway  que  apareció
impresa.  (Desde  que  este  articulo  fue  escrito  me  he  enterado  que mi  comentario  no  fue  el
primero.  Un  comentario  anterior,  firmado M.R.  apareció  en  abril  de  1924  en  un  número  de  The
trasatlantic review, publicada en París por Ford Madox Ford.)".154

     
"Las Puntas secas de Mr. Hemingway". La primera critica importante: Three Stories and Ten

153.  Wilson Edmund, “Surgimiento de Ernest Hemingway” en Balance de Hemingway, Buenos Aires, Editorial Tiempo 
Contemporáneo, S.A., p.138.

154. Wilson, Ibidem.
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Poems. Por  Ernest  Hemingway.  l2mo. 58 páginas. Contact Publishing Company. París. US$ 1.50. In
Our Time. Por Ernest Hemingway.  l2mo.  30  páginas.  The  Three  Mountains Press,  París.  US$ 2.
(Edmund  Wilson,  "Mr.Hemingway    Dry-Points",  Dial,77,  octubre, 1924, pp.340-341.)

    La característica de  esta escuela reside en la ingenuidad del  lenguaje  que  frecuentemente pasa
al  coloquialismo  del personaje del  que  se  trata y   que    sirve  en  realidad para  transmitir
emociones  profundas   y   complejos   estados   mentales.   Es   un   notorio   progreso de   la  prosa
norteamericana  -n  oposición   a  los   más  o  menos  exitosos  logros  norteamericanos   en   el  estilo
tradicional  de la prosa inglesa- que  en  sus  mejores  momentos  se  justifica  artísticamente  como
una límpida flecha arrojada a las aguas profundas."155

Haciéndose un nombre.
     

Otra  crítica  que  hace  Wilson de  los  primeros  trabajos  de Hemingway la   encontramos  en
"Hemingway:  Medida  del  espíritu"  perteneciente a  la  colección  de  ensayos  sobre  literatura,
titulado  La  Herida y  el Arco: In Our Time,  de  Ernest Hemingway, fue un libro singular y  original.
Guardaba  la  apariencia  de  una  miscelánea  de  historias y  fragmentos, pero  de  hecho  las  partes
tenían cohesión y provocaban un  efecto  definido.  Había  dos  series  diferentes  de  fragmentos  que
se alternaban entre sí: uno, un conjunto de bocetos breves y brutales de  ataques  policíacos,  momentos
críticos  de  corridas  de  toros, ahorcamientos  de  criminales  e  incidentes   de  la  guerra  (viñetas); y
el  otro,  un  conjunto  de  cuentos  cuya  secuencia  principal  trata del  crecimiento  de  un  muchacho
estadounidense  recortado  sobre  el paisaje  idílico  de  Michigan,  aunque se  intercalaban  también
escenas de  soldados  estadounidenses  que  vuelven  al  hogar.  Parece  haber sido  la  intención  de
Hemingway  - en  In Our  Time- que la guerra diera la clave  del todo. La  sangre fría de las batallas y
las ejecuciones impresiona  en  contraste  con  la   delicadeza y  el candor del muchacho que  se
encuentra como  en  su  casa en Estados Unidos; al poco  tiempo el  muchacho  aparece  en  Europa  en
una  de  las  viñetas  intermedias como  soldado  del  ejército  italiano,  herido  en  la  columna vertebral
por el fuego de una ametralladora y tratando de hablar con un soldado moribundo:(...)".156

     En  el  artículo  "Las  Puntas  Secas  de  Mr.Hemingway",  Wilson habla de manera convincente
de las viñetas de in our time: "(...)detrás de  la  fría  forma  objetiva  constituye  un  horripilante
registro  de las  barbaries  de  la  época  en  que  vivimos:  no  sólo  las ejecuciones políticas  sino  el
ajusticiamiento   de criminales,   corridas  de  toros,  asesinatos  cometidos  por  la   policía  y  las
crueldades  y  horrores de  la  guerra.  Hemingway  permanece  imperturbable  cuando  nos  cuenta
estas  cosas:  no  es  un  propagandista,  ni  siquiera  de  lo  humanitario. Sus  bocetos  sobre  las
corridas  de  toros  tienen  la  seca  agudeza y  la  elegancia  de  las  litografías sobre  la corrida  de
Goya. Y como a Goya lo preocupa en primera instancia hacer un buen cuadro. Demasiado orgulloso
como artista para simplificar en interés a las pretensiones convencionales,  muestra  la  vida tal como
es.  Y  me  inclino  a pensar que  su  librito  tiene  más  dignidad  artística  que  cualquier  otra cosa
sobre  el  período  de  la  guerra  que  haya  sido  escrita  hasta ahora por un norteamericano."157

155. Wilson, Ibidem.

156. Wilson Edmund, “Hemingway: medida del espíritu” en La Herida y el Arco, (siete ensayos sobre literatura), México, 
Fondo de Cultura Económica,  1983, p.221.

157
.
 Wilson, op.cit.p.142.
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Edmund Wilson finaliza su comentario hablando de la presentación de  in  our  time:  "(...)

tiene una bonita y  divertida  tapa  realizada con  recortes  de  noticias  de  diarios.  La  única  objeción
que  debo hacer  es  que  los  títulos  están  escritos  sin  mayúsculas  - es  decir, 'en  nuestro  tiempo
por  ernest     hemingway-parís'-.   Este  truco  que tuvo  cierto  efecto  cuando  los  modernistas
comenzaron  a usarlo para llamar la atención sobre la novedad de lo que ofrecían, se ha convertido
ahora en  una molestia." Esta crítica fue publicada en Octubre de 1924 cuando Hemingway  tenia 25
años.  Una  muestra de  sorprendente madurez a una edad tan corta.
     

En  el  año  1925  Hemingway  había  conseguido  su  oportunidad. Edmund  Wilson  muestra  a
Scott  Fitzgerald,  antiguo  compañero  suyo en  Princeton,  los  relatos  y  las  viñetas  de  los  dos
volúmenes   de  Hemingway   que   habían   sido   publicados   en   París.   Fitzgerald   quedó  muy
impresionado,  por  lo  cual  recomienda  a  Maxwell  Perkins  que escriba a Hemingway. Perkins era el
director de la editorial Scribners de  Nueva  York,  la  misma  que  había  publicado  las  obras  de  Scott
Fitzgerald.
  

Las  respuestas  y  explicaciones  que  da  el  joven  autor  poco conocido,  a  uno  de  los
críticos  más  serios  del  momento,  aunque aún  no  había  sido  reconocido  como  el  máximo  crítico
literario  de Norteamérica,  son  realmente  dramáticas  y  hasta  conmovedoras: "Tiene mucha  razón
sobre  la  falta  de  mayúsculas  - que  a mí  me  pareció  muy tonto  y  afectado-  pero  Bird  lo  puso
así  y  como  él  mismo  estaba imprimiendo  In Our  Time y era toda la diversión que podía permitirse
pensé  que  podía  hacerlo  y  ser  un  reverendo  idiota  a  su  manera si eso  era lo  que  quería.
Mientras  no   se  hiciera  el  loco  con  el  texto.  Me alegra  enormemente  que  le  haya  gustado."158 A
continuación Hemingway da noticia  sobre  su vida en la 113 Rue Notre Dame des Champs, París VIII,
el 18 de octubre de 1924: "Hemos estado viviendo muy tranquilos, trabajando  fuerte,  fuera  de  un
viaje  a  España,  Pamplona,  donde nos  divertimos  mucho  y  aprendí  un  montón  sobre  corridas  de
toros, la  parte  de  adentro  de  la  escena  del  ruedo.  Tuvimos  muchísimas aventuras menores.

     He  trabajado  como  loco  la  mayor  parte  del  tiempo  y  creo  que el material  va  mejor.
Terminé el libro de 14 cuentos con un capítulo de  in  our  time  entre  cada  cuento  - de  esta  manera
es  como  debían ir-  para  dar  el  cuadro  de  la  totalidad  mientras  se  las  examina en  detalle. (...)
Probablemente  pasemos  todo  el  invierno  en  París. No  hay bastante  dinero  para irse.  El bebé está
muy bien  y  fornido. Hadley  trabaja  con  el  piano. Ella le  envía muchos recuerdos a usted y a Mrs.
Wilson."159

      "Espero  que  esté  usted  bien  y  que  pase  un  buen  invierno.  Me gustaría  saber  de  usted.
Me  gustó   mucho   la   reseña.   La   encontré  desapasionada,   inteligente,   decente,   objetiva   y
simpática.  ¡Dios, cómo  detesto  estas  referencias  personales!  ¿Se  acuerda  de  mi  carta desde
Toronto  solicitando  comentarios  y  publicidad?  Y  cuando  los obtuve,  me  enfermé.(...)  Usted  es  el
único  crítico  que  soy  capaz de  leer  cuando  reseña  un  libro  que  ya  he  leído  o  conozco.  Puedo
leer  a  casi  cualquiera  cuando  escriben  sobre  algo que  desconozco."160

158. Wilson, op.cit.p.143.

159. Wilson, op.cit.p.144.

160. Wilson Edmund, “Aparición de Ernest Hemingway” en  Crónica Literaria, Barcelona, Barral Editores, S.A., 1972, 
p.39.
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     Hemingway  ya  estaba  preparado  para  la  gran  aventura  de  crear un  mito,  Georges-Albert
Astre  en  "Un  Americano  en  París"  nos  dice lo   siguiente:    "Cuando  en  1927  regresó  a  los
Estados  Unidos,  el camino  frente  a  él  estaba  despejado. París seguía siendo  referencia estable,
protectora;  un  lugar  para  volver  a  reencontrar todas las veces  que  fuera  necesario, ya que, dice,
para terminar  París  era una fiesta: 'París  valía  siempre  la  pena,  y  siempre  se  recibía algo a
cambio de lo que uno daba'."161

     Hemingway  ha  cumplido  el  último  requisito  para  considerarse escritor,  someter  su  trabajo
al  juicio  de  un  crítico  severo  como Edmund Wilson, con lo cual comienza su carrera de escritor
profesional.

161. Astre Georges-Albert, “Un americano en París” en  Balance de Hemingway,  p.62.
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Conclusiones
     

La experiencia parisina de Hemingway, fue uno de los acontecimientos   más  importantes  en
su  vida.  Aprendió  sobre  arte,  literatura y  sobre  la  escritura. Leyó y siguió los consejos de grandes
maestros tanto  vivos  como  muertos  - Tolstoy,  Turguenev,  Chejov-  "los  Rusos" que no eran del
agrado de su amigo y profesor Ezra Pound.
    

Gertrude  Stein  quien  lo  tomó como  discípulo, corrigió y  enseñó a  Hemingway  su  afición
por  las  corridas   de  toros,  y   bautizó   a  toda una generación de escritores,  como "la  generación
perdida".
    

Hemingway aprendió con Ford  Madox  Ford  la  responsabilidad de  dirigir  una revista como
Trasatlantic  review,  donde  pudo retribuir en  algo  las  lecciones  que  le  dieron  sus  maestros,
publicándolos y  corrigiendo  o  transcribiendo  sus  trabajos  para  poder  editarlos en la revista, a
riesgo de hacer quebrar la revista.
    

En París Hemingway aprendió también  la  responsabilidad  de ser  padre  y  cabeza de familia,
y supo compartir  estas  obligaciones con la  vocación  de escritor.  Tuvo grandes amigos y  vivió  con
ellos momentos inolvidables.                                                  

Consiguió y desarrolló los temas sobre los que trabajaría en  sus  mejores  obras:  The  Sun
Also  Rises,  Muerte  en  la   tarde,  in our  time   (sus  primeros  trabajos  donde  comienza  a
desarrollar el tema de las corridas  de  toros), In Our  Time,  Tres  cuentos  y  diez poemas  su  primer
libro,  compuesto  con  el  material  que  sobrevivió a  la  pérdida  de  sus  manuscritos  de  aprendiz  en
la  Gare  de Lyon), y finalmente París era una fiesta.
    

Hemingway  aprendió y  aplicó lo  aprendido en París con provecho. El  producto  de  estas
enseñanzas,  lo  reconoció  tempranamente  Edmund Wilson, en las críticas que hizo a sus primeros
libros.

    En  obras  de  diferente  tipo  aparecen  reflejados  los  años  que vivió en París,  como  por
ejemplo: Las Nieves del Kilimanjaro, donde Harry,  un escritor que está moribundo por una gangrena
en la pierna, recuerda  sus  primeros  años  en  París,  y  se  lamenta  por  no  haber escrito  nada  de
eso.  En Islas en  el  Golfo, el pintor Thomas Hudson, recuerda  hablando  con  sus  hijos,  el  tiempo
en  que  era  un  joven pintor y vivía en París junto a su joven esposa y su primer hijo.
    

En  The  Sun  Also  Rises,  todas  las  experiencias  del  periodista Jake   Barnes  y  sus  amigos
en  París,   son  las  de  Hemingway y  "la generación  perdida".   Las  descripciones  que  hace
Hemingway  en  The  Sun Also Rises de París, son comparables a las de París era una fiesta. 

En  la  obra  Muerte  en  la  tarde,  Hemingway  demuestra  que  se ha  convertido  en  un
experto  aficionado  a  las  corridas  de  toros, gracias a un consejo tomado de Gertrude Stein.
    

En la novela de no ficción  Las verdes colinas de Africa, Hemingway siendo  ya  un  gran
escritor   y  cazador,   recuerda  al   joven  poeta,  que  escribía  poemas  obscenos  para  revistas
alemanas,  y  que  vivía en París.
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    Y  sobre  todo  en  el  libro  más  autobiográfico  de  Hemingway, París  era  una  fiesta,  donde
hace  un balance  de sus  años en París, de  lo  aprendido  y  vivido,  cuando  era  apenas  un  joven
reportero y  estaba  entrenándose  en  el  oficio  de  escribir,  tiempo  en  el  que se consideró muy pobre
y muy feliz.

Hemingway  fue  un  artista,  hasta  que  - según  él- fue  corrompido por  los  ricos,  tal como le
había pasado a su compañero de generación Scott Fitzgerald, un joven y brillante escritor, que se dejó
seducir por  el  encanto  de  los  ricos  y  su  mundo,  por  la  facilidad  de  escribir para las revistas, y
que se abandonó luego al alcohol y a la mediocridad,  cosa  que  Hemingway  siempre  trató  de  evitar,
éste  aunque  muy duro fue otro de los aprendizajes que hizo Hemingway en París.
    

Pero  Hemingway  se  apartó  de  la mujer  que lo ayudó  modestamente a convertirse en
escritor; Hadley  Richardson, y se casó  con  Pauline Pfeiffer,  paradójicamente  la  mejor  amiga  de
Hadley.  Hemingway  se dejó seducir por la joven Pauline que era rica, elegante y aduladora, el primer
matrimonio de Hemingway se vino abajo.

La  novela   The  Sun  Also  Rises,   fue   el   producto   final   de  esa etapa,   sus  libros
preliminares  fueron  la  preparación  para  dar  el salto (In Our Time, y la parodia Torrents of Spring)
que lo convirtieron  de  ser  el  pobre  y  feliz  escritor  que  protagoniza   París  era  una  fiesta,   al
rico  y  famoso  autor  de  The  Sun Also  Rises,  divorciado y  casado  con  la  hermosa  y  adinerada
Pauline  Pfeiffer,  quien  nos recuerda  - tal  vez  porque  están  calcadas  en  ella-  a  Helen  la  mujer de
Harry,  en  Las  nieves  del  Kilimanjaro,  a  P.O.M.  de  Las  verdes colinas  de  Africa,  o  a  la
despiadada  mujer  de  "The  Short  Happy Life of Francis Macomber".
    

Los maestros  de  Hemingway  en  París; Ezra Pound, Gertrude Stein, James  Joyce  y  Ford
Madox  Ford,  mostraron  al  joven  y  aprovechado estudiante Hemingway, las nuevas posibilidades de
la prosa inglesa.
    

París era una fiesta es un libro-testimonio de  agradecimiento y critica a sus maestros, un
exorcismo, un arreglo de cuentas póstumo, una  muestra  de  su  teoría  del   Iceberg,  donde  se
omitieron  muchas cosas, tratando de mantener a flote una pequeña parte pero sustentada con una base
ocho  veces mayor  a lo  que  está en la  superficie, para que el lector lo adivine.
París  es  una  fiesta,  es  después  de  The  Sun  Also   Rises   uno de  los  mejores  libros  que
escribió  Hemingway,  a  pesar  de  ser  de la  última  etapa  de  su  vida,  y  sentir  que  se  le  iban  las
fuerzas como al viejo Santiago de El Viejo y el mar, pero que debía continuar la lucha.
Sabemos  que Scott Fitzgerald lo ayudó en las labores editoriales con  Scribner's  Sons,  Ford  Madox
Ford  lo  encargó  de  una  revista literaria, y por último but no least, los consejos y ayuda de Gertrude
Stein  y  de  uno  de  los más importantes  escritores  de  su generación, el  poeta  Ezra  Pound,  de
cuya  amistad  salió  ilustrado  y  corregido, quien  revisó  sus  trabajos  como  un  profesor  de
redacción,  y  tacha - al  igual  que  hizo  con  Eliot-  todo  lo  que  estaba  de  más  en  sus primeros
trabajos,  además  de  conseguir   que  se  los   publicaran,   en las   revistas  donde  tenía alguna
influencia, una deuda casi imposible de pagar.
        

Hemingway   obtuvo   las   críticas   favorables   de   Edmund   Wilson,  el  único  crítico
norteamericano en el que Hemingway confiaba.
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En  París  Hemingway  publicó  sus  primeras  obras,  Tres  Cuentos y  diez  poemas  (1923)  e
in  our  time  (1924),  vivió  con  su  primera mujer  y  tuvo  su  primer  hijo,  la  experiencia más
importante en la vida de un hombre,  ser  padre,  rol que supo desempeñar junto  al de escritor "puro"
consagrado al arte.
     

Hemingway  al  final  de  su  vida,  agitada  y  azarosa,  llena  de aventuras,  agotado  y
consagrado  con  el  Premio  Nobel de Literatura, hace  un  balance  de  lo  que  ha  vivido;  las  guerras,
las cacerías en Africa, la pesca de altura en Cuba y Key West, las mujeres con las  que  vivió  y  los
países  que  visitó,  las  corridas  de  toros  y su  afición  a  los  deportes,  y  de  todas  sus  experiencias
consideró que  la  más  importante,  la  más  real  y  significativa  fue  la  etapa en que vivió en París, y
estaba aprendiendo el oficio de escritor.
     

Hemingway  estaba  escribiendo  al  final  de  su  vida  (1960),  tal vez buscando la vitalidad y
fuerza de su juventud, un largo reportaje sobre corridas de toros, titulado  El Verano Peligroso, que no
demuestra el verdadero talento  de  Hemingway, y  que fue publicado por entregas en  la  revista  Life, y
que  para un escritor de su talla deja  mucho que  desear. Fue  publicado póstumamente  en forma de
libro, al  igual que París era una fiesta,  pero  la diferencia en la calidad de ambos trabajos es notoria.
¿Por  qué  un  reportaje  sobre  las  corridas  de  toros y  un  libro de  memorias,  sobre  sus  años  de
París?,  obviamente  porque pensaba que  los  años  en  que  escribió  The  Sun  Also  Rises  (Fiesta),
fueron los más importantes, productivos y llenos de vitalidad.
          

Hemingway  al  sentirse  viejo  y  enfermo,  aunque  era  famoso  y rico,  buscaba  a  un  año  de
su  trágica  muerte, volver a las fuentes de  su  juventud,  recordaba  sus  primeros  años  de  escritor
cuando "éramos muy pobres y muy felices".
     

Para  Hemingway  París  no  se  acaba  nunca,  porque  París  siempre valía  la  pena. Esta fue  la
única etapa  de su  vida, en  que  no  tuvo que  asumir  una  máscara,  en  que  realmente  fue  feliz.
Recordemos el  epígrafe  que  utiliza     para  la  presentación  de  París  era  una fiesta, y  tendremos
en  pocas  líneas todo  su  significado: "Si  tienes la  suerte  de  haber  vivido  en  París  cuando  joven,
luego  París  te acompañará  adonde  vayas,  todo  el  resto  de  tu  vida,  ya  que  París es una fiesta que
nos sigue."

Pág 99
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”



Notas
UNA PRESENTACION NECESARIA.
(1) Pivano Fernanda, Hemingway, Barcelona, Tusquest Editores º S.A.,1986. pp.55-56.
(2) Pivano, op.cit.p.266.
(3) Fuentes Norberto, Hemingway en Cuba, Ciudad de La Habana,l984,p.516.
(4) Pujol  Carlos,  "Vida  de  Hemingway"  en  El  Viejo y  el  mar,  Planeta, Barcelona, p.234.
(5)  Hemingway  Ernest,  París  era  una  fiesta,  Valencia, Circulo  de Lectores, S.A., 1987. "Nota"
p.9.
(6)  Burgess  Anthony,  Ernest  Hemingway  y  su  mundo,  Madrid, Ultramar Editores, S.A., 1950,
p.l38.
(7) Fuentes, op.cit.p.452.
(8) Vargas  Llosa  Mario,  "La  Fiesta  compartida",  prólogo  de  París era una fiesta, p.VIII.
(9) Quiñones  Fernando,  en  "Cuadernos  Hispanoamericanos" (Madrid), (De  la  solapa  de  París  era
una  fiesta,  Barcelona,  Editorial  Seix Barral, S.A.)

INTRODUCCION.
(1) Saporta  Marc,  La Novela Norteamericana,  Madrid,  Ediciones Jucar, 1976, p.l97.
(2) Astre  Georges-Albert,  "Un  americano  en  París",  en  Balance  de Hemingway,   Buenos   Aires,
Editorial   Tiempo   Contemporáneo,  S.A.,1973, p.49.
(3) Hemingway, op.cit.p.87.
(4) Hoffman  Frederick, La Novela Moderna  en Norteamérica,1904-1950, Barcelona, Editorial Seix
Barral, S.A.,1955, p.97.
(5) Saporta, op.cit.p.I94.
(6)  Brown  John,  Panorama  de  la  literatura  norteamericana contemporánea,  Madrid,  Ediciones
Guadarrama, S.L., 1.956, p.99.
(7) LeVot André, Scott Fitzgerald, Barcelona, Editorial Argos Vergara S.A., 1981, p.l95.
(S) Saporta, Ibid.
(9) Astre Georges-Albert, op.cit.p.4l.

I. ¿UNA GENERACION PERDIDA O GANADA PARA LA POSTERIDAD?.
(1) Plimpton  George,  "Una  entrevista  con  Ernest  Hemingway",  en Balance de Hemingway, p.49.
(2) Curtis Jean-Louis, "El estilo y el hombre", op.cit.p.96.
(3) Plimpton, op.cit.p.75.
(4) Astre, op.cit.p.5l.
(5) Curtis, op.cit.p.97.
(6) Plimpton, op.cit.pp.79-80.
(7) Plimpton, ibidem.
(8) Astre, op.cit.p.53.
(9) Astre, ibidem.
(10) Astre, op.cit.p.50.
(11) Brown John, "Una vida legendaria", en Balance de Hemingway, Buenos Aires, Editorial Tiempo
Contemporáneo, S.A.,p.23.

II. EL PARIS DE LOS AÑOS 20.
(1) Brown John, op.cit.p.22.
(2) Astre Georges-Albert,op.cit.p.43.

Pág 100
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”



(3)Singer  Kurt,  Ernest  Hemingway,  su  vida  y  sus  amores,  México,  Editorial  Diana,  S.A.,1961,
pp.80-82.
(4) Singer, ibidem.
(5)  Traducción  de un fragmento  de  París  era una fiesta  en  Hemingway de  Anthony Burgess,
Barcelona, Salvat Editores, S.A.,1984, p.l93.

III. AÑOS DE APRENDIZAJE Y FORMACION.
(1)  Hemingway  Ernest,  París  era  una  fiesta, Valencia,  Círculo de Lectores, S.A., 1987, p.l24.
(2) Hemingway, ibidem.
(3) Hemingway, op.cit.p.l25.
(4) Wilson  Edmund,  Crónica Literaria; Barcelona, Breve Biblioteca de Respuesta, Barral Editores;
S.A.; 1971,   p.l25.   
(5) Hoffman, op.cit.p.l05.
(6) Hoffman, op.cit.p.ll4.
(7) Hoffman, ibidem.
(8) Fornaro Milton, "Hemingway versus Fitzgerald, Las  relaciones peligrosas",  Montevideo, El País
Cultural, Ciencias,  artes y letras, No47, septiembre de 1990, pp.l-3.
(9)  Saporta  Marc,  Historia  de  la  Novela  Norteamericana,  Madrid, Ediciones Jucar, 1976, p.l98.

IV. REFLEJO DE ESTE PERIODO EN OTRAS OBRAS.
(1) Lania  Leo,  Hemingway,  biografía  ilustrada,  Barcelona, Ediciones Destino, I963, p.98.
(2) Fornaro, ibidem.
(3) Hemingway  Ernest, Relatos, Barcelona, Luis De Caralt Editor, Libros Reno, 1965, pp.252-254.
(4) Hemingway, ibidem.
(5) ibid.
(6) Brown, op.cit.pp.22-23.
(7) Hemingway Ernest, Las verdes  colinas  de Africa,  Barcelona, Luis de Caralt Editor, S.A., 1964,
pp.75-76.
(8) Fuentes, op.cit.pp.544-545.
(9) Fuentes, op.cit.p.554.
(10)Kazin  Alfred,  Una  procesión: Cien  años  de  literatura norteamericana,  México,  Fondo  de
Cultura Económica, 1987, pp.439-440.
(11)Hemingway Ernest, Obras Selectas,  Editorial Planeta, Barcelona, Tomo II: Cuentos, Reportajes,
Miscelánea, 1975, pp.1160-1161.
(12)Hemingway, op.cit.p.1220.
(13)Hemingway, Fiesta, La Habana, Instituto Cubano del Libro, Ediciones Huracán, 1971,p.43.
(14)Hemingway, op.cit.p.54.

V. UN BUEN GRUPO DE PROFESORES PARA EL JOVEN APRENDIZ.
(1) Pérez Gallego Cándido, Literatura Norteamericana, Barcelona,
Editorial Planeta, 1975, p.95.
(2) LeVot André, Scott Fitzgerald, Barcelona, Editorial Argos Vergara, S.A., 1981, pp.l9M-195.
(3)  Hoffman, op.cit.pp.97-98.
(4)   Baker  Carlos,  "Ernest  Hemingway,  Un  adiós  a  las  armas"  en  La  Novela  Norteamericana,
compilada por Wallace Stegner, México, Editorial Diana, S.A., 1970, pp.231-233.
(5)   Pivano, op.cit.pp.92-93.

Pág 101
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”



(6)   Pivano, ibidem.
(7)  Hemingway Ernest, En Otro País, Buenos Aires, Editorial Estuario, 1968, p.22.
(8)   Pivano, ibidem.
(9)   Pivano, op.cit.p.95.
(10)  Lania, op.cit.pp.49-51.
(11)  Hemingway Ernest, París era una fiesta, pp.l06-107.
(12)   Hemingway  Ernest,  88  Poemas,  Edición,  introducción  y  notas  de  Nicholas  Gerogiannis,
Barcelona, Planeta, S.A., 1982, pp.8-9.
(13)  Hemingway, ibidem.
(14)  Straumann Heinrich, La literatura norteamericana en el siglo XX, México, Fondo de Cultura
Económica, 1961, pp.206-207.
(15) Oliveros Alejandro, Imagen, objetividad y confesión, Caracas, Monte Avila Editores, C.A., 1990,
p.31.
(16)  Iribarren Borges Ignacio, Una revolución literaria y sus autores. Caracas, Monte Avila Editores,
C.A., 1980, p.78.
(17)  Sanguinetti Ignacio, Ernest Hemingway, Madrid, Ediciones Nájera, 1984, p.26.
(I8)  Hemingway, op.cit.p.9.
(19)  Pivano, op.cit.p.84.
(20)  Pivano, ibidem.
(21) Hemingway Ernest, Relatos inéditos, Barcelona, Editorial Planeta, S.A., 1989, p.165.
(22)  Aronoritz Alfred y Hamill Peter, Ernest Hemingway, The life and Death of a man, New York,
Lancer Books, INC, 1961, p.68.
(23)  Hemingway, op.cit.p.l0.
(24)  Hemingway, op.cit.p.23.
(25)  Hemingway, op.cit.p.l63.
(26)  Oliveros, op.cit.p.247-248.
(27)  Hemingway, op.cit.pp.5-6
(28)  Hemingway, op.cit.p.l62.
(29)  Hemingway, op.cit.p.ll.
(30)  Hemingway, op.cit.p.l00.

VI.   LOS DEPORTES, LAS CARRERAS DE CABALLOS, EL CICLISMO, EL BOXEO,
EL MATRIMONIO Y LAS CORRIDAS DE TOROS.
(1)   Dos Passos John, Años inolvidables, Colombia, Editorial La Oveja Negra Ltda., 1984, p.161.
(2)   Dos Passos, op.cit.p.l63.
(3)   Lania, op.cit.pp.71-72.
(4)   Pivano, op.cit.pp.75-76.
(5)   Sordo Enrique,  Hemingway el fabuloso,  Enciclopedia Popular Ilustrada, Serie M, Nol, S/F.,
p.27.
(6)   Sanguinetti, op.cit.pp.44-45.
(7)   Stein Gertrude, "Autobiografía de Alice Toklas", Encuentro
con Hemingway, en Panorama de la literatura norteamericana contemporánea, de John Brown.
(8)   Sanguinetti, ibidem.
(9)   Burgess, op.cit.pp.38-40.
(10) Hemingway Ernest, Muerte en la tarde, Bogotá, Planeta Colombiana, S.A., 1955, pp.7-8.
(11)  Pujol Carlos, "Sobre la novela" Fiesta de Ernest Hemingway, p.17.

Pág 102
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”



(12) Josephs Allen, "Hemingway y la Tradición Hispánica", suplemento cultural del Ultimas noticias,
Caracas, 20 de septiembre de 1992, Nol270, p.p..8-9.
(13)  Dos Passos, op.cit.p.l75.

VII.  LA SOLIDARIDAD DE LOS EXPATRIADOS NORTEAMERICANOS.
(1)   LeVot, op.cit.pp.l98-203.
(2)   LeVot, ibidem.
(3)   Sklar Robert,  Francis Scott Fitzgerald, el último laoconte, Barcelona,  Barral Editores, 1974,
pp.276-277.
(4)   LeVot, op.cit.pp.204-205.
(5)   LeVot, op.cit.pp.227-228.
(6)   Brown John, "Una vida legendaria", op.cit.p.23.
(7)   LeVot, op.cit.p.l96.
(8)   Astre, op.cit.p.5Ú.
(9)   LeVot, ibidem.
(10)  Astre, op.cit.p.5l.
(11)  Brown John, "Una vida legendaria", en Balance de Hemingway, Buenos Aires, Editorial Tiempo
Contemporáneo, S.A., Colección Trabajo Crítico, Serie Documentos, 1973, p.34.
(12)  Pivano, op.cit.p.79.
(13)  LeVot, op.cit.pp.l94-195.
(14)  Levot, ibidem.
(15)  LeVot, op.cit.p.l99.
(16)  Pivano, op.cit.p.l2l.
(17)  Iribarren Borges, op.cit.p.77.
(18)  Howart, Cit. por Iribarren Borges: Ibid.pp.77-78.

VIII. ¿PARIS ERA UNA FIESTA O UNA ESCUELA?.
(1) Castro Arenas Mario, El Periodismo y la Novela Contemporánea, Caracas, Monte Avila Editores,
1969, pp.20-21.
(2)   Sanguínetti, op.cit.p.l4.
(3)   Castro Arenas, op.cit.p.22.
(4)   Pivano, op.cit.p.S9.
(5)   Castro Arenas, op.cit.p.23.
(6)   Hoffman, op.cit.pp.l06-107.
(7)   Hoffman, op.cit.p.l09.
(8)   Pivano, op.cit.pp.92-93.
(9)   Pivano, op.cit.p.95.
(10)   Santaella Juan Carlos, "Un aciago mito llamado Hemingway", El Diario de Caracas, Martes 2 de
julio de 1991, p.44.

IX.   PRIMERAS PUBLICACIONES.
(1)   Pivano, op.cit.p.ll5.
(2)   Brown John, "Una vida legendaria", op.cit.pp.24-25.
(3)   Brown, Ibidem.
(4)   Dos Passos, op.cit.p.l77.
(5)   Ibidem.

Pág 103
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”



(6)   Dos Passos, op.cit.p.l78.
(7)   Brown, Ibidem.
(8) Dos Passos, op.cit.pp.l60-164. Véase también la "Introducción" a 88 Poemas, pp.l2-13.
(9)   Kashkin Iván, "El Estilo en Hemingway", en El Destino de la Novela, AAVV, Buenos Aires,
Editorial Orbelus, 1967, p.l59.
(10) Brown John,  Panorama de la literatura norteamericana contemporánea,  Madrid,  Ediciones
Guadarrama, S.L., 1956, pp.lll-112.
(11) Burgess Anthony, Hemingway, Barcelona, Salvat Editores, S.A., 1984,
PP·67-6S.
(12)  Lania, op.cit.pp.76-78.
(13)  Ibidem.
(14)  Pujol Carlos, "Sobre la novela"  Fiesta de Ernest Hemingway, La Habana, Instituto Cubano del
Libro, Ediciones Huracán, 1971, pp.23-24.
(15)   Díaz Reyes  Jorge Arturo,  "El  paraíso  es  una plaza  de  toros  bien grande",  Bogotá,  Magazín
Dominical de El Espectador, No.301. Enero 15 de 1989, Pg.3-4.
(16)  Yujol, op.cit.pg.l3-14.
(17)  Pivano, op.cit.p.l24.
(18)  Josephs, op.cit.p.9.
(19)  Pivano, op.cit.p.l24.
(20)   Berry  Burgum  Edwin,  "Ernest  Hemingway  y  la  psicología  de   la  generación  perdida''',
op.cit.pp.l6H-169.
(21)  Astre, og.cit.p.6l.
(22)  Pivano, op.cit.pp.l28-129.
(23)  Dos Passos John,  Años inolvidables, Colombia, Editorial  La Oveja Negra Ltda., 1984, pp.l73-
174.
(24)  Pivano, op.cit.p.l35.

X.    LAS CRITICAS DE EDMUND WILSON.
(1)   Wilson Edmund, "Surgimiento de Ernest Hemingway" en Balance de Hemingway, Buenos Aires,
Editorial Tiempo Contemporáneo, S.A., p.138.
(2)   Wilson, op.cit.p.l4l.
(3)   Wilson, Ibidem.
(4)   Wilson Edmund,"Hemingway: medida del espíritu" en La Herida y el Arco, (siete ensayos sobre
literatura), México, Fondo de Cultura Económica, 1983, p.221.
(5)   Wilson, op.cit.p.l42.
(6)   Wilson, op.cit.p.l43.
(7)   Wilson, op.cit.p.l44.
(S)   Wilson Edmund, "Aparición de Ernest Hemingway" en Crónica Literaria, Barcelona,  Barral
Editores, S.A., 1972, p.39.
(9)   Astre Georges-Albert, "Un americano en París" en Balance de Hemingway, p.62.

Pág 104
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”



Pág 105
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”



Bibliografia

AAVV                       El destino de la novela, Buenos                                                                                
Buenos Aires, Editorial Oberlus, 1967.
AAVV                       El Oficio de escritor, entrevistas,                                                                             
                           Título Original: Writers at Work/
                           México, Ediciones Era, S.A., 1968.
                           The París Review interviews,
                           Traducción y Presentación: José Luis 
                           González,1859/1963.

ARONOWITZ A. & HAMILL P.   Ernest Hemingway, The life and Death 
                           of a man New York, Lancer Books, INC,                                                                         
1961.

BAKER, Carlos.             "Ernest Hemingway, Un adiós a la                                                                       
armas" en La Novela Norteamericana,                                                                                                      
compilada por Wallace Stegner, México,                                                                                                     
Editorial Diana,S.A.,1970.
BATAILLE, G. y otros.      Balance de Hemingway, Buenos Aires,                                                          
Editorial Tiempo Contemporáneo, S.A.,                                                                                                       
Colección Trabajo Crítico, Serie                                                                                                                 
Documentos, 1973.
BROWN, John.               Panorama de la literatura                                                                                 
norteamericana contemporánea, Madrid,                                                                                                   
Ediciones Guadarrama, S.L. 1956.
BURGESS, Anthony.          Hemingway, Barcelona, Salvat Editores,                                                       
S.A., 1984.
                           Ernest Hemingway y su mundo, Madrid,                                                                      
Ultramar Editores, S.A., 1980.
CASTILLO PUCHE, J.L.       Hemingway, entre la vida y la muerte,
                           Barcelona, Destino, 1968.
    
CASTRO ARENAS, Mario.      El Periodismo y la Novela
                           Contemporánea, Caracas, Monte  
                           Avila Editores, 1969.                           
DOMMERGUES, Pierre.        Los escritores norteamericanos de hoy,
                           Buenos Aires, 1968.
DOS PASSOS, John.          Años inolvidables, Colombia, Editorial
                           La Oveja Negra Ltda. 1984.
FITZGERALD, F. Scott.      El Derrumbe, Barcelona, Ediciones 
                           Rodas, S.A.,1969.
FUENTES, Norberto.         Hemingway en Cuba, Ciudad de La 
                           Habana, Editorial Letras Cubanas,1984.
HEINEY, Donald.            Barron's Simplified Approach to Ernest               
                           Hemingway, New York, Barron's       

Pág 106
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”



                           Educatinonal Series,INC. 1965.

LIBROS DE ERNEST HEMINGWAY

HEMINGWAY, Ernest.         By-Line, Selected Articles and 
                           Dispatches of Four Decades, Edited by
                           William White,New York, Charles      
                           Scribner's Sons, 1951.                                               
                           
                           El Verano Peligroso, Barcelona,
                           Editorial Planeta, S.A., 1986.

                           En Otro País, Buenos Aires, Editorial 
                           Estuario,1965.
                           Fiesta, La Habana, Instituto Cubano 
                           del Libro, Ediciones Huracán, 1971.
                           Islas en el golfo, Madrid, Alianza 
                           Editorial, S.A., 1972.
                           Las verdes colinas de Africa, 
                           Barcelona, Luis de Caralt Editor,
                           S.A., 1964.
                           Muerte en la tarde, Bogotá, Planeta 
                           Colombina, S.A.,1985. 
                           Nick Adams, Buenos Aires, Emecé
Editores, S.A., 1974.
                           Relatos, Barcelona, Luis de Caralt 
Editor, S.A. Libros Reno, 1965.
                           Relatos inéditos, Prólogo de Carlos 
                           Pujol, Barcelona, Editorial Planeta,  
                           S.A., 1989.
                           88 Poemas, Edición, introducción y 
                           notas de Nicholas Gerogiannis, 
                           Barcelona, Planeta, S.A. 1982.
                           Obras Selectas, Barcelona, Editorial 
Planeta, Tomo II: Cuentos, Reportajes, 
                           Miscelánea.l975.
                           París era una fiesta, Barcelona, 
                           Círculo de Lectores, S.A., 1987.
                           Publicado en Toronto, 1920-1924, 
Barcelona, Editorial Planeta, S.A., 
                           1987.                                                                                                                                  
Suma Literaria 2, Aguas Primaverales, 
Fiesta, Adiós a las Armas, Tener o no 
Tener, Barcelona, Editorial Seix 
                           Barral, S.A., 1985.                                                                                                             

Pág 107
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”



HEMINGWAY, Ernest.         The Sun Also Rises, New York, Charles 
                           Scribner's Sons, 1954.
                           The Snows of Kilimanjaro and Other 
Stories, New York, Charles Scribner's  
                           Sons, 1964.

OTROS LIBROS

HEMINGWAY, Gregory.        Mi Padre: E1 verdadero Hemingway,             
                           Prefacio por Norman Mailer, México, 
                           Editorial V.Siglos, S.A.1976.
HOFFMAN, Frederick.        La novela moderna en Norteamérica 
                           1900-1950, Biblioteca Breve, 
                           Barcelona, Editorial Seix Barral, 
                           S.A., 1955.
HOTCHNER, Aaron Ed. Papa Hemingway, New York, Random  
                           House, 1967.
IRIBARREN B, Ignacio.      Una revolución literaria y sus 
                           autores, Caracas, Monte Avila 
                           Editores, C.A., 1980.
KAZIN, Alfred.             Una procesión: Cien años de literatura 
                           norteamericana, México, Fondo de 
                           Cultura Económica,1987.
KIERNAN, Robert.           Literatura Estadounidense 
                           Contemporánea, Estudio Crítico a 
                           partir de 1945, México, Edamex,
                           (Editores Asociados Mexicanos, S.A.),
                           1985.
LE VOT, André.             Scott Fitzgerald, Barcelona, Editorial 
                           Argos Vergara, S.A., 1981.
OLIVEROS, Alejandro.       Imagen, Objetividad y Confesión, 
                           (Ensayos y reseñas sobre poesía 
                           norteamericana contemporánea), 
                           Caracas, Monte Avila Editores, C.A.,
                           1990.
PEREZ GALLEGO, C.          Literatura Norteamericana, Barcelona, 
                           Editorial Planeta, 1975.
PIVANO, Fernanda.          Hemingway, Barcelona, Tusquets 
                           Editores S.A.,1986.
SANGUINETTI, Ignacio.      Ernest Hemingway, Madrid, Ediciones 
                           Nájera,1984.
SAPORTA, Marc.             Historia de la Novela Norteamericana, 
                           Madrid, Ediciones Jucar, 1976.
SINGER, Kurt.              Ernest Hemingway, su vida y sus 
amores, México, Editorial Diana, 

Pág 108
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”



                           S.A.,1961.
 
SKLAR, Robert.             Francis Scott Fitzgerald, El último 
                           laoconte, Barcelona, Barral Editores, 
                           1974.
STEIN, Gertrude.           Autobiografía de Alice Toklas, 
Barcelona Ed. Bruguera, 1978.
STRAUMANN, Heinrich.       La literatura norteamericana en el 
                           siglo XX, México, Fondo de Cultura 
                           Económica,1961.
SORDO, Enrique.            Hemingway el fabuloso, Enciclopedia 
                           Popular ilustrada, Serie M, Nol, S/F.

WARFEL, Harry y otros.     Cuentistas Norteamericanos, Buenos 
Aires, Colección Panamericana, W.M. 
                           Jackson Inc. Editores, 1946.

WILSON, Edmund.            Crónica Literaria, Barcelona, Barral 
                           Editores, S.A., 1972.
                           La Herida y el Arco, (siete ensayos 
                           sobre literatura), México, Fondo de 
                           Cultura Económica, 1983.

ARTICULOS DE REVISTA Y PRENSA.

DIAZ REYES, Arturo.         "Ambientes de Hemingway, (Hostal de 
                            Cayo Hueso") Magazín Dominical del 
                            Espectador, Nºll8, Junio 30 de 1985. 
                            pp.l4-19.
                            "Hemingway y los toros", Bogotá, 
                            Magazíne Dominical del Espectador, 
                            No.301, enero 15 de 1989, pp.3-7.
DROVE, Antonio. "La importancia de ser Ernest", 
                            Caracas, Domingo Cultural 2001, 
                            No.564, julio de 1991, p.l2.
FHIMA, Mimí.     "Ernest Hemingway en guerra y paz", 
                            Caracas, Revista Fascinación del 
                            2001, Año II-Nº210,enero 13 de 1991, 
                            pp.l4-15.
FORNARO, Milton.     "Hemingway versus Fitzgerald, Las 
relaciones peligrosas", Montevideo, El 
                            País Cultural, Nº47, septiembre de 
                            1990, pp.l-3.
JOSEPHS, Allen. "Hemingway y la Tradición Hispánica", 
                            suplemento cultural del Ultimas 

Pág 109
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”



                            noticias, Caracas, 20 de septiembre 
                            de 1992, No.1270.
PUJOL, Carlos.              "Un artista aventurero", Barcelona, 
                            Los Premios Nobel, Ediciones Orbis, 
                            S.A., Fascículo 6, Vol. IV, 1952, 
                            pp.92-97.
RONDON, Alí.                "Hemingway al pie del Avila", 
                            Caracas, Revista Nacional de la 
                            Cultura, Año L, Nº274,Julio-Agosto
                            Septiembre, 1989, pg.238-249.                                                                                        
SANTAELLA, Juan Carlos.     "Un aciago mito llamado Hemingway", 
                            Caracas, Arte y Espectáculos de E1 
                            Diario de Caracas,p.44. 2 de julio de 
                            1991.
SALABERT, Miguel.           "Y Ernest se bebió la vida", Caracas, 
                            Domingo Cultural 2001, No564, julio 
                            de 1991, p.l2.

Pág 110
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”



 
                                                                  
Autor:
Carlos Torres Bastidas

Pág 111
Y LA GENERACIÓN PERDIDA. UN ENSAYO SOBRE “PARÍS ERA UNA FIESTA”




