28 :"_‘
genes, Ideologemas y discursos A N 3 - '
sobre la felicidad, en estos anos ulti- SRERR G Y 3 o
mos, tiene bastante que ver con el N N\
vigor de un neoliberalismo/ heocon-
servadurismo que busca reconducir
todos los problemas sociales a caren-
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“Una vida mejor. Una vida con memoria de ele-
fante y sed de camello y ojo de lince, brajula de
cormordn, solidaridad de hormiga, precisién de
abeja, una vida con fidelidad de cisne y sonrisa de
chimpancé y delicadeza de libélula y piel de leopar-
do, conversacién de bosque, majestad de cordillera

y siempre el cuento de nunca acabar...”

Guadalupe Grande
(fragmento de Hotel para erizos)

Introduccion: la industria felicitaria

Durante la tltima década la busqueda de la felicidad ha generado li-
bros de venta masiva (muchas veces dentro del género “autoayuda”),
iniciativas de “desarrollo personal”, cursos académicos, cursillos y
seminarios de toda clase, y una miriada de itinerarios de autoem-
pleo... Se ha desarrollado una vigorosa industria (en parte académi-
ca) de iniciativas y estudios felicitarios.Existe un Journal of Happiness
Studies y también una World Database of Happiness (con sede, esta
ultima, en la Universidad Erasmo de Rotterdam de Holanda). Un
exempresario reconvertido a “gur’” del crecimiento personal trata de
fundar un “movimiento social Wikihappiness”. Y la cosa culmina —
de momento— cuando una gran multinacional funda el INsTITUTO
Coca-Cora DE LA FELICIDAD, que se dedica a organizar congresos
internacionales sobre el asunto (el primero de ellos en Madrid, 19 y
20 de octubre de 2010, bajo la direccién de Eduard Punset).



Con buen criterio, José I. Gonzéilez Faus critica el imperativo de la
felicidad emparentado con el nihilismo lightque prevalece en el Occi-
dente contempordneo, y nos recuerda el elocuente subtitulo de una
obra de éxito de Pascal Bruckner: “El deber de ser feliz”. Sin una “fe-
licidad” asociada a los comportamientos consumistas no funcionaria
nuestro sistema econémico (Gonzdlez Faus 2010: 16). La felicidad
—o al menos la felicidad fingida— se vuelve practicamente obliga-
toria en una sociedad donde el marketing se convierte en el medio
omnipresente que tiende a corromper toda la cultura. Y parece sen-
sato desconfiar de quienes nos hablan de felicidad mientras que en

realidad se refieren a la venta de mercancfas. ..

Uno se siente tentado a desechar airado la cuestién, quizds para de-
dicarse solo a la fotografia de aves, la poesia mallarmeana, la vida
mondstica benedictina o la cata de vino blanco... Pero no conviene
ceder a ese impulso. La cuestién de la vida buena estuvo, estd y estard
con nosotros: como ningin programa genético ni dispositivo de ins-
tintos responde por nosotros a la pregunta “cémo vivir’, y como las
respuestas previstas en el repertorio cultural a nuestro alcance no nos

convencen del todo, en realidad no podemos dejar de plantedrnosla.

“El género humano tiene como meta comun la felicidad”

“En todas las épocas, y en cada una a su manera, el género humano
tiene como meta comun la felicidad; desatinariamos si, como Rous-
seau, ensalzdramos tiempos que ya no son y nunca fueron”, escribe
Johann Gottfried Herder en su Diario de mi viaje del ano 1769 (lo
cita Safranski en 2009: 25). La felicidad ha sido considerada la meta
comun del género humano no sélo dentro de nuestra cultura occi-

dental (podriamos acumular los ejemplos):
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“Los diversos filésofos musulmanes [como Al-Farabi, Avicena y
Averroes], en su extensién y ocasional revision de nociones cldsicas
[griegas], vincularon la ética al conocimiento teérico, que habia de
adquirirse por medios racionales. Dado que los seres humanos son
racionales, las virtudes y cualidades que éstos abrazan y practican
se concebfan como fomento del fin Gltimo de los individuos y de
la comunidad. Este fin era el logro de la felicidad” (Nanji 1995:
176).

También desde el marxismo contempordneo (mds o menos aristote-
lizante) de Terry Eagleton: “No podemos preguntarnos razonable-
mente por qué debemos intentar ser felices.No se trata de un medio
para otro fin, como generalmente lo son el dinero o el poder. Se ase-
meja, més bien, al deseo de que nos respeten. Ansiar algo asi parece
simplemente formar parte de nuestra naturaleza” (Eagleton 2008:

173).

Las voces discordantes son escasas, aunque a algunas de ellas hay que
reconocerles gran peso... Arthur Rimbaud, a un amigo suyo que le
decia que era feliz, le reproché: “;Cémo has podido caer tan bajo!”Y
en la misma vena antiburguesa Friedrich Nietzsche sostenia que “el
ser humano no aspira a la felicidad: sélo el inglés hace eso” (aforismo
12 de las “Sentencias y flechas” de Crepiisculo de los idolos, Nietzsche
1979: 31). ;Quizd se estd refiriendo Nietzsche a una happiness como

mero sentimiento subjetivo? Mds abajo volveremos sobre la cuestion.

Los cuatro purusharthas en la India clasica,
y los tipos de vida en Aristoteles

Pensar sobre la felicidad, o sobre la vida buena, entrana reflexionar
sobre las metas o fines de los seres humanos. Para la ética hindu
clasica (que deriva de los Vedas), cuatro son los purusharthas o fines

humanos, los afanes en la vida que tienen valor intrinseco, a saber:
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1. artha, los intereses materiales;
2. kama, el placer y la satisfaccién afectiva;

3. dharma, las obligaciones sociales e individuales que resultan

de una forma de vida “orgdnica” e integrada; y

4. moksha, la liberacién (a través de la cual el individuo sale de
samsara, la rueda de la existencia ciclica) (Bilimoria 1995: 86-

87).

Tiene interés contrastar esta visién con la de Aristételes, el gran fils-

sofo griego(y bidlogo, y légico, y tedrico del arte, y varias cosas ms,

como es sabido). Para él hay varios tipos de vida y algunos —los

“ocupados en las cosas necesarias”— ni siquiera permiten aspirar a la

vida feliz (eudaimonia):

1. Lavida de los “entregados a negocios vulgares”, que buscan la

fama.

2. La vida de quienes se consagran a “actividades lucrativas”,

bésicamente compraventa de mercancias.

3. Lavida de quienes practican “oficios productivos”, con lo que

se refiere a “sedentarios y asalariados” (Etica eudemia, 1215 a).

Mis alld de los condenados a la necesidad, tenemos “tres géneros de

vida entre los que eligen quienes pueden hacerlo: la vida politica, la
filoséfica y la del placer” (Etica eudemia, 1215 b):

12

1. Lavida politica (politico-social, dirfamos hoy), para Aristételes,
se endereza al logro de acciones nobles para el bien de la po/is. El

bien que al que se aspira es la virtud.

2. Lavida filoséfica persigue el conocimiento de la verdad (todo

tipo de investigaciones tedricas sin restriccién) y la prudencia

(fronesis).
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3. Lavida entregada al placer busca los goces corporales.

Parece claro que comenzar a reflexionar sobre la felicidad enseguida
introduce las cuestiones del sentido de la vida, y de la vida buena...
Felicidad, sentido de la vida y vida buena constituyen un plexo de cues-
tiones relacionadas entre si. Conviene recordar aqui, de entrada, que
la mayoria de los autores contempordneos que se adentran en este
bosque de cuestiones parecen llegar a algunas conclusiones similares:
una vez nuestras necesidades fisicas bdsicas estdn cubiertas, mds cosas
materiales no logran aumentar nuestra felicidad. Podemos cifrar dos
modos bdsicos de existencia en tener o ser, y el segundo deberia pre-
valecer sobre el primero, dirfamos en los cldsicos términos de Erich
Fromm... Segtn la mayoria de estas indagaciones contemporaneas,
la amistad, los vinculos familiares, la autoaceptacion, y el sentido en
nuestras vidas serian los principales factores determinantes de nuestra
felicidad. “El descubrimiento mds consensuado de la investigacién
sobre los factores de la satisfaccion es que la felicidad estd determina-
da por la profundidad y la amplitud delos vinculos sociales” (Robert
Putnam en Bowling Alone, citado en Kempf 2010: 148). Sobre esta

cuestién habremos de volver mds abajo.

Nuestra perspectiva

Si hubiera que resumir brevemente la perspectiva desde la cual he-
mos trabajado en este librito, cabria indicar tres rasgos. En primer
lugar, naturalismo. Los seres humanos somos seres naturales, finitos
y vulnerables (y no, pongamos por caso, almas eternas encerradas en
la prisién de un cuerpo corruptible). Es importante saber qué clase
de seres somos (la pregunta antropolégica) a la hora de examinar las

condiciones de una posible vida buena.
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En segundo lugar, inmanencia. Nuestro horizonte es terrenal (y no
supraterrenal o trascendente). Con ello, ya estamos descartando al-
gunas prestigiosas concepciones tradicionales de la felicidad (por
ejemplo, como bienaventuranza en un mds alld después de la muer-
te). Podriamos sintetizar ese “naturalismo de la inmanencia” en un
materialismobien entendido (quiero decir, materialismo mds en el

sentido de Marx que en el de Madonna):

“Lo que impide que el radical se desplome en la desesperanza
politica [descreyendo de las posibilidades de transformacién so-
ciopolitica] es el materialismo. Por tal entiendo la creencia segin
la cual la mayor parte de la violencia y la injusticia es el resul-
tado de fuerzas materiales, y no de las predisposiciones viciosas
de los individuos. Corresponde a ese materialismo, por ejemplo,
no esperar que las personas que padecen privacién y opresion se
comporten como San Francisco de Asis. A veces si lo hacen, pero
entonces es el cardcter inesperado en si de dicha conducta el que
mds nos impresiona. La virtud depende hasta cierto punto del
bienestar material. (...) Lo opuesto al materialismo as{ entendido
serfa el moralismo: la creencia segin la cual los actos buenos y los
actos malos son absolutamente independientes de sus contextos
materiales. (...) Los radicales no creen que transformar esos entor-
nos signifique producir una sociedad de santos. Ni mucho menos.
Hay razones de sobra (freudianas y de mds clases) para creer que
buena parte de la maldad humana sobreviviria incluso al mds pro-
fundo de los cambios politicos. Todo materialismo auténtico que
se precie como tal debe ser consciente de los limites de lo politico
y;, con ello, de nuestra situacién como especie material que somos”

(Eagleton 2010: 146-147).

En tercer lugar, continuidad entre ética y politica. Creo que la ética
es no parcial ni circunstancialmente, sino de modo intrinseco, “ética
social” y ética politica; y la politica democritica —como defendie-
ron Manuel Sacristdn y Francisco Fernindez Buey— puede pensarse

como ética de lo colectivo. (Como se sabe, la Etica nicomaquea de

14
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Aristételes trata de politica, y la obra denominada Po/itica se presen-

ta como su continuacién légica.)

Feliz, happy, gliicklich, hereux... eudaimon

El campo semdntico de la palabra “felicidad” varia en las diversas
lenguas. En inglés “feliz” equivale a menudo a “contento” (“;eres
feliz con ese pudding?”), de ahi el dicho alemdn I am happy, aber
gliicklich bin ich nicht. En francés o en polaco, “felicidad” puede sig-
nificar un azar oportuno (“hereusement, llegué a tiempo a la Gare du
Midi”) (Cf. Kolakowski 2008: 42). Pero ;de qué hablamos cuando
hablamos de felicidad? Creo que hay que distinguir dos sentidos
principales:

1. A veces, hablamos de sensacion o sentimiento de felicidad. “Me
siento feliz” es un juicio indudablemente subjetivo, que remite a

un sentimiento de satisfaccién...

2. Aveces de vida lograda, plena o cumplida (la eudaimonia griega,
que suele traducirse simple pero equivocamente por “felicidad”

sin mds).

Eudaimoniaes en efecto el término griego —crucial en todos los de-
bates éticos de la Antigliedad— que suele traducirse por “felicidad”.
Etimoldgicamente remite a la cualidad de quien posee un buen dai-
mono espiritu protector. Alguien, por tanto, venturoso, bendecido

por la fortuna.

La traduccién usual al castellano es insatisfactoria en cuanto que fe-
licidad, hoy en dfa, denota sobre todo una sensacién subjetiva de
satisfaccién o placer. Se ve claramente que la palabra griega apunta

hacia otra cosa si consideramos la madxima de Solén que dice “no lla-
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mes eudaimon a ningin hombre hasta que ha fallecido”. Eudaimonia
quiere decir més bien vida cumplida, vida lograda: y decir de alguien
que es eudaimon se asemeja a un juicio objetivo acerca de la totalidad

de su vida.

El placer: hedonismo

Sobre todo cuando hablamos de la felicidad como sentimiento sub-
jetivo, surge enseguida la cuestién del placer. ;Puede identificarse la
vida feliz con la vida placentera? En la antigua Grecia, las dos princi-
pales escuelas filoséficas que defendieron algo asi —hedonismo, con

mds o menos matices— fueron los cirenaicos y los epictreos.

Aristipo de Cirene, discipulo de Sécrates, fue fundador de la escuela
cirenaica que identificaba el bien con el placer. De los sofistas hered6
una gnoseologia escéptica: “Sélo podemos estar seguros de las sensa-
ciones”. Consideraba incognoscibles las cosas tal como son en si mis-
mas. Por eso no podia sostener como ideal de vida la racionalidad y la
busqueda de la verdad. Por el contrario, era partidario de basar la vida
en las sensaciones, tinico dato seguro. Si nos atenemos a lo que éstas
nos dicen, encontraremos —segun Aristipo— que ¢/ bien es el placery

que sélo éste puede servir como medida para juzgar los demds valores.

Dice Aristipo que el placer es un “movimiento suave”, a diferencia
del dolor que es un “movimiento dspero”. Para conseguir el placer
hace falta sabiduria y prudencia. Ellas senalan al hombre lo que le
conviene, ensefidndole a evitar no sélo el dolor sino también aquellos
placeres que son causa de dolor. Sobre esto Gltimo insistird también
Epicuro de Samos, para quien “principio y raiz de todo bien es el
placer del vientre. Incluso los actos mds sabios e importantes a él

guardan referencia” (Epicuro 1974: 151). Y en p. 73: “El mayor pla-
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cer estd en beber agua cuando se tiene sed y comer pan cuando se

tiene hambre”.

“Se podria calificar de ‘apolineo’ el talante de la felicidad buscada
por Epicuro (...) como opuesto a esa imposible felicidad ‘dioni-
sfaca’, mds romdntica, basada en el intenso placer de un instante
supremo. Es el placer limitado y cotidiano el que da sentido a
la vida, no la nostalgia del paraiso desenfrenado” (Carlos Carcia
Gual y Eduardo Acosta en su edicién de Epicuro 1974: 73).

Para Epicuro la eudaimonia no es otra cosa que la ausencia de dolor
fisico (que generalmente es breve y provisional) junto con un eszado
de dnimo libre de cualquier turbacion o pasion (ataraxia). Recordemos
asimismo el célebre retrapharmakon del pensador de Samos, la “cud-
druple medicina”: no temer a los dioses, no temer a la muerte, tender

hacia el placer, huir del dolor (Mdximas capitales, 1-4).

Critica del hedonismo simple

Aristételes muestra una muy matizada posicion respecto al placer
(hedond). Este es para el Estagirita en su Etica nicomagquea —abrevia-
remos EN— perfeccion de la actividad (EN X, 4). “El placer perfec-
ciona la actividad, no como la disposicién que le es inherente, sino
como cierta consumacioén a que ella misma conduce, como la juven-
tud a la flor de la vida. Por consiguiente, siempre que lo que se piense
o se percibe por los sentidos sea como debe, y lo sea igualmente la
facultad que juzga o contempla, se dard en la actividad el placer”
(EN 1174 b). Como indica Pierre Aubenque, en el libro X de la EN:

“Aristételes se entrega a la demostracién, contra Eudoxio, de que
el placer no es el bien soberano, pero también —esta vez contra
Espeusipo— que el placer no debe excluirse de la definicién de
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felicidad. (...) El placer no es un proceso (genesis) y, por consi-
guiente, algo indeterminado, sino que es un acto (energéia) o, més
precisamente, un exceso de acto que se afiade ‘como la juventud a
su flor’, a toda actividad perfectamente conseguida en su género.
El placer no es, por consiguiente, la felicidad, pero la acompafia
legitimamente” (Aubenque 1984: 234).

Convengamos entonces con Aristételes —y otros, claro— en que,
aunque los goces y placeres forman parte de una vida lograda (ex-
daimonia), ésta no equivale sin mds a “vida placentera”. En cualquier
caso: resulta crucial si mi placer (o mi florecimiento personal como
eudaimonia) se paga con el sufrimiento (o el desmedro) de otros,
o si no es asi. Nunca somos individuos aislados, sino que —como
solia recordar Ramén Ferndndez Durdn— somos interdependientes

y ecodependientes.

El placer, los placeres: cudntos quebraderos de cabeza han dado a los
filésofos, desde los antiguos griegos hasta hoy... En realidad bastaria
una méxima sencilla: ningin puritanismo, —ningiin sadismo. Si fué-

ramos capaces dC atenernos a €so...

Eudaimonismo aristotélico

Desechada la idea de “vida buena” como simple hedonismo, pode-
mos considerar una idea aristotélica de felicidad como florecimiento
personal(en el sentido de desarrollo arménico de las capacidades pro-
pias): y a esto cabe llamarlo eudaimonismo (véase “Capacidades esen-
ciales y florecimiento de los vivientes”, capitulo 4 de Riechmann
2005a).

“La felicidad es una actividad, y no algo de que se dispone como una
cosa que se posee. Ser feliz es vivir y actuar”, escribe el Estagirita en

la Etica nicomaquea. Perosno convendrdn todos en que el exdaimon
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ha de gozar de ciertos bienes? “Dividimos, pues los bienes en tres
clases, los llamados exteriores, los del alma y los del cuerpo” (EN
1098b), a saber:

1. Bienes externos: riqueza, honores, fama, poder...
2. Bienes del cuerpo: salud, placer, integridad...

3. Bienes del alma: la contemplacion, la sabiduria...

Si aceptamos —con el mismo Arist6teles— que la felicidad se halla
en la actividad y no en algo que se tiene (hacer frente a tener), es
obvio que ciertos bienes pueden ser una precondicién de la felicidad,

pero no identificarse con ella.

“Nadie discutird aquella clasificacién de los bienes segtin la cual
son de tres clases: los externos, los del cuerpo y los del alma, y
todos ellos tienen que poseerlos los hombres felices. Pues nadie
podria considerar feliz al que no participa en absoluto de la forta-
leza, ni de la templanza, ni de la justicia, ni de la prudencia, sino
que teme hasta a las moscas que pasan volando junto a él, no se
abstiene de los mayores crimenes para satisfacer su deseo de comer
o de beber, sacrifica por un cuarto a sus mds queridos amigos, y
ademds es tan insensato y tan falso como un nifio pequefio o un
loco” (Aristételes, Politica 1323a).

El eudaimon de Aristételes ha de poseer bienes de las tres clases: “...
decimos que los del alma son los mds importantes y los bienes por
excelencia” (EN 1098b). “Pero es evidente que la felicidad necesita
también de los bienes exteriores (...) pues es imposible o no es fécil
hacer el bien cuando no se cuenta con recursos” (EN 1091b). “La
felicidad parece necesitar también de la prosperidad, y por esta razén
algunos la identifican con la buena suerte” (EN 1099b). “Pues uno

que fuera de semblante feisimo (...) no podria ser feliz del todo”

(EN 1099b).
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Felicidad como adecuacion

Hay otra idea de felicidad (o quizd un componente de la nocién de
felicidad) que es muy importante considerar: me refiero a la felicidad
como adecuacion. Jacques Schlanger la introduce distinguiendo cua-

tro sentidos en que puede predicarse de alguien “es feliz”:
1. Tiene buena suerte/ no tiene mala suerte;
2. Tiene una disposicién natural para la felicidad, un talento;
3. Tiene el sentimiento subjetivo de felicidad... y

4. Disfruta de adecuacién entre lo que es y lo que quiere ser.

“Es feliz quien vive como quiere vivir, como le conviene vivir,
como le parece que debe vivir. Segtin esta acepcion ser feliz no es
un asunto de suerte, ni de disposicién, ni de sentimiento, sino de
adecuacion entre lo que se es y lo que se quiere ser. Ser feliz por
adecuacién no significa ignorar los problemas, las preocupaciones,
las molestias, las enfermedades y las desgracias; tampoco significa
no ser consciente de lo que ocurre alrededor, insensible a los males
del otro (...). Adecuacién no quiere decir sumisién (...). Vivir una
vida digna en un mundo digno implica precisamente no aceptar
la indignidad, ni para uno mismo ni para los demds. Es feliz en
este sentido el que vive, actia y piensa de acuerdo consigo mismo
y con su mundo” (Schlanger 2004: 14).

Notemos: “de acuerdo consigo mismo y con su mundo”, no con “el
mundo”. Vivir en ese acuerdo consigo mismo no implica renunciar a
transformar un mundo lleno de sufrimiento e injusticia. En esta idea
de felicidad como adecuacién es importante (A) la autoaceptacion, y

(B) cierto equilibrio entre expectativas y logros.

El hombre no es un ser para la muerte, me parece haber leido en

Lezama Lima: es un ser para la resurreccién. Contra Heidegger, tie-
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ne razén Lezama. Quien nos recomienda inteligentemente que nos

centremos en lo que tenemos, no en lo que nos falta:

“Pindaro dijo: ;{No busques lo imposible, sino agota [el campo de]
lo posible! Siempre he estado alegremente convencido de que la
felicidad estd en poner énfasis en lo que se tiene y en olvidarse de
lo que no se tiene” (Lezama Lima 2001: 68).

En efecto, si tu idea de la felicidad son las bodas del cielo y del infier-
no consumadas en éxtasis de recuperacion de la unidad primigenia,
con gran redoble de timbales y tambores, lo tienes dificil. Pero si se
trata —por ejemplo— de una hamaca tendida bajo la sombra de un
drbol, donde tomar una bebida fresca en medio del calor del verano,
parece mds viable llegar a ser feliz... (Santos Pindaro y Epicuro, pa-

trones de lo posible, jiluminad nuestros caminos!)

Reparemos en que la eudaimoniade Aristételes es muy exigente:
precisa abundancia de recursos (bienes externos), consiste en el ejer-
cicio sin trabas de la areré (excelencia o virtud) perfecta, se realiza en
redes sociales vigorosas tramadas por la fi/7a... Frente a esta concep-
cién ambiciosa, la felicidad epictrea nos parece casi minimalista.
La idea de la felicidad como adecuacion es bdsicamente epiciirea: “Si

quieres hacer rico a Pitocles, no aumentes sus riquezas sino limita

sus deseos” (Epicuro 1974: 153).

“Bienes negativos”

El miségino y misdntropo Schopenhauer, aquel campeén del pesi-
mismo metafisico, desliza a menudo —entre sus a veces cargantes
parrafadas sobre la insufrible miseria del mundo— observaciones

importantes. Una de ellas:

“Experimentamos el dolor pero no la ausencia de dolor. Sentimos
el cuidado pero no la ausencia de cuidado. El temor pero no la se-
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guridad. Experimentamos el deseo y el ansia como sentimos la sed
y el hambre. Pero apenas satisfechos, todo ha concluido, como el
bocado que una vez tragado deja de existir para nuestra sensacién.
Salud, juventud y libertad, los tres bienes mayores de la vida mien-
tras los poseemos, (...) no los apreciamos sino después de perder-
los, porque también son bienes negativos” (Schopenhauer 2009a:
30. Véase también Schopenhauer 2009b: 164-165).

Insistir en esta cuestién —incluso en un plano mds general— re-
sulta importante, pues los seres humanos nos habituamos rapidamente
a las mejoras y pasamos a darlas por sentadas. Los avances culturales,
sociales o técnicos se convierten simplemente en parte del paisa-
je: dejamos de verlos (excepto si de repente nos faltan, claro estd).
Algunos investigadores, por ejemplo, han estimado el periodo de
tiempo que nos dura la alegria de haber ganado la loterfa: parece
que aproximadamente un afo (Brickman, Coates y Janoff-Bulman
1978). Después, el/la premiado/a se acostumbra a su nuevo nivel
de riqueza, e incluso podra sentirse desdichado si pasa a compararse
con los més ricos que él/ella, cuyo nivel de vida y bienes de prestigio
ahora conoce... Por eso, no perder la capacidad de sorpresa, disfru-
tar de lo cotidiano que ya tenemos y luchar contra los mecanismos
de habituacion (mediante ticticas de extrafamiento que, sin ir mds
lejos, los poetas conocen bien en el terreno lingiiistico y existencial
donde se mueven) es un buen consejo para quienes tratan de vivir

bien.

Pues una de las claves de la vida buena es sin duda ésta: romar con-
ciencia de los “bienes negativos” y ser capaces de disfrutar de ellos en
positivo. En efecto: ;por qué la alegria de caminar sélo habria de
hacerse patente al ya confinado en silla de ruedas, en forma de nos-
talgia y arrepentimiento? En el quinto paseo de sus Ensoniaciones del

paseante solitario meditaba Jean-Jacques Rousseau: “El sentimiento
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de la existencia despojado de cualquier otro afecto es por si mismo
un sentimiento precioso de contento y de paz, que bastaria, él solo,
para volver esta existencia cara y dulce a quien supiera alejar de si
todas las impresiones sensuales y terrenas que sin cesar vienen a dis-
traernos y turbar aqui abajo la dulzura”. Y con dnimo muy similar,

don Gregorio Marandn:

“En Toledo, en el retiro de los Cigarrales, en su soledad llena de
profundas compafias, he sentido esa plenitud maravillosa escondi-
da en lo mds intimo de nuestro ser, que no es nada positivo, sino
mds bien ausencia de otras cosas; pero una sola de cuyas gotas basta
para colmar el resto de la vida. Se llama esa plenitud inefable: feli-
cidad” (cita grabada en la pared de la estacién de metro “Gregorio

Maranén”, en Madrid).

Disfrutar de estar vivo. Disfrutar del frio en invierno y del calor en
verano; del sol en los dias soleados, de la lluvia en los lluviosos, de
la rara aparicién de la nieve; disfrutar de poder caminar, leer, beber
agua, amar un cuerpo que nos ame. Disfrutar de la ausencia de do-

lores, de la honda sensacién de mera existencia...

Mas alla de la felicidad como tener:
la felicidad como ser y actuar

Lo que llamamos calidad de vida (que algo tiene que ver con la felici-
dad, claro) incluye componentes tanto materiales como inmateriales,
y puede pensarse con ayuda de la consagrada terna tener/ amar/ ser.
Donde al tener pertenecen las condiciones objetivas de vida como
alimentacién, vivienda, educacién, ingresos, salud, condiciones de
trabajo, etc.; al amar las relaciones personales, la integracién social,
la participacién, etc.; y al ser las cuestiones de autorrealizacién, po-

tenciacion de capacidades, arte y cultura, etcétera.
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Cabria incluso ir mds alld de la terna. “Hay que dejarse ir por la vida
igual que un corcho por la corriente de un arroyo”. ;De qué apdlogo
taoista dirfan ustedes que provienen estas palabras, que nos animan a
“Huir” dentro de la corriente de la vida? Bueno, en realidad el conse-
jo es del pintor impresionista francés Pierre-Auguste Renoir (y nos lo
recuerda Gustavo Martin Garzo, uno de los escritores espafnoles mds
sabios). Aunque esta clase de sabiduria existencial esté muy presente
en corrientes de pensamiento oriental como el taoismo o el budis-
mo, no necesitamos peregrinar hacia el Este para dar con ella: tam-

bién alienta en tradiciones occidentales (a menudo minoritarias).

En suma, un adecuado nivel de vida (que incluya al menos la satisfac-
cién de las necesidades basicas) forma parte de la calidad de vida, pero
ésta no se agota ni mucho menos en aquél. (Puede valer la pena releer
el clasico de Erich Fromm ;Tener o ser?, Fromm 1978; asi como

Nussbaum/ Sen 1993.)

(Anti)capitalismo y felicidad

La produccién mds importante para el capitalismo es la produccion
de insatisfaccion. Para evitar que se sature la demanda, poniendo en
riesgo la venta continuada de mercancias —y con ella la acumula-
cién de capital—, hay que organizar la insatisfaccién: por esta razén
es el capitalismo un enemigo declarado de la felicidad (que algo tie-
ne que ver con un epictreo equilibrio entre logros y expectativas).
Y por ello los partidarios de la felicidad humana no pueden ser sino
anticapitalistas.

“En lo que respecta a la riqueza, vivimos en una civilizacién que
niega religiosamente que aquélla sea un fin en si misma, pero que
en la prictica la trata como si lo fuera. Una de las acusaciones més
contundentes que cabe formular contra el capitalismo es la de que
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nos obliga a invertir la mayor parte de nuestras energias creativas
en asuntos que, en el fondo, son puramente utilitarios. Los medios
de la vida se convierten en su fin. La vida acaba consistiendo en
un despliegue de la infraestructura necesaria para vivir. No deja de
ser asombroso que, en pleno siglo XXI, la organizacién material
de la vida siga ocupando el lugar preeminente que ya ocupaba en

la Edad de Piedra” (Eagleton 2008: 189).

Decia Aristételes: “Es probablemente absurdo hacer al eudaimon so-
litario, porque nadie querria poseer todas las cosas a condicién de es-
tar solo; el ser humano es, en efecto, un animal social, y naturalmente
formado para la convivencia” (Etica a Nicémaco 1169b). Pero preci-
samente ese absurdo antropoldgico es el que propone el capitalismo

como ideal de vida: poseer todas las cosas, a cambio de estar solo.

El capitalismo deteriora las posibilidades de vida buena sobre la Tie-

rra por varias vias, algunas de las cuales son harto conocidas:

1. El agotamiento de los recursos naturales, el deterioro de los
ecosistemas, la destruccion de diversidad biolégica y la amenaza de un
vuelco climdtico merma las posibilidades no ya de vida buena, sino

de simple vida humana sobre la Tierra.

2. Los procesos simultdneos de (a) privatizacién de los bienes
comunes, (b) mercantilizacién generalizada, (c) proletarizacién
y salarizacién creciente de la poblacién mundial y (d) exclusién
socioeconémica de vastas masas humanas (en una “sociedad de
mercado” sélo cuenta la demanda solvente) conducen a que /os
bienes bdsicos que deben proporcionar el fundamento para una vida
buena (podemos pensar esto en términos de satisfaccién de las
necesidades humanas esenciales) estén fuera del alcance de cientos de

millones de personas.
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3. La dindmica de concentracion del poder y la riqueza en pocas
manos exacerba las desigualdades y con ello mina las posibilidades de
vida buena (pues existe una conexién estrecha entre igualdad social

y bienestar humano: mds abajo insistiré sobre ello).

4. Unaantropologia y sociologia erréneas (individualismo posesivo

del Homo economicus) desencaminan gravemente al ser humano.

Sin embargo, otros aspectos de la incompatibilidad entre capitalismo
y vida buena probablemente son menos conocidos. En ellos me cen-

traré a continuacion.

Lo que el sistema (productivista/ consumista) propone
como felicidad

Se puede esbozar asi: los seres humanos como empresas uniperso-
nales (cada uno su propia marca, the brand called you). La felicidad
como consumo siempre creciente de mercancias y servicios mercan-
tilizados. Y cuanto mds crecimiento del PIB, y cuanto més dinero,

mejor...

En la ontologia capitalista sélo existen empresas y consumidores.
Los trabajadores no existen, no existe la naturaleza, no existen los
ciudadanos y ciudadanas. Alberto Moravia—lo recuerda Paolo Cac-
ciari— comparé al consumidor moderno con uno de esos organis-
mos muy simples que sélo tienen boca, intestino y ano. “La civili-
zacién del consumo es excrementicia. La cantidad de excrementos
expulsada por el consumidores, en efecto, la mejor prueba de que el

consumidor ha consumido”.

Por descontado, no es que el consumo sea en si algo malo... Todos
hemos de consumir para sobrevivir, y niveles suficientes de consumo

—recordemos los bienes externos de Aristételes— constituyen requi-
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sitos indispensables para la buena vida. Pero e/ consumo se convierte
en una amenaza para el bienestar de la gente —y la salud del plane-
ta— cuando se trnsforma en un fin en si mismo, y pasa a ser el objetivo
supremo de la vida de una persona o la medida con que se evalua el

éxito de la politica.

Hoy, el ciudadano o ciudadana promedio de los paises del Norte
vive en mejores condiciones materiales que los emperadores de an-
tafo; incluso mejor —en ciertos aspectos— que los miembros de
la clase dominante de hace un siglo y medio. David Landes suele
contar la historia de Nathan Meyer Rothschild, el hombre mids rico
del mundo en la primera mitad del siglo XIX. A pesar de toda su
riqueza y poder, muri6 con menos de sesenta afios por la infeccién
de un absceso. De haber podido elegir, shubiera preferido la vida que
llevé, como principe de las finanzas de Europa, o la de un obrero
especializado de comienzos del siglo XXI con treinta anos més de

tiempo vital?

La espantosa tragedia de nuestra época: hoy existen mejores condi-
ciones que nunca para que todos y todas —cada uno de los 7.000
millones de habitantes de nuestro planeta— puedan vivir una vida
buena, y sin embargo la mayoria se ve excluida de ella, y los niveles
de desigualdad social —aberrantes, e histéricamente inauditos— si-
guen creciendo cada vez mds. Junto con la crisis ecolégica mundial,

éste es el gran fracaso de la Ilustracion, éstas son las “promesas incum-

plidas” de la Modernidad.

Un mecanismo tantalico

Fred Hirsch mostré que las expectativas y promesas de felicidad creadas
por las sociedades capitalistas de consumo son intrinsecamente engasio-

sas, porque se frustran necesariamente a si mismas (y precisamente
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este fracaso autoinducido es un motor importante del enorme dina-

mismo de este sistema econémico).

La imagen mds adecuada a la realidad podria ser en este punto la
del suplicio de Tintalo, aquel mitoldgico rey griego a quien los dioses
habian condenado a padecer hambre y sed sumergido en agua fresca
hasta las barbas y rodeado de apetitosos manjares: apenas el desdi-
chado abria la boca para gustar lo uno o lo otro, agua y manjares se
desvanecian. ;Cudl es el mecanismo tantélico de la sociedad de con-
sumo? Hirsch distingue entre dos tipos de bienes: materiales y posicio-
nales. Los bienes materiales sirven para la satisfaccién de necesidades
materiales directas. En cambio los bienes posicionales —aunque en
parte considerable sean también de naturaleza material— sirven en
primer lugar para la satisfaccién del deseo de prestigio, estatus social,

reconocimiento, admiracidn, etc.

El asunto crucial es que, mientras que con los bienes materiales pue-
de superarse la escasez y lograrse cierta saturacién de forma relativa-
mente rdpida a través del crecimiento de la economia y de la produc-
tividad del trabajo, con los bienes posicionales ello es imposible por
definicién: lo que estd en juego 7o es la escasez absoluta sino la ventaja
posicional. El bien posicional tiene para el individuo exactamente
tanto valor como la ventaja que le proporciona frente a los demis.
Una buena imagen es la del pais de la Reina Roja en la novela de
Lewis Carroll Alicia a través del espejo, (continuacién de Alicia en el
Pais de las Maravillas): los habitantes de ese pais deben correr lo més
rapido que puedan sélo para permanecer donde estdn, pues el pais

se mueve con ellos.

Una consecuencia importante de esta carrera tras los bienes posicio-
nales —interminable por definicién, ya que lo que logramos se des-

valoriza por el hecho de lograrlo, y vuelta a empezar— es la creciente
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devastacion ambiental, asi como el dano animico creciente de quie-
nes participan en ella.Un buen ejemplo de dindmica autofrustrante
en este sentido lo proporciona el juego reciproco entre la creciente
construccién de carreteras y la creciente motorizacién de la pobla-
cién. Mds coches exigen més carreteras que favorecen el uso de mds
coches que colapsan las carreteras existentes y exigen otras nuevas,
etc., con sucesivos ciclos en niveles cada vez més altos de destruccién

ambiental, enajenacién social y atasco automovilistico generalizado.

De alguien que participa en un juego en el que sélo puede perder,
;no dirfamos que es tonto de remate? Hay que desactivar los meca-
nismos perversos de la autofrustrante carrera tantdlica en pos de bienes

posicionales.

Necesitamos reducir las desigualdades sociales

Si —como sugiere abundante investigacion socioldgica y psicoldgi-
ca— la sensacién subjetiva de felicidad o bienestar, una vez supera-
dos ciertos minimos (a los que para abreviar llamamos necesidades
bdsicas), no tiene que ver con el nivel absoluto de consumo material,
sino que mds bien estd relacionada con la posicién relativa de uno
mismo en comparacion con los demds, y con la calidad de los vincu-
los sociales... entonces los interesados en la felicidad humana (y en la
liberacién social, y en la sustentabilidad ecolégica) han de promover

vigorosamenteuna estrategia de reduccion de las desigualdades sociales.

No somos lo suficientemente conscientes del peso que la compara-
cidn constante con los otros (en los “simios supersociales” que somos
los seres humanos) adquiere en nuestra sensacién de satisfaccién o
felicidad subjetiva. El sociélogo estadounidense Thorstein Veblen (a

quien cabe considerar uno de los fundadores de la corriente institu-
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cionalista en teorfa econémica) llamé la atencién tempranamente
sobre la importancia de estas conductas de comparacién en su Zeoria
de la clase ociosa (1899). Escribié que “la propensién a la emulacién
—a la comparacién valorativa— es muy antigua y constituye un
rasgo omnipresente de la naturaleza humana. (...) Con excepcién
del instinto de autoconservacién, la propensién emulativa [dirigi-
da hacia arriba en la escala social] es probablemente el mis fuerte,
persistente y alerta de los motivos econémicos propiamente dichos”
(citado en Kempf 2011: 92). Aunque una parte de la produccién
de bienes responde a necesidades humanas concretas, satisfacer éstas
se logra ficilmente. Después de este nivel, argumentaba Veblen, el
excedente productivo es generado por el deseo de ostentar riquezas
distinguiéndose de los demds: se trata de formas de consumo cons-
picuo que alientan un derroche generalizado. “Toda clase envidia
y trata de emular a la clase situada por encima de ella en la escala
social, en tanto que rara vez se compara con las que estin por debajo
de ella y con las que se encuentran en una posicién mucho mds alta

que la suya...” (citado en Kempf 2011: 95).

Los sociélogos saben que los individuos se conducen y juzgan el
mundo social no s6lo en relacién con los miembros del grupo propio
inmediato, sino en relacién con los demds. Los grupos de referencia
(grupos ajenos respecto de los cuales orientamos nuestra conducta,
segun Robert K. Merton) pueden ser de dos signos diferentes: serdn
grupos de referencia positivos si se los ve como portadores de normas,
valores y formas de vida que se desean (asi —por ejemplo— el “nue-
vo rico” se esfuerza por ser admitido en la “alta sociedad” que toma
como grupo de referencia positivo). Por el contrario, serdn grupos
de referencia negativoscuando el sujeto los concibe como portadores
de valores, normas y formas de vida que hay que evitar (el mismo

“nuevo rico” puede considerar a su grupo de origen como grupo de
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referencia negativo, y pensar que es vulgar y degradante). En cuanto
grupos sociales valorados positivamente a los que a la gente le gus-
tarfa pertenecer, los grupos de referencia influyen sobre las personas
modificando sus opiniones, actitudes, marcos de referencia y estilos

de conducta (Giner/ Lamo de Espinosa/ Torres 1998: 337).

La sociologia también elaboré con detalle el concepto de privacion
relativa a partir del clasico estudio 7he American Soldier en 1949.
El hallazgo clave, en este trabajo de S. Stouffer y sus coautores, fue
que la satisfaccién de los soldados dependia de su comparacién con
otros. La clave del descontento es la brecha entre las expectativas y la
realidad, mas que la privacién absoluta (Giner/ Lamo de Espinosa/
Torres 1998: 600). Por ejemplo, tras la llamada “reunificacién ale-
mana’ (en realidad: anexién de la Republica Democritica Alemana
por la Republica Federal) los niveles de satisfaccién que manifesta-
ban los habitantes del Este bajaron considerablemente respecto a
la etapa anterior, pese a que en general los ingresos eran mayores
y las posibilidades de consumo aumentaron: sin embargo, la com-
paracién con la zona occidental del nuevo pais arrojaba un saldo

desfavorable...

“En las andnimas sociedades contempordneas los bienes de con-
sumo se han quedado casi como los Gnicos medios para decir
quiénes somos y para situarnos socialmente. (...) Los bienes son
simbolos. Todos nosotros, una vez satisfechas las necesidades de
primerisima supervivencia, no consumimos porque nos interesen
los bienes en si mismos, sino porque se refieren a alguna otra cosa.
Bajo su envoltorio normalmente se esconden personas, relaciones
humanas” (Luigino Bruni, Leconomia, la felicita e gli altri, citado
en Cacciari 2010: 67).

Los seres humanos —ya lo indicamos antes— nos acostumbramos

rapidamente a un nuevo nivel de vida mis elevado, con lo que la
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satisfacciéon que produce un ascenso social o econdémico tiene una

duracién limitada por tal habituacién.

Ademds, recientes y rigurosos trabajos de andlisis empirico han des-
velado muiltiples nexos entre desigualdad e infelicidad. El éxito mate-
rial en términos convencionales (es decir, un elevado PIB por ca-
beza) va acompanado por un claro fracaso social en las sociedades
con mayores desigualdades, y el coste de la desigualdad en términos
de infelicidad es enorme (Wilkinson y Pickett 2009). Por todo lo
anterior, sélo cabe plantear una disminucién del consumo en los
paises sobredesarrollados, un modelo de austeridad no represiva,
planteando al mismo tiempo la redistribucion del ingreso y la cues-
tidn de la propiedad (Lintott 1996; Ropke 1996). “Serd necesario
que la preocupacién ecoldgica se articule con un profundo andlisis
de las actuales relaciones de dominacién. No podremos reducir el
consumo material a escala global si no hacemos que los poderosos
bajen varios escalones y si no combatimos la desigualdad. Es nece-
sario que al principio ecologista, tan dtil a la hora de tomar con-
ciencia —‘pensar globalmente, actual localmente’—, le sumemos el
principio que impone la situacién actual: ‘consumir menos, repartir
mejor” (Kempf 2011: 14)".

Efectos de umbral

Estudios como la Encuesta Mundial de Valores —con investigacién

demoscépica realizada entre 1990 y 2000 en mds de 65 paises, orien-

1 Kempf argumenta en otro lugar: “;Podemos limitar nuestro derroche, intentar cambiar nuestro
modo de vida mientras que los poderosos, all4 arriba, contintian paséndoselo bomba en sus 4x4 cli-
matizados y sus casas con piscina? No. La tinica forma en que usted y yo aceptemos consumir menos
materia y energfa es que el consumo material —y por tanto las rentas— de la oligarquia se reduzcan
severamente. Como un objetivo por derecho propio, por razones de equidad, y atin mds, siguiendo la
leccién del excéntrico Veblen, para cambiar los esténdares culturales del consumo conspicuo. Ya que
como la clase ociosa establece el modelo de consumo de la sociedad, si su nivel se reduce, se reducira
el nivel general de consumo. Consumiremos menos, el planeta estard mejor, y nos hallaremos menos
frustrados por la falta de lo que no tenemos” (Kempf 2011: 109).
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tada a indagar el grado de felicidad subjetiva de la poblacién— re-
gistran un fenémeno interesante. Los ingresos medios (el PIB per
cépita) y ese nivel de felicidad subjetiva suelen aumentar en paralelo
hasta un umbral de unos 13.000 délares de ingresos anuales (en térmi-
nos del valor adquisitivo de 1995) (Inglehart y Klingemann 2000:
171).

A partir de esa cifra, las dos curvas se desacoplan: el aumento de
ingresos proporciona un incremento muy limitado de lo que se vive
como felicidad (se trata de la llamada “paradoja de Easterlin”, que
este economista ya sefial6 en los afos setenta del siglo XX, analizan-
do c6mo en la posguerra de la Segunda Guerra Mundial, en apenas
dos décadas, Japén pasé de ser un pais devastado a una potencia
econémica mundial... al mismo tiempo que, segin la investigacién
demoscépica, la satisfaccidon de los japoneses con su vida disminuia
constantemente). La correlacién entre ingresos y niveles de satisfac-
cién vital desaparece en cualquier caso a partir de los 18.000 délares
anuales. Presumiblemente porque entonces las necesidades bdsicas
estdn cubiertas, y en cambio son otros elementos mds “cualitativos”
los que resultan mds decisivos para la vida buena de la gente. Obvia-
mente, ese umbral se sitda bastante por debajo del nivel medio de

ingresos de la mayoria de los paises “desarrollados”.

“Los estudios realizados sefialan una y otra vez que las personas
felices suelen tener unas relaciones humanas sélidas, sienten que
controlan su propia vida y disfrutan de buena salud y de un traba-
jo donde se sienten realizadas. Todos estos factores estdn cada vez
mas amenazados en las sociedades industriales, con su acelerado
ritmo de vida, en las que la gente intenta a menudo compensar la
carencia de motivos genuinos de felicidad con un creciente consu-

mo” (Gardner y Assadourian 2004: 299).
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Como dice el psicélogo de la UNED Enrique G. Ferndndez Abascal,
“mis hijos tienen todas las videoconsolas y no son mds felices de lo
que lo era mi padre, que jugaba con una cuerda y una caja de cartén
en la calle: tenfan menos medios, pero los niveles de felicidad eran

parecidos” (citado en Salomone 2008: 26).

Por lo demids, también en lo que se refiere al uso de la energia apare-
cen esos efectos de umbral. Un acceso suficiente a la energia exosomd-
tica contribuye decisivamente, sin duda, al bienestar de las personas.
Existe por ejemplo una correlacién fuerte entre el IDH de NN.UU.
(Indice de Desarrollo Humano) y el uso de energfa... aunque por
debajo de cierto umbral. Asi lo senala por ejemplo Cayetano Lépez,
catedrdtico de fisica de la UAM vy director del Departamento de
Energia del CIEMAT. A partir de cierta cantidad de energia esa co-
rrelacién desaparece: el despilfarro del sobreconsumo no contribuye al

aumento del bienestar.

Dos importantes estudiosos suecos, tras evaluar un montén de infor-
macién cientifica, concluyen que la relacién entre consumo de bie-
nes y satisfaccién derivada de los mismos no es lineal, sino una curva
del tipo “U” invertida: después de alcanzar cierto umbral de satu-
racién continuar el consumo se torna contraproducente. Un refrdn
sueco viene a decir que “demasiado, y demasiado poco, lo estropean
todo” (Backstrand e Ingelstam 2006). Comentando estudios de esta

clase, Zygmunt Bauman afirma que

“Estos hallazgos sugieren que, contrariamente a la promesa supe-
rior [promesa de felicidad instantdnea y perpetua a través del con-
sumo] y a la creencia popular, el consumismo no es ni un sintoma
de felicidad ni una actividad que pueda asegurarnos su consecu-
cién. El consumo, considerado en los términos de Layard como
‘yugo hedonista’, no es una mdquina patentada que arroja un cier-
to volumen de felicidad al dia. La verdad parece ser mds bien todo
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lo contrario: como se desprende de los informes escrupulosamente
reunidos por los investigadores, someterse al ‘yugo hedonista’ no
consigue aumentar la suma total de satisfaccién en los sujetos”.
La capacidad del consumo de aumentar la felicidad es bastante
limitada, pues no resulta ficil extenderla mds alld del nivel de sa-
tisfaccidn de las ‘necesidades bdsicas’ (distintas de las ‘necesidades
del ser’ definidas por Abraham Maslow). Y cuando se trata de esas
‘necesidades del ser’ o de ‘autorrealizacién’, segiin Maslow, el con-
sumo demuestra ser, la mayoria de las veces, francamente inope-
rante en cuanto ‘factor de felicidad’” (Bauman 2007, 68).

“Lo mejor es enemigo de lo bueno”, dice —encapsulada en un re-
fran— la sabiduria popular castellana, y el economista —y novelis-
ta— José Luis Sampedro nos recuerda: “el bienestar es enemigo del

mejor-estar’.

El incremento del PIB no da la felicidad

La conclusién del economista y “cientifico de la felicidad” Richard
Layard es que el aumento del consumo “ha proporcionado cierto
aumento de felicidad, incluso en los paises ricos. Pero este plus de fe-
licidad ha quedado anulado por una miseria mayor, producida por la
pérdida de armonia de las relaciones sociales” (Layard 2005: 34). Por
consiguiente: en el mundo del sobredesarrollo, un incremento adicio-
nal del PIB (vale decir: ain mds compraventa de bienes y servicios

mercantilizados) no trabaja a favor de la vida buena de la gente.

Obviando las cuestiones distributivas (que sin embargo son muy im-
portantes: ;a quién aprovecha realmente esa “creacién de riqueza’,
en nuestros paises ricos donde las desigualdades son grandes y no es-
tdn reduciéndose?), lo cierto es que la falta de tiempo, el incremento
de las “enfermedades de la riqueza” (obesidad, patologias causadas

por el estrés, depresién), la pobreza de vinculos sociales, la baja cali-
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dad de la vida politica y la devastacién de la naturaleza merman las

posibilidades de vida buena para la gente.

Por eso, hemos de rechazar la concepcion capitalista del bienestar (que
lo identifica con el consumo de cantidades crecientes de bienes y ser-
vicios mercantilizados). Hay que convenir con Manfred Linz en que
debemos describir el bienestar como un compuesto de tres elementos:

riqueza en bienes, riqueza en tiempo y riqueza relacional.

“La riqueza en bienes y la riqueza en tiempo no precisan de de-
masiada aclaracién. La riqueza o bienestar relacional se orienta al
espacio social donde me muevo, e intenta lograr situaciones en las
cuales me sienta acogido, reconocido; situaciones en las que las
relaciones sociales sean satisfactorias y tenga para esas relaciones
atencién y tiempo suficiente. El aspirar a cada vez mds bienes, a
cada vez mds cantidades de todo lo que me pueda permitir, suele
ir en detrimento del tiempo libre y de las relaciones logradas. Y
cuando me importa demasiado lo que desearia poseer, eso menos-
caba la satisfaccién derivada de disponer de mi propio tiempo y
vincularme con otras personas” (Linz en Riechmann 2007: 12).

En fin: la plaza del mercado estd llena de charlatanes y sacamuelas
que ofrecen sus recetas para la felicidad, pero en realidad la indica-
cién principal que puede darse es la siguiente: cuide usted, amigo
mio, sus vinculos sociales (en el amor, en el trabajo, en la familia,
en el circulo de amigos, en la militancia politica, en la asamblea de
ciudadanos) en vez de tratar de comprar cantidades crecientes de

mercancias. Es hora de hablar con mis detalle del vinculo social.

Philia

Ya antes nos hemos referido a la calidad de los vinculos sociales...

Esta es una cuestién absolutamente esencial, para los “simios super-
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sociales” que somos los humanos. La investigacién contemporinea
sobre la felicidad, desde la psicologia y las ciencias humanas, redes-
cubre y afianza una antigua propuesta de Aristételes y Epicuro: una
clave esencial son los vinculos sociales satisfactorios. En griego esto se
dice philia: un concepto de amistad que en los dos fildsofos mencio-

nados tenfa una dimensidén politica evidente.

“La amistad es lo mds necesario de la vida: sin amigos nadie que-
rria vivir, aunque poseyera los demds bienes”, leemos en la Ftica a
Nicémaco. Y Epicuro remacha: “De todos los bienes de los cuales
se nutre la sabiduria para la felicidad de la vida, el mayor —con
diferencia— es la adquisicién de la amistad”. Supuesta la satisfaccion
de las necesidades bdsicas —ninguno de los dos pensadores griegos ci-
tados ignoraba esta circunstancia—, la clave de la felicidad humana

esta en la calidad del vinculo social.

“Desde el punto de vista de la gestién de las emociones (...) por
todos lados se estd demostrando que lo mds importante es la rela-
cién con otra persona. Es fabuloso descubrir, por ejemplo, que al
analizar la felicidad ni el dinero, ni la educacidn, ni la pertenencia
a un grupo étnico (...) tienen el esplendor, la fuerza que acaparan
las relaciones personales del individuo cuyo nivel de felicidad esta-
mos midiendo” (Punset 2008: 18).

Chris Peterson, catedrdtico de psicologia en la Universidad de Mi-
chigan e investigador sobre la felicidad humana, indica que el au-
mento de las depresiones en el mundo occidental probablemente

tiene que ver con la soledad y la pobreza de nexos sociales:

“Hago hincapié continuamente en la necesidad de relacionarse
socialmente. Creo que las personas en el mundo occidental estdn
mds solas de lo que podian haber estado en generaciones ante-
riores (...). En los EE.UU. las investigaciones muestran que han
aumentado las depresiones en las dltimas generaciones, en practi-
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camente todos los grupos, pero hay una excepcién. ;Sabe quiénes
son los Amish? ;No tienen depresiones!” (Peterson 2008: 22).

El capital quiere hacernos creer que somos lo que vendemos. Pero
somos lo que regalamos.La promesa —fraudulenta— del sistema es
que nos hard felices y mds humanos la posesién del coche nuevo y el
acceso al campo de golf. Y la realidad —que conocemos en el fondo
de nuestro corazén, y que confirma la ciencia, desde la psicologia
social a la neurologfa, pasando por diversas especialidades sociolégi-
cas— es que lo que nos dard plenitud es la construccion de lazos ricos y

sélidos con nuestros congéneres (humanos y no humanos).

Contra la hybris

La doctrina aristotélica del justo medio (mesotés), segin Bertrand
Russell, resulta poco excitante, pero es verdadera (Russell 2003:
217). Hemos de intentar mantenernos en el justo medio, evitando

los vicios que resultan de un defecto o un exceso.

“No se trata de deshacerse de toda emocién o pasién provocadas
por sucesos o incidentes hijos del azar, sino de controlar las pasio-
nes de acuerdo con una regla primordial: busca el término medio,
busca en la vida el comedimiento” (Kolakowski 2008: 44).

Ahora bien, juna cosa es decirlo y otra hacerlo! La desmesura huma-
na (que los griegos antiguos llamaron Aybris, y los cristianos pecado
original) no es algo episédico ni secundario en nuestra vida: mds
bien parece pertenecer a la misma naturaleza de un animal lingiiisti-

co como lo somos nosotros.

“Nuestra condicién de ‘caidos’ tiene que ver con el sufrimiento
y la explotacién que acarrea inevitablemente la libertad humana.

adica en el hecho de que somos animales contradictorios, pues
Rad | hecho de q 1 tradict
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nuestros poderes creativos y destructivos emanan mds o menos
de la misma fuente. El fil6sofo Hegel creia que el mal florecia a
la par que la libertad individual. Una criatura dotada de lenguaje
puede expandir mucho mds alld el restringido radio de accién de
las criaturas no lingiiisticas. Adquiere, por asi decirlo, poderes di-
vinos de creacién. Pero como la mayoria de las fuentes potentes de
invencidn, estas capacidades son también sumamente peligrosas.
Un animal asi corre el peligro constante de desarrollarse demasia-
do répido, sobrepasarse a si mismo y acabar queddndose en nada.
La humanidad tiene un cierto elemento potencial de autofrustra-
cién o autoperdicién. Y eso es lo que el mito biblico de la Caida
se esfuerza por formular, pues Addn y Eva emplean sus poderes
creativos para deshacerse a si mismos. El ser humano es el Hombre
Faustico, de ambicién demasiado voraz para su propio bienestar
y eternamente impelido mds alld de sus propios limites por el re-
clamo de lo infinito. Esta criatura hace el vacio a todas las cosas
finitas en su arrogante relacién amorosa con lo ilimitable. Y como
el infinito es una especie de nada, el deseo de esa nada constituye
una expresién de (...) la pulsién de muerte freudiana” (Eagleton
2010: 37).

Con el lenguaje y la cultura salimos —a medias— fuera del mundo
natural, lleno de mecanismos de homeostasis y autorregulacién: se

vuelven posibles todos los excesos, todas las desmesuras.

“En comparacion con esa estable eficiencia [de la naturaleza],
la inteligencia humana resulta mercurial e inquietante. Estamos
impulsados por necesidades y expectativas inagotables. Nuestra
inteligencia es una maquinaria hiperbélica. No queremos sim-
plemente sobrevivir, como quieren el mejillén y la gallina, sino
que queremos vivir, convivir, crear, liberarnos, superarnos, en una
palabra, supervivir. Esto no quiere decir vivir por encima de nues-
tras posibilidades, lo que serfa quimérico, sino vivir por encima de
nuestras realidades, o sea, vivir dirigidos por la posibilidad, que es
irreal, inventada, fantaseada” (Marina 2010: 22).
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El ser humano es, constitutivamente: un ser desequilibrado: pero el
capitalismo potencia esto hasta el infinito —exactamente lo contra-
rio de lo que deberfa hacer un sistema socioeconémico aceptable.
En la cultura de la Aybris que hoy prevalece, necesitamos recordarlo
mds que nunca. Las instituciones que necesitamos deben servir para

reequilibrar, no para desequilibrar mds adn al ya desequilibrado.

“Lo infinito (el inacabable impulso por obtener beneficios, la
marcha incesante del progreso tecnolégico, el poder permanen-
temente creciente del capital) siempre corre el riesgo de aplastar y
ahogar a lo finito. El valor de cambio —que, como bien reconocié
Aristételes, es potencialmente ilimitado— prevalece sobre el valor
de uso. El capitalismo es un sistema que necesita estar en perpetuo
movimiento simplemente para mantenerse donde estd. La trans-
gresién constante forma parte de su esencia. (...) El capitalismo no
es la causa de nuestra situacion de ‘caida’, como tienden a imagi-
nar los izquierdistas mds ingenuos. Pero, de todos los regimenes
humanos, es el que mds exacerba las contradicciones incorporadas
en un animal lingiiistico” (Eagleton 2010, 38).

El lenguaje y la cultura nos desequilibran: son también lo tnico que
puede reequilibrarnos. Donde no resulta ya posible una homeostasis
natural, la inmensa potencia de lo simbdlico puede sustituirla por
una homeostasis cultural: lo sabemos tanto por la historia y la et-
nografia (que nos aportan multiples testimonios de sociedades “ree-
quilibradas”) como a través del andlisis te6rico (traté este asunto, en
términos de “racionalidad ecoldgica”, en el capitulo 2 de Riechmann
2009). Como sugeria hace mds de tres decenios Manuel Sacristdn,
“hemos de reconocer [en la era de la crisis socioecolédgica global] que
nuestras capacidades y necesidades naturales son capaces de expan-
sionarse hasta la autodestruccién. Hemos de ver que somos bioldgi-
camente la especie de la hybris, del pecado original, de la soberbia,

la especie exagerada” (Sacristin 1987: 10). Y por eso “la operacién
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del agente revolucionario tendrd que describirse de un modo mucho
menos fiustico y mds inspirado en normas de conducta de tradicién
arcaica. Tan arcaica, que se pueden resumir en una de las sentencias
de Delfos: de nada en demasia” (Sacristan 1987: 13). Tan arcaica
que no estd de més seguir escuchando al viejo Solén: “Les aguardan
muchos sufrimientos a causa de su desmesura [hybris], pues no sa-
ben frenar el hartazgo ni moderar la alegria...” (Elegias, 111, 8). Con
los recursos del lenguaje y la cultura, hemos de aprender a frenar
el apetito de mercancias y moderar el exceso de entusiasmo por lo

superhumano.

El gran cometido de lo que podemos llamar la “fdbrica social” —Ia
construccién colectiva de una socialidad decente— es equilibrar al
desequilibrado. Si nos dedicamos —como lo hace la desbocada ma-

quinaria capitalista— a desequilibrarlo atin m4s, estamos perdidos.

En sendos pasos de sus didlogos Gorgias y Repiiblica, escritos hace
veinticuatro siglos, Platén argumenta que el ser humano que no es
capaz de poner limites a sus deseos serd infeliz, pues los deseos ilimi-
tados nunca podran satisfacerse. Para seres finitos, frégiles e imper-
fectos hay una conexién no sélo conceptual entre autocontencién
y posibilidades de vida lograda. Harfamos bien en recuperar esta

porcién de antigua sabiduria griega.

Poder y felicidad

“sQué es la felicidad? El sentimiento de cémo crece el poder, de ven-
cer una resistencia’. As{ escribié Friedrich Nietzsche en 1895, nos
recuerda Frances Moore Lappé. Esto resulta inquietante: ;se trata del
poder como dominacién sobre otros? Moore Lappé sugiere leerlo de

otra forma:
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“sY si fuéramos a ahondar en el significado en latin originario de
la palabra poder, ‘estar capacitado’? De repente, las aristas filosas
de la palabra se disuelven; poder simplemente significa eficacia:
nuestra capacidad, como lo expresara el filésofo Erich Fromm,
para ‘dejar una marca’” (Moore Lappé 2008).

Spinoza en su Tractatus politicus (1677) establece la importante di-
ferencia entre las palabras latinas potentiay potestas (Spinoza 2004,
capitulo 2 —“Del derecho natural”—; véase Lukes 2006: 82). Po-
tentiasignifica el poder de las cosas en la naturaleza, incluidas las
personas, “de existir y actuar”. Potestas se utiliza en cambio cuando se
habla de un ser en poder de otro. (En alemdn, la pareja de conceptos

Macht/ Herrschaft capta la distincién: se ve bien en Max Weber.)

Tenemos entonces potentia como “poder para”,poder en cuanto capa-
cidad. John Holloway habla también de poder-hacer (sobre el “poder
hacer”, el “poder sobre” y el flujo social del hacer, ct. Holloway 2002:
40-68). Y potestasen cuanto “poder sobre otros”, poder en cuanto do-
minacién. El primero es mds originario que el segundo. Como su-
braya Steven Lukes, el concepto de poder asimétrico, o poder como
potestas, o “poder sobre”, es un subconcepto o una versién del poder

como potentia. Volvamos a Moore Lappé:

“La necesidad humana de ‘dejar una marca’ es tan grande que
Fromm considera que deberiamos descartar la frase de René Des-
cartes ‘pienso, luego existo’ y reemplazarla por ‘existo, porque rea-
lizo’. Incluso mucho de lo que llamamos ‘materialismo’, en mi
opinién, no tiene que ver en absoluto con ‘cosas’. Se trata de un
intento distorsionado, y en dltima instancia insatisfactorio, de
sentirse poderoso, haciendo del estatus que brindan las posesiones
un sustituto del verdadero poder. Si fuera cierto, entonces el hacer
frente a la impotencia es una forma directa tanto para fomentar la
felicidad como para superar el materialismo que estd destruyendo
el planeta. Hay sélo un camino a la felicidad en el cual se le brinda
a esta profunda necesidad humana de poder el orgullo de partici-
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par: la democracia. Me refiero con esto a la democracia como una
préctica de vida que nos permita ejercer una verdadera influencia
sobre cada aspecto de nuestra vida publica, desde la escuela hasta
el lugar de trabajo y mds alld. En el afio 2000, bailé con las mu-
jeres de una aldea de Kenya, sintiendo su exuberante felicidad en
su nuevo poder como plantadoras de drboles y organizadoras de
grupos de mujeres que enfrentan problemas tales como el alcoho-
lismo y el hambre. Ese mismo afio, me paré sobre una plataforma
de ferrocarril en las zonas rurales de la India con personas deses-
peradamente pobres yaciendo s6lo a unos pasos en el mugriento
hormigén. Me dirigi a Jafri, el joven investigador indio que via-
jaba con nosotros (estaba ayudando a algunos de los agricultores
mds pobres de su pais a escapar de la trampa de deudas y toxinas
de la agricultura quimica) y le pregunté: ‘;Cémo sigues adelante?’.
“Tengo que sentir que estoy haciendo algo para abordar las raices
del sufrimiento’, replicé. ‘De lo contrario no podria ser feliz'. In-
cluir al poder en nuestra definicién de la felicidad lo cambia todo.

Si la felicidad reside en cubrir las necesidades bdsicas, contar con
vinculos personales satisfactorios y una busqueda del sentido, el
papel de la sociedad es limitado. Sélo necesita garantizar que las
necesidades esenciales se cumplan y ofrecer oportunidades para
lograr el éxito en las relaciones personales y la busqueda del senti-
do. Incluso un gobierno en gran parte totalitario podria lograrlo.
Sin embargo, si afadimos el poder a la ecuacién de la felicidad,
nuestros planes cambian. Entonces, maximizar la felicidad requie-
re que los ciudadanos se comprometan a cambiar las reglas y las
normas, a fin de que mds y mds de nosotros seamos activos parti-
cipantes del poder. Y por supuesto, unirse con otros en esta emo-
cionante bisqueda, logra que obtengamos un efecto colateral: esta
actividad promueve las muy apreciadas piezas del rompecabezas
de la felicidad que tienen que ver con relaciones y sentido” (Moore
Lappé 2008).

La autora termina sugiriendo que habria que complementar, o quizd
reemplazar la méxima de Nietzsche por otra que Cicerédn enuncié

hace mds de dos mil afios: “La libertad es participacién en el poder”.
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“Nos curamos siendo amados y amando a los demds”, escribe la no-
velista britdnica Jeannette Winterston en su libro —autobiogréfi-
co— ;Por qué ser feliz cuando puedes ser normal? Es una verdad
profunda. Pero deberiamos situarla cerca de una advertencia: existen
pocas fuerzas mds destructivas que lo que se presenta como amor y

en realidad es voluntad de dominacién.

La ilusion de control

Un sesgo cognitivo bien estudiado —por ejemplo, en los jugado-
res de azar— es la ilusién de control. Se trata de la tendencia innata
de los seres humanos a creer que podemos controlar, o al menos
influenciar, resultados en los que claramente no tenemos ninguna

influencia: por ejemplo, sucesos aleatorios.

En el “experimento vudd” —de Dan Wegner, un psicélogo de Har-
vard, y Emily Pronin, de Princeton— se invita a dos personas a ju-
gar al hechicero. Una persona —el sujeto del experimento— lanza
una maldicién a otra clavando agujas a un mufieco. Sin embargo,
la segunda persona participa en el experimento conchabada con los
investigadores y, segtin ha convenido anteriormente, actda o bien de
manera detestable para caer mal al que clava las agujas, o bien con
simpatia. Al cabo de un rato, esta supuesta victima se queja de un
dolor de cabeza. Pues bien: en los casos en los que la persona habia
sido desagradable, ¢/ sujeto tendia a hacerse responsable de su dolor de
cabeza: un ejemplo de ese "pensamiento mégico” que llamamos ilu-

sién de control. Escribe la doctora Iona Heath:

“Todos tratamos de darle sentido a la vida mediante la construc-
cién de un relato coherente fundado en relaciones de causa y
efecto. Nos decimos, y les decimos a los demds, que algo sucedié
porque hicimos esto o porque se nos hizo aquello; pero el vinculo
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entre causa y efecto suele ser mds tenue de lo que nos gusta pen-
sar. La actual ola de afirmaciones exageradas sobre el poder de la
medicina preventiva forma parte del mismo fenémeno. Queremos
creer que si nos comportamos bien, si comemos los alimentos ade-
cuados y con moderacién, si hacemos ejercicio de manera habi-
tual, etc, se nos recompensard con una vida larga y saludable. Sin
embargo (...) no necesariamente es asi” (Heath 2008: 24).

Arthur Kleinman, citado por la misma doctora britdnica (en Heath
2008: 25), senala que enfermedades como el cdncer constituyen“un
recordatorio perturbador del ndcleo inexorable de azar, incertidum-
bre e injusticia —todas ellas cuestiones de valor— de la condicién

humana”.

Segtin diversos estudios, lz gente con depresion clinica parece tener una
percepcion mds realista de su importancia, reputacion, posibilidades
de control o capacidades que la gente “normal”. Este es el fenémeno
conocido como “realismo de los depresivos”. En cambio, los no de-
primidos son mds propensos a funcionar con autoimédgenes exagera-
damente positivas, y a mirar el mundo a través de “gafas de color de
rosa’ (gracias a la disonancia cognitiva y a otra serie de mecanismos

defensivos, entre ellos la ilusién de control).

Se dirfa que no controlamos mucho ni lo de fuera ni lo de dentro, ni
el mundo exterior ni nuestro fuero intimo. Y, sin embargo, vivimos
como si todo dependiera de nosotros...“Asi, tenemos tendencia a
sentirnos culpables por infortunios moldeados por corrientes invi-
sibles, a desilusionarnos cuando no se cumplen nuestras detalladas
expectativas, a rompernos la cabeza indagando porqués cuando se
esconden en los designios inescrutables de nuestros pensamientos
subterrdneos... Si fuéramos mds humildes respecto a nuestra capaci-

dad de control, sufrirfamos menos” (Moix 2011).
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Otro fenémeno vinculado con la ilusién de control es nuestra carac-
teristica arrogancia epistémica. Desde luego —reflexiona Nassim Ni-
cholas Taleb— sabemos muchas cosas, pero tenemos una tendencia
innata a pensar que sabemos un poco mds de lo que realmente sabemos,
“lo bastante de ese poco mds para que de vez en cuando nos encon-
tremos con problemas. (...) Es verdad, nuestro conocimiento crece,
pero estd amenazado por el mayor crecimiento de la confianza, que
hace que nuestro crecimiento en el conocimiento sea al mismo tiem-
po un crecimiento en la confusién., la ignorancia y el engreimiento.
(...) La arrogancia epistémica produce un efecto doble: sobreesti-
mamos lo que sabemos e infravaloramos la incertidumbre” (Taleb
2008: 208 y 211).

Nos sentimos demasiado cémodos con lo que (creemos que) sabe-
mos...Un ejemplo de este tipo de investigaciones en psicologfa social
y neurociencia cognitiva es el siguiente: si se pide a una muestra
representativa de sujetos humanos que calibren un rango de valores
para un niimero (que puede referirse a cualquier cosa, desde la po-
blacién de un pais lejano como El Salvador al niimero de amantes de
Catalina II de Rusia) de manera que piensen que tienen el 98% de
posibilidades de acertar y menos del 2% de posibilidades de equivo-
carse (es decir, que sea lo que sea lo que imaginen, que haya menos
de un 2% de probabilidades de que quede fuera del rango que han
imaginado), resulta que ¢/ indice de error del 2% resulta ser, muchas
veces, hasta de un 45% en las poblaciones analizadas. Se mueve en un
rango de entre el 15 y el 45%. Se dirfa que nos sentimos veinte veces

demasiado cémodos con lo que sabemos...
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El valor de la humildad

La ilusién de control, una forma de wishful thinking (pensamiento
desiderativo) que funciona a todo gas en el plano de nuestras psiques
individuales, se ve magnificada por la tecnolatria y la mercadolatria
de nuestra cultura occidental... La humildad, como proponia en
1968 Gregory Bateson, habria de concebirse 7o sélo como una virtud

moral, sino como un principio para la investigacioncientifica.

“Durante el periodo de la Revolucién Industrial, el desastre mds
serio fue quizds el incremento enorme de la arrogancia cientifica.
Habiamos descubierto cémo fabricar trenes y otras mdquinas. Sa-
biamos cémo poner un cajén encima de otro para llegar a la man-
zana, y el hombre occidental se vio a si mismo como un aut6crata
con poder absoluto sobre un universo que estaba hecho de fisica y
de quimica. Y los fenémenos biolégicos tendrian, finalmente, que
ser controlados como procesos en un tubo de ensayo. (...) Pero
esa arrogante filosofia cientifica estd ahora obsoleta, y en su lugar
alboreé el descubrimiento de que el hombre es s6lo una parte de
sistemas mds amplios, y que la parte nunca puede controlar el

todo” (Bateson 1991: 468).

La humildad socritica del “sélo sé que no sé nada” deberia légica-
mente prolongarse en el reconocimiento de que controlamos mucho
menos de lo que nos figuramos controlar. Pero, lejos de ello, nuestras
sociedades estdn cada vez mds extraviadas en su Aybris mercadoldtri-
ca y tecnoldtrica... El pentltimo e impresionante ejemplo es la cri-
sis primero financiera, y luego econémica general, que comenzé6 en
2007. Economistas neoliberales ebrios de prepotencia se convencie-
ron a si mismos —y convencieron a los poderes politicos— de que
sus cdlculos de riesgo con escenarios futuros eran fiables, e intoxica-
ron la economia con inextricables titulizaciones de activos financie-
ros, y derivados esotéricos con los que se comerciaba sin saber de ver-

dad qué habia por debajo... El tinglado, como se sabe, se vino abajo
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llevindose por delante la economia productiva y el empleo. Pero
lejos de hacer al neoliberalismo/ neoconservadurismo responsable
de sus propios errores, la “salida de la crisis” que se ha ido imponien-
do después de 2009 es precisamente jla aplicacién del “programa
de méximos”™ —o casi— del neoliberalismo! Se recompensa a esta
insensata plutocracia nihilista, extraviada en sus ilusiones de con-
trol, con atin mds desregulacidn, privatizaciones, depresién de los
salarios, reduccién de los servicios publicos, desmantelamiento de la

proteccién social, abolicién de las restricciones medioambientales. ..

Felicidad y temporalidad

Preguntémonos otra vez: jen qué se cifra la felicidad? (Como se ve,
avanzamos despacio en nuestra investigacién con una especie de mo-
vimiento espiral). Numerosos pensadores han expresado que puede
tratarse sobre todo de otra forma de vivir el tiempo, para esos seres
de torturada relacién con la Zeitlichkeitque somos los humanos...

(Para una reflexion general sobre el tiempo, véase Riechmann 2003).

El gran Emerson, el mismo que se expandia viviendo “en la calidez
del dia como el maiz y los melones”, nos advierte: “El hombre aplaza
o recuerda; no vive en el presente, sino que mirando hacia atrés se
lamenta de su pasado, o haciendo caso omiso de las maravillas que
le rodean, se pone de puntillas para adivinar el futuro. Pero nadie
podra ser feliz y fuerte hasta que aprenda a vivir con la naturaleza en

el presente, por encima del tiempo” (Emerson 2002: 33).

Cuando amamos, cuando nos absorbemos en una tarea, cuando nos
sumimos en meditacién profunda, cuando nos olvidamos de noso-
tros mismos entregandonos a algo, experimentamos ese “vivir con la
naturaleza en el presente, por encima del tiempo”. Pero ese asunto es

de tanto calado que creo requiere una reflexion mds detallada.
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Dos rasgos problematicos (bueno, tres en realidad)
de la condicién humana

Creo que es la combinacién de dos rasgos —relacionados entre si, y
definitorios de los seres humanos— lo que nos causa tantos problemas.
(En realidad se trata mds bien de tres rasgos conectados entre si, pero el
tercero, la egocentricidad, lo introduciré mds abajo.) El primero es la
instrumentalidad: hago A para lograr B para lograr C. El segundo es la
temporalidad: existen para mi pasado y futuro, y la irreversible “flecha
del tiempo” —lanzada desde el primero hacia el segundo— estructura
mi vida. Sobre todo: constantemente hago proyectos y persigo metas, pro-

yectdndome hacia un futuro que desvaloriza el presente.

Se senala en una entrevista con el gramdtico y filésofo Agustin Garcia
Calvo que la invencién gramatical del tiempo verbal futuro es bastante
reciente en nuestras lenguas. Procederfa de antiguas formas de expre-
sién modal de deberes y proyectos (“mafiana ir he a la iglesia” o “ma-
flana trabajar he en el campo”). Y dice don Agustin: “El tiempo real de
los calendarios y de los relojes —que no es el tiempo que pasa, incon-
cebible— estd hecho con la idea de que si hay un futuro. Y no solo eso,
sino con la idea también de que el futuro es lo primero. Sélo a partir
de esta fe en el futuro se convierte luego el pasado en mera historia
—en lugar de dejarle ser una memoria viva que seguiria cumpliendo
su cometido. Asi se convierte el pasado en fechas, documentos, histo-
ria. Pero esto ocurre por imitacién del futuro que nos han inventado
(...). En ese futuro no pasa nada y, por tanto, se puede jugar con los
numeros, con los presupuestos de la banca, con los presupuestos de
los estados, con las leyes que previenen y prevén lo que se debe hacer:
lo que se quiera, puesto que el futuro es un vacio... que no nos deja

vivir, cambidndonos la vida por un futuro” (Garcia Calvo 2011: 23).
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El resultado de estas dindmicas es una condicién humana que —huel-
ga decirlo— estd lejos de ser felicitaria... Pero cabe trabajar sistemati-
camente para contrariar en parte esos dos rasgos de la condicién hu-
mana: desarrollando actividades autotélicas (que encierran en si mismas
su propio fin, en vez de ser instrumentales para otros fines) y reman-
sdndonos en momentos plenos de sentido (en vez de proseguir la “huida
hacia delante” de las metas proyectadas en el futuro). Estd de mds decir
que muchos sabios, en diversas culturas, han visto esto y propuesto

estrategias semejantes.

Me gustaria sugerir como un indicador esencial de la felicidad hu-
mana lo que llamaré el coeficiente de espulgamiento. En el numerador
de ese cociente, el tiempo dedicado a las actividades —homologas al
espulgamiento entre los chimpancés, bonobos y gorilas— que contri-
buyen tan sustancialmente a la buena vida de nuestros primos prima-
tes: es decir, las actividades “autotélicas”, desde tocar en una orquesta
de aficionados a disfrutar de una buena comida, desde hacer el amor a
participar en la comuna democriética. Todo lo que tiene sentido por s
mismo y no de forma instrumental. En el denominador del cociente,

el tiempo que cada cual dedica al conjunto de su actividad.

Veamos una interesante reflexion de Mark Rowlands en la direccién

que acabamos de esbozar.

¢Qué perdemos al morir?

Un punto de partida puede ser: ;qué pierde un ser vivo —y en parti-
cular un ser humano— cuando muere? “;Qué perdié Brenin cuando
murié?” (Rowlands 2009: 227; Brenin era el lobo “hermano” del
filésofo Mark Rowlands). Algunos de los filésofos mayores de todos
los tiempos se han enfrentado a esta cuestién. Epicuro proponia:

“El mds terrible de los males, la muerte, nada es para nosotros, por-
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que cuando nosotros somos, la muerte no estd presente, y cuando
a muerte esta presente, entonces ya no somos nosotros  (Epicuro
1 te est t t y t

: . Y veinticuatro siglos después “Wittgenstein dijo una vez
1974:93). Y ticuatro siglos d

que su vida era tan infinita como ilimitado era su campo visual”

(Rowlands 2009: 227).

Pero ;qué falla en el cldsico planteamiento de Epicuro y Wittgens-
tein? La muerte produce un daso por privacion: nos priva de nuestro
futuro (y los seres humanos somos “animales del futuro” en el sen-
tido de que vivimos proyectindonos en el tiempo mediante deseos,

objetivos y proyectos —incluyendo planes de vida a largo plazo).

“Las metéforas [espaciales, como la flecha del tiempo o el rio que
fluye desde el pasado hacia el futuro] sugieren una visién del sen-
tido de la vida como algo a lo que debemos apuntar o como una
direccién en la que debemos encaminarnos. El presente siempre se
escapa. (...) El sentido de la vida es algo hacia lo que podemos avan-
zar, algo que se puede lograr. Y como pasa con todos los logros im-
portantes, esto no es algo que pueda ocurrir ahora, sino tan sélo més
adelante en la linea. También sabemos que mds adelante en la linea
no encontraremos sentido, sino su ausencia. Si seguimos la linea lo
bastante lejos, encontraremos muerte y decadencia (...). La flecha
del tiempo es a la vez nuestra salvacién y nuestra condena (...). So-
mos criaturas dadoras de sentido: nuestra vida tiene un sentido que,
pensamos, la vida de otros animales no puede tener (...). Tanto el
sentido de nuestra vida como el final de nuestra vida se encuentran
mds adelante en la linea, razén por la cual dicha linea nos fascina y
nos horroriza. Ese es, en esencia, el dilema existencial de los seres
humanos” (Rowlands 2009: 238-239).
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El momento siempre se nos escapa

Al contrario que los animales no humanos —los lobos y los perros,
por ejemplo— que parecen vivir en una especie de presente eterno,
los seres humanos “nunca podemos disfrutar el momento por lo que
es en si mismo porque, para nosotros, el momento nunca es lo que
es en s{ mismo: el momento se ve postergado incesantemente tanto
hacia delante como hacia atrs. (...) El momento siempre se nos es-
capa. Y, por tanto, para nosotros el sentido de la vida nunca puede
residir en el momento” (Rowlands 2009: 240). El lobo y el perro
son criaturas del momento; nosotros, del tiempo en fuga. Vivimos

en exceso en el pasado y en el futuro. Y por eso...

“Dudo que seamos la clase de animales que pueden ser felices;
al menos, no del modo que pensamos la felicidad. El cilculo —
nuestras intrigas y nuestros engafios simicos— ha calado demasia-
do hondo en nuestra alma para que seamos felices. Buscamos los
sentimientos que vienen con el éxito de nuestras maquinaciones
y mendacidades, y rehuimos los sentimientos que vienen con su
fracaso. En cuanto alcanzamos una meta ya estamos buscando la
siguiente. Siempre vamos a la caza de algo, y nuestra felicidad, por
tanto, se nos escapa de las manos. El sentimiento —y eso es lo que
consideramos que es la felicidad— es una criatura del momento.
Para nosotros no existe el momento, cada momento es aplazado
una y otra vez; por tanto, para nosotros no puede existir la felici-

dad” (Rowlands 2009: 260).

Pero nuestra incapacidad para vivir en el presente ;no es en buena
medida una patologia occidental? ;No estd condicionada cultural-
mente? El personaje que interpreta Robert Redford en Memorias de
Africa explica en cierto momento que, si se encarcela a los masdi,
estos mueren. “Viven en el momento”, aclara, y piensan que esa

desgracia va a durar para siempre, y mueren.
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Vivir dentro de la vida

Los animales no humanos —aprender de un lobo no es tan sencillo,
pero cualquiera que haya convivido con un perro lo sabe— viven
dentro de la vida. En cambio los seres humanos, marcados por el len-
guaje y el tipo de conciencia que éste posibilita (y a la vez impone),
s6lo vivimos a medias dentro de la vida. De ahi que para describir
nuestra condicién abunden metdforas como las de “centauro on-
tolégico” que proponia Ortega... “Nuestro terrible ser rectilineo”,
dice Elias Canetti de los seres humanos, en comparacién con los
demds animales (Canetti 2010: 76). Creo que un elemento muy
importante de la vida buena es ser capaces de retornar —o mds bien
avanzar— hacia ese “vivir dentro de la vida” en tramos importantes
de nuestra existencia. Filosofias orientales como el taoismo hicieron
de esta cuestion su eje central: pero, por supuesto, también muchos
pensadores occidentales lo han tenido en cuenta. El pintor levanti-
no José Albelda nos recuerda cémo cuando pintamos (verbigracia:

cuando nos absorbemos en una actividad) puede detenerse el tiem-
po:

“Cuando pintamos, el tiempo se torna ambiguo. Por eso una clase
de pintura [Albelda es pintor y profesor en la Facultad de Bellas
Artes de la UPV] tiene distinta duracién —generalmente mucho
menos— que una clase de dos horas de Historia del Arte, por
ejemplo. Si de verdad nos hemos metido en el cuadro, no es que el
tiempo pase ripido, simplemente se suspende. (...) El tiempo, tal
y como habitualmente es concebido, como un continuo y equidis-
tante sucederse de las horas, no se lleva bien con la pintura, no tie-
ne nada que ver con su no-tiempo especifico” (Abelda 2008: 90).

Podemos generalizar: cualquier trabajo bien hecho, que nos absorba,
tendrd ese efecto salvifico de abrir la eternidad dentro del tiempo.

En un estudio realizado en la década de los noventa, el profesor Mi-
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haly Csikszentmihdly descubrié que la mayoria de los momentos de
felicidad de las personas no tienen lugar durante actividades de ocio,
sino en plena actividad laboral. Los encuestados definieron cada
episodio de méxima satisfaccién como un estado que les permitia
“Huir creativamente” con lo que hacfan. Se habla de flow cuando
los musicos de jazz, inmersos en la emocién de una pieza, pierden
la nocién del tiempo... Se trata de fluir entregdndose, identificin-
dose con la actividad (véase Miralles 2009: 59).

Aqui cabria evocar el “trabajo gustoso” de Juan Ramén Jiménez,
quizd nuestro mejor socialista utépico; o el “trabajo libre y feliz”
de William Morris, quien escribié: “Es la pérdida de placer en el
trabajo diario lo que ha convertido a nuestras ciudades y a sus ha-

bitantes en sérdidos insultos a la belleza de la Tierra”.

Un verso de Unamuno nos propone un programa que va en el mis-
mo sentido: vivir al dia en lo eterno. Aqui, de alguna forma, don
Miguel reencuentra lo esencial del budismo. En efecto, para éste lo
que existe es el momento presente (pasado y futuro sélo se nos dan
en el presente, en la forma de memoria y anticipacién), lo que en
sdnscrito se denomina ksana: la vida instantdnea. “Y si lo ven us-
tedes asi se consigue una especie de nuevo dngulo sobre el famoso
pronunciamiento de san Pablo, en el que afirma que la mafiana en
que suenen las trompetas todos seremos cambiados en un instante,
en el parpadeo de un ojo. (...) Para los budistas, las trompetas de
los dngeles suenan ahora. jDespertad! ;Sélo existe este momento! Y

este momento es la eternidad” (Watts 2005, 49).
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Convertir en autotélicas actividades que de entrada
no lo son

En nuestra vida prictica, nos resulta dificil escapar de la estructura
medios-fines... y tendemos a extraviarnos en la selva de los medios
(abundaré mds sobre ello en el epilogo de este libro). Por otra parte,
como ya antes sefalé, encontramos paz sobre todo en las actividades
autotélicas: aquellas que no se orientan a un objetivo externo, sino

que contienen en si mismas su propio fin.

Pero reparemos en que... jen cualquier momento podemos decir
“punto final”, la palabra mdgica de Sailor Bob Adamson! Podemos
convertir en autotélicas actividades que en principio no lo son: las
claves son la atencién y la entrega. Quizd cocinar o limpiar una casa
no sean para muchos las actividades més gratificantes, pero podemos
transformarlas en “fines en si mismos” si entramos en ellas con los

cinco sentidos.

El ejemplo paradigmatico es el trabajo: lo transformamos en autoté-
lico cuando ponemos en segundo plano su cardcter instrumental, y
lo hacemos por el gusto de hacer las cosas bien (la “artesania”, craf-
tmanship, que analiza tan profundamente Richard Sennett). Esta es

para nosotros —Homo faber— una forma esencial de “vivir dentro

de la vida”.

John Berger recuerda que Spinoza decfa: cuando nuestras respuestas
a la vida son verdaderas, en ese momento palpamos la eternidad.
En una entrevista de finales de 2005, el poeta y novelista britdnico

reflexionaba:

“Durante los tltimos dos siglos el pensamiento filoséfico y poli-
tico ha sido dominado por la idea de que el progreso encontraria
soluciones a los problemas miés dificiles. (...) El discurso politico y
filoséfico es hoy bastante débil, y el esquema se ha roto. No quiere
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esto decir que no exista el progreso, ni siquiera quiere decir que el
progreso no procure soluciones, pero lo cierto es que el esquema
se ha roto. Antes la gente vivia, morfa, sobrevivia, tenia un sentido
y carecia de promesas de soluciones... Debemos atender la suge-
rencia de Spinoza: en lugar de vivir para programar una solucién,
debemos vivir adecuadamente con lo que tengamos, con lo que
recibamos para vivir. Y cuando digo adecuadamente me refiero a
una vida llena de respeto a las prioridades vitales y de respeto hacia
la esperanza. Si viviéramos asi, respondiendo adecuadamente a la
situacién en la que estemos, en grupo o en soledad, estarfamos
rozando lo eterno... Estos momentos histéricos de lo eterno son
bucles del tiempo. (...) Un ejemplo de organizacién politica que
refleja esta idea es el movimiento zapatista, en México”.

Acogida del presente

En nuestra cultura occidental, tan desbordada de agitaciéon fausti-
ca, necesitamos mds contemplacién. El gran poeta chileno Nicanor
Parra lo expresa con rotundidad: “Urge no hacer nada”. Y Michel
de Montaigne, a alguien que tenia la impresién de no haber hecho
nada en todo el dia, le reconvenia: “;Cémol! ;No has vivido? Esta no
es s6lo la fundamental, sino la més ilustre de todas tus ocupaciones”
(Montaigne 2008: 1655).

Pero para revalorizar la contemplacién frente a la accién y ser felices
con lo que tenemos (en vez de anhelar siempre lo que no poseemos),
con un nivel moderado de consumo material; y para no extenuarnos
buscando acumular poder, y control sobre lo incontrolable /z prin-
cipal clave ;no es otra concepcion del tiempo? Lograr salir —en parte
al menos— de la trampa del tiempo lineal, con su desvalorizacién
del presente, y ser capaces de vivir mds en el momento... Vivir me-
nos de proyecto, deseo y propdsito consciente, ser capaces de acoger

con agradecimiento lo que acaece... “Tenemos los ojos sucios por la
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urgencia./ No busques metas en el horizonte, logra progresos en tu
ardor...” (Val del Omar 1992: 21).

La vida no es un melodrama con happy end. Tal y como sugeria
Bertrand Russell en 1930, “el hdbito de mirar el futuro y pensar que
todo el sentido del presente estd en lo que vendrd después es un hébi-
to pernicioso. El conjunto no puede tener valor a menos que tengan
valor las partes. La vida no se debe concebir como analogia de un
melodrama en que el héroe y la heroina sufren increibles desgracias

que se compensan con un final feliz” (Russell, 2003, 31).

Los antiguos estoicos y epictireos —nos recuerda Pierre Hadot— in-
sisten en la actitud de acogida del presente: concentrarnos en el ahora,
sin dejarnos aplastar por el pasado ni angustiar por el porvenir (Ha-
dot 2009: 111-112). Y una anotacién de Wittgenstein en su Diario
filosdfico sugiere:
“Quien vive en el presente, vive sin temor ni esperanza. Sélo
quien no vive en el tiempo, haciéndolo en el presente, es feliz. Si
como eternidad no se entiende una duracién temporal infinita,

sino atemporalidad, entonces puede decirse que vive eternamente
quien vive en el presente”.

La vida humana, desde la perspectiva del perseguir fines mientras
el tiempo huye, es como agua que se escapa por un sumidero. Pero
desde la perspectiva del b7 (véase Riechmann 2005b) serfa mds bien

como nadar y flotar en un lago, un largo dia de verano...

Qué facil nos resulta evadirnos a lo lejano...

Impresiona la facilidad para “desconectar” y retirarnos a mundos
paralelos que nos caracteriza a los seres humanos. Con las potencias

de la imaginacién y la memoria y el pensamiento, que nos trasladan
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de inmediato a otros tiempos y lugares, o a espacios del todo abs-
tractos; y otras veces sumiéndonos en el suefio que nos abre la puerta
del extrano e incontrolable mundo onirico. (Y eso por no hablar de
las nuevas posibilidades de desconexién ofrecidas por el catdlogo co-

mercial de la tecnologia moderna, que culminan en la Gran Evasién

de la “realidad virtual”).

De ahi la efectividad de los ejercicios de “aqui y ahora”, de atencién

intensa al presente, que proponen las tradiciones sapienciales: budis-

mo, estoicismo, epicureismo... Efectividad que estd en proporcién

directa a la dificultad que tenemos para “vivir en el presente”, como

hacen los animales no humanos. (Desde esta perspectiva, “espiritua-
p

lizarnos” de acuerdo con estas tradiciones sapienciales no dualistas

equivale a animalizarnos un poco.)

En su correspondencia con Flaubert, la escritora George Sand repro-
cha al autor normando que piense que la “verdadera vida” estd en
otra parte y afirma sobre si misma: “Quiero gravitar hasta mi tltimo
aliento, no con la certeza o la exigencia de encontrar en otra parte un
buen lugar, sino porque mi tinico gozo es mantenerme con los mios
en el camino ascendente. (...) La aceptacién de la vida, sea como
sea’. Sand apela al “inocente placer de vivir por vivir” (citada en
Todorov 2009). Y Pierre Hadot recuerda que Marco Aurelio decia:

“Hay que realizar cada accién como si fuera la tltima, o incluso:
hay que pasar cada dia como si fuera el tltimo. Se trata de darse
cuenta de que el momento que vivimos todavia tiene un valor in-
finito que, al poder ser interrumpido por la muerte, hay que vivir
de una forma extremadamente intensa mientras la muerte no estd
alli. Los epictireos también hablaban de la muerte. Segiin Séneca,
Epicuro decia piensa en la muerte; pero tampoco era para preparar-
se para la muerte sino, por el contrario, exactamente como entre
los estoicos, para tomar conciencia del valor del instante presente.
Es el famoso carpe diem de Horacio: toma el hoy, sin pensar en
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mafiana. (...) En el fondo, uno se dice: ya lo tenemos todo en un
solo instante de existencia. Se trata siempre de una toma de con-
ciencia del valor de la existencia” (Hadot 2009: 161-162).

Felicidad y lentitud

Si sabemos que ¢/ disfrute exige lentitud, y que —mds en general—
la felicidad se asocia con el ir despacio, ;por qué corremos tanto?
“En estos dias trabajo mucho y deprisa’, le escribia Vincent van
Gogh a su hermana Wil el 13 de junio de 1890, pocas semanas
antes de suicidarse. “Al hacerlo asi trato de expresar el paso desespe-
radamente rdpido de las cosas en la vida moderna”. Mds de un siglo
después, la desesperacién de la rapidez se ha multiplicado casi hasta

lo insoportable...

Pero el arte de comer estriba en saborear cada bocado sin pensar en

el siguiente, sin apresurar el siguiente.

El arte de leer, en demorarse en cada palabra como si el sentido del

escrito entero estuviera contenido en ella.

El arte de amar, en vivir cada momento de la relacién con la persona
amada como si fuese el destino de toda la historia del mundo, desde

la aparicién del primer organismo unicelular hasta hoy.

Y asi podemos generalizar a casi todas las demds actividades, creo,

hasta obtener un arte de vivir. Para mi se resume en la palabra ah7/

(Riechmann 2005b).

¢ Tenemos un problema con el carpe diem?

“Tu vida es hoy”, dice la propaganda comercial de un conocido te-

quila mexicano. ;Realmente necesitamos que se nos recuerde la im-
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portancia de vivir en el ahora en una cultura como la nuestra, donde
nos bombardean con una constante remisién al presente perpetuo
del capitalismo de consumo? Yo dirfa que si, pero con un doble mo-

vimiento.

Pues lo que aqui se sugiere no es la banalidad de “vivir el momento”
queaq g

en el sentido de tratar de apurar un goce tras otro, como nos pro-

pone la propaganda comercial, y asi ir tirando como si no hubiera

mafana (y perpetuamente insatisfechos).

En efecto, escuchamos a veces quejas contra “el carpe diem que rige
nuestras vidas”, y verdaderamente impresiona el grado en que la cul-
tura dominante nos desconecta del pasado histérico y ocluye la di-
mensién de futuro. Pero sel problema cabe cifrarlo en la famosa f6r-
mula del poeta Horacio: Carpe diem quam minimum credula postero?
“Aprovecha el dia, no confies en el manana” es una advertencia que
por otra parte juega un papel preponderante en la reflexién sobre la
vida buena que proponen las filosofias orientales (especialmente el
budismo). Pero Oriente no nos dice s6lo: vive en el presente. Dice al
mismo tiempo, y ain con mayor intensidad: has de relativizar el ego,
trascenderlo, quizd incluso disolverlo. Creo que nuestro problema
en Occidente no es el carpe diem, sino ligarlo con un yo acorazado,
chapado en individualismo narcisista, desconectado de los vinculos
con los “diez mil seres” de los que habla la tradicién china. Y a este
ego insolidario y desvinculado que chapotea en la piscina de la “mo-
dernidad liquida” (Bauman dixit) se le propone un carpe diem bien

peculiar, resuelto en hedonismo comercial autofrustrante.

Un doble movimiento, entonces. Por una parte, frente a aquel hedo-
nismo mercantil necesitamos sizuar el presente en la profundidad del
tiempo: recordar que nuestro ahora no es un punto inextenso desco-

nectado de las otras dimensiones temporales, sino mds bien un como
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segmento o espacio donde todos los tiempos pueden encontrarse. El
ahora de una vida consciente busca en particular albergar la memoria
de quienes ya no estdn con nosotros —nuestros muertos, que siguen
conservando un lugar en la comunidad— y mantener la apertura
del mundo para quienes llegardn después. Todo ello se sitta en las

antipodas del presentismo consumista.

El otro movimiento es el que antes he tratado de elucidar, y que
podemos cifrar en el verso de Unamuno que cité: vivir al dia en lo
eterno. La tradicién oral agasuvi nos recuerda: “No corrdis detrds de

la felicidad. La tenéis a vuestra espalda” (Serrat Crespo 2001: 105).

Un tercer rasgo problematico de la condicion humana:
egocentricidad

Como Kant observé con perspicacia en la Critica del juicio, un orga-
nismo vivo es “a la vez causa y efecto de si mismo”. Hoy hablariamos
de un sistema autoorganizado que, de hecho, estd centrado en si
mismo. Objetivamente, los organismos vivos tienen en si su centro.
El problema surge para los organismos capaces de decir “yo”... o
sea, para los seres humanos. La neuroinvestigadora Kathinka Evers
afirma que existen tendencias preferenciales ancladas en la biologia y la
neurologia humana, que aparecieron en el curso de la evolucién de
nuestra especie. La primera de las cuatro que menciona —ligadas

entre si— es precisamente e/ egocentrismo o autointerés’.

2 Las otras son: (2) el deseo de control (al menos sobre el entorno inmediato), que también nos
crea muchos problemas a los seres humanos (a veces como “ilusién de control”, otras como un exceso
de control que se torna contraproductivo y acaba dafidndonos); (3) la disociacion con respecto a lo que
no nos gusta 0 nos parece amenazador (“somos animales disociativos”, afirma la autora); (4) ¢/ interés
por los otros expresado en forma de empatia (comprensién de los otros, capacidad para “leer la mente
del otro” y ponerse intelectualmente en su lugar), simpatia (actitud positiva hacia el otro) o antipatia
(actitud negativa). También este tltimo rasgo presenta aristas altamente problemdticas en la medida en
que —segun Evers— somos “xen6fobos empdticos” (véase Evers 2011: 122 y ss.).
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Los seres humanos pueden caracterizarse como los animales que di-
cen “yo”, como sugiere Ernst Tugendhat. “Para el que dice ‘yo’, la
rudimentaria forma de estar centrado en si mismo que probable-
mente pertenece a la conciencia en general [no sélo a la humana] se
transforma en ego-centricidad: ahora no sélo se tiene sentimientos,
deseos, etcétera sino que se sabe que le pertenecen a uno mismo”
(Tugendhat 2004: 33). Esta egocentricidad resulta ser una enorme
fuente de sufrimiento, como los maestros sapienciales tanto de Orien-
te como de Occidente han subrayado una y otra vez. (De hecho,
en algunas de estas tradiciones el comienzo de cualquier transfor-
macién es caer en la cuenta de la insustancialidad del yo: pienso
por ejemplo en el Vedanta Advaita o doctrina de la no-dualidad.
Un clésico —escrito entre los siglos VIII y IX— es Sankara 2009, y
una jugosa introduccién en Adamson 2010). El gran poeta chileno
Nicanor Parra decia: “Cudnto hemos sufrido por pensar que éramos
lo que pareciamos....”. Terry Eagleton lo expone con su buen humor

caracteristico, desde bases en este caso psicoanaliticas:

“Sigmund Freud, muy influido por Schopenhauer, redefinié esa fuer-
za malignamente sddica [la Voluntad schopenhaueriana] y la deno-
mind ‘pulsién de muerte’. Su originalidad, sin embargo, residié en
argumentar que, para nosotros, ese poder vengativo resulta agrada-
ble ademds de mortal. De hecho, la muerte nos resulta extraordina-
riamente gratificante en cierto sentido. Eros y Tdnatos, el amor y la
muerte, estdn estrechamente intrincados a juicio de Freud. Ambos
implican, por ejemplo, un abandono del yo. Atacado de forma salvaje
por el superego, asolado por el ello y apaleado por el mundo exterior,
es comprensible que el pobre y magullado ego esté enamorado de su
propia disolucién. Como si de una bestia gravemente mutilada se tra-
tase, para €l su tnica seguridad final pasa por arrastrarse como pueda
hacia la muerte...” (Eagleton 2010: 106).

En realidad el ego tiene otra opcién: proceder a su relativizacién y

descentramiento. Cuestionar su ego-centricidad. En la actividad hu-
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mana “surgen bifurcaciones que, a diferentes niveles, exigen del que
dice ‘yo’ no tan sélo posponer su bienestar [poniendo coto al egois-
mo] sino también su egocentricidad. No hay ninguna actividad so-
cial en que el individuo no tenga que aprender a limitar sus deseos y
preferencias en atencién a las de otros” (Tugendhat 2004: 96). Pero,
mids alld de las exigencias de la vida en comun, descentrar el ego
resulta también aconsejable para minimizar el terrible sufrimiento
que padece (y que inflige a los demds) un ego acorazado. “La egocen-
tricidad que resulta de la relacién proposicional-objetivante consigo
mismo requiere, a diferentes niveles, la formacién de capacidades
destinadas a mitigarla. Los miembros de esta especie son de por si
egocéntricos; sin embargo, sélo pueden vivir bien cuando aprenden

a entenderse menos egocéntricamente” (Tugendhat 2004: 97).

Salir (lo que se pueda) del juego de las comparaciones

Un alumno despechado queria retirarse de mi asignatura y me decia:
“A mi no me evala cualquiera’. Qué gran error, qué mala lectura
de la realidad. A los seres humanos, precisamente, nos evaltia cual-
quiera: todos y cada uno, y durante casi todo el tiempo. Igual que
los chimpancés y bonobos en la intensa vida social de sus grupos,
pasamos casi todo el tiempo midiéndonos los unos a los otros. La
contingencia de la evaluacién formal —mediante nota— que este
alumno queria evitar no es sino un mindsculo caso particular de
un fenémeno mucho mds vasto. También él me estaba evaluando a
mi, todos y cada uno de mis alumnos lo hacen cada vez que nos en-
contramos (incluso si no cumplimentan las encuestas de evaluacién

formal que la universidad disena para ello).

La fuente de libertad y serenidad que poca gente vislumbra es tomar

distancia respecto a esa incesante actividad evaluadora. Depender me-
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nos de la mirada de los demds —pero evitando la ficil y degradante
via del desprecio, claro esti—. Salir en lo posible del incesante juego
de las comparaciones: soy mds que td, soy menos que td, voy a me-
noscabarte o dafarte para ser al menos igual que td... Es uno de los
caminos mds valiosos para rebajar nuestra egocentricidad —y esto

tltimo me parece uno de los prerrequisitos para la vida buena.

Dejemos la obsesiéon por mejorar el lugar de cada uno en relacién

con los demds; tratemos de situarnos en relacién con las estrellas.

Relativizar y descentrar el ego

Impresiona el terror con que el filésofo Arthur Schopenhauer se en-
frenta a la experiencia de pérdida del control del precioso y acoraza-
do ego, cuando éste corre el riesgo de disolverse el proceloso piélago

de la Wille (Voluntad con mayusculas):

“Igual que un navegante se refugia en su barca, confidndose al
débil navio en medio de un mar embravecido, el cual, ilimitado
en todas direcciones, levanta y hunde moles rugientes de agua; del
mismo modo, el hombre individual se refugia tranquilo, confiado
y seguro, en medio de un mundo lleno de tormentos, en el princi-
pium individuationis. (...) Y sin embargo en el nicleo més profun-
do de su conciencia anida la sospecha de que todo aquello no le es
en realidad tan extrafo sino que tiene cierta relacién con él, que es
algo de lo que el principio de individuacién no le puede proteger.
De esta sospecha brota ese inextirpable espanto (...) comun a to-
dos los hombres, que los sobrecoge stibitamente cuando, por azar,
pierden el hilo del principium individuationis” (Schopenhauer, Die
Welt als Wille und Vorstellung, citado en Safranski 2008: 303).

Impresiona, digo, porque se trata de la misma experiencia —traumd-

tica, desde luego, pero no por eso prefiada necesariamente de “inex-
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tirpable espanto®— que los misticos de todas las épocas y todas las

culturas han vivido como la cima de todo gozo:

“El alma se considera a sf misma como Jiva [alma individual], y es
poseida por el miedo, de la misma manera que un hombre considera
a una soga como una serpiente. El alma recupera su falta de temor al
darse cuenta de que ella no es ese fiva, sino el Alma Suprema.

(...) La naturaleza de Atman [el Si mismo real, el Uno sin dos] es
eternidad, pureza, realidad, conciencia y felicidad, asi como la lumi-
nosidad es la naturaleza del sol, la frescura la del agua y el calor la del
fuego” (Sankara 2009: 224 y 227).

¢Aterradora pérdida de control o feliz éxtasis unitivo? Es mucho lo
que nos jugamos en la respuesta a tal pregunta—no sélo en el plano
individual. En efecto, la explicacién del mal —el mal radical— que
propone Terry Eagleton apunta a lo siguiente: confrontado a la grieta
que descubre en el mismo nucleo de su subjetividad, a esa nada en el
centro mismo del corazén, el ser humano elige a veces la maligna via
de “nihilizar” el mundo y dafar a los demds. Se entrega a la pulsién

de muerte (que siempre estd ahi):

“El mal aparece en escena tinicamente cuando quienes sufren un
dolor que podriamos calificar de ontoldgico lo desvian hacia otros
para darse a la fuga de si mismos. Es como si pretendieran abrir los
cuerpos de otras personas para exponer la nulidad, la nada, que se
encuentra dentro de ellas” (Eagleton 2010: 116)

Distanciarse de si mismo resulta una capacidad necesaria para vivir
bien. Persistir en la propia identidad, defenderla y reforzarla, suele

por el contrario producir males truculentos:

“El ego contiene un impulso innato a mantenerse intacto. (...)
No se puede decir que haya siempre una razén préctica imperio-
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La pulsién de muerte —el Ténatos de Freud en accién— puede des-
cribirse como una insoportable sensacién de no-ser generadora de
una frustracién que se dirige hacia el exterior, descargdndose sobre
los otros, produciendo dafio y muerte. Pero ese no-ser alojado en

el corazén de la subjetividad humana podria también ser vivido de

Jorge Riechmann

sa para aferrarse a la propia identidad. En realidad, en términos
précticos, yo podria muy bien estar mejor siendo otra persona.
A mi, en concreto, me viene a la mente la figura de Mick Jagger.
Usted podria afirmar, como hicieron los nazis, que su identidad es
inconmensurablemente superior a la de los demds, hasta el punto
de creer que, de irse a pique una raza suprema como ésa, algo
sumamente preciado sucumbiria con ella. Pero no cuesta mucho
ver que, en el fondo, ésa es una manera de racionalizar el impulso
patolégico de identidad propia que los nazis evidenciaban. Y se
podria decir que eso no era mds que una versiéon mds escabrosa y
letal de nuestra propia compulsién cotidiana a persistir en lo que
somos” (Eagleton 2010: 103).

forma gozosa, como los misticos siempre han sabido...

La pulsién de muerte habita en nuestro propio corazén; todos so-

mos minusvalidos. Por aqui llegariamos rdpidamente a la fecunda
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“Los malvados, por lo tanto, son personas deficientes en el arte de
vivir. Para Aristételes, vivir es algo que s6lo podemos hacer bien a
base de constante practica, como tocar el saxofén. Es algo, pues, a
lo que los malvados no han conseguido encontrarle el tranquillo.
En realidad, tampoco nosotros lo hemos conseguido: lo que suce-
de es que a la mayoria se nos da mejor que a Jack el Destripador.
(...) Que todos los seres humanos sin excepcién sean disfuncio-
nales en uno u otro sentido podria resultarles tan extrafo a esos
extraterrestres de visita por aqui como la idea de que todos los
cuadros del Museo Guggenheim de Nueva York son falsificacio-
nes. Sin embargo, lo cierto es que si los malvados padecen una de-
ficiencia descarada en el arte de vivir, el resto de nosotros también
la padecemos, pero en moderada medida” (Eagleton 2010: 125).
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reflexién de Alasdair Maclntyre en (Maclntyre 2001): animales ra-

cionales, pero vulnerables y dependientes.

Ecuanimidad

Se trata, entonces, de disminuir el coeficiente de egocentrismo para
llegar a ser algo mds ecudnimes. La ecuanimidad resulta una virtud
clave: supone poner fuera de juego —todo lo que podamos— el
wishful thinking o pensamiento desiderativo, dejar de confundir
nuestros deseos con la realidad, tratar de ver las cosas como son y no
como nos gustaria que fueran. Desde la perspectiva distanciadora de
los diez mil seres —y no desde la miopia estructural de un pequefio
monito angustiado, neurdtico y narcisista—. Frente a nuestra inve-
terada tendencia al autoengano, recordemos mds que nunca las pa-
labras de Bertrand Russell en Por qué no soy cristiano: “Tenemos que
mantenernos en pie y mirar el mundo a la cara: sus cosas buenas, sus
cosas malas, sus bellezas y sus fealdades. Ver el mundo tal cual es y no
tener miedo de él”. Ser capaces de aceptar los hechos (sin perder de
vista, claro estd, que el mundo real es lo que es mds las posibilidades
de lo que puede llegar a ser: pero éste es un asunto enorme en el que

ahora no podemos detenernos).

Uno de esos proverbios chinos que se citan muchas veces, segura-
mente apdcrifo, dice: si un problema tiene solucién ;para qué per-
turbarse? Y si no la tiene ;para qué perturbarse? Cualquier antiguo

sabio estoico o epictreo lo hubiera podido formular andlogamente.

Mistica

Cabe enlazar la reflexién sobre egocentricidad con la que antes es-

bozdbamos acerca de la temporalidad. Como sugiere Tugendhat, por
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nuestra relativa independencia de la situacién concreta (posibilitada
por disponer del lenguaje natural humano: el lenguaje proposicional),
los seres humanos tenemos una conciencia del tiempo frente a la cual

podemos reaccionar bdsicamente de dos maneras:

“Conforme a la primera, que podria parecer la natural, [los seres hu-
manos] estdn dvidos de futuro, de un ‘seguir siempre adelante’ y de
un ‘siempre mds’; sin embargo, esta tendencia se ve frustrada por la
muerte y por la contingencia en general. El ‘mds’ puede parecer como
insipido y entonces lo que parecia tener sentido va a ser visto como un
sinsentido. Por esta razdn, algunos intentan superar el ‘siempre més
y alcanzar una nueva relacién con su voluntad y temporalidad, que
se contrapondria a la relacién que parecia natural: en vez de ‘siempre
més’ una actitud de reflexién, constancia y aceptacién de sus limites,
y en vez de la insistencia en lo que se desea, la disposicién a suspender
los deseos. A esta segunda posibilidad de relacionarse consigo mismo
y con el tiempo la he llamado mistica” (Tugendhat 2008: 26).

No puedo dejar de ser el centro de mi subjetividad, o mejor, no puedo
vivir en el mundo sino desde ésta (de igual manera que no puedo saltar
en la soleada plaza dejando atrds a mi sombra). Pero no tengo por qué
ordenar el universo en torno a esta subjetividad. Puedo considerarme en
el mundo uno mds de los “diez mil seres”, relativizando la perspectiva
egocéntrica. Puedo desplazarme del centro al margen. “Distanciarse
de si mismo significa tomar distancia no sélo del egoismo, sino de la
propia egocentricidad. (...) Lo que aqui se quiere decir con ‘si mismo’
es ‘yo quiero’: el aferrarse o apegarse a los objetos de la voluntad, que
es caracteristico de la egocentricidad humana, comenzando por el no

poder zafarse del miedo a la muerte” (Tugendhat 2004: 120).

Los seres humanos nos hallamos muchas veces en un estado de intran-
quilidad que los demds animales no conocen: de ahi nuestra brisqueda
de paz espiritual. A la necesidad de distanciarse del modo peculiar en

que los seres humanos se dan importancia, y se preocupan por si mis-
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mos, responde la miéstica. Al menos en la interpretacién de Tugendhat:
“La mistica consiste en trascender o relativizar la propia egocentricidad,
una egocentricidad que no tienen los animales que no dicen yo” (Tu-
gendhat 2004: 10). Se concibe la meditacién o recogimiento mistico

como “intento de liberarse del propio aferramiento volitivo” (Tugen-

dhat 2004: 131).

“Definir lo que te gusta frente a lo que no te gusta/ Esa es la enferme-
dad de la mente... Cuando una mente no estd turbada/ los diez mil
seres no ofenden” (Seng-tsan citado en Suzuki 1974: 77).

La idea de florecimiento humano

En una novela de John Berger leemos: “En arte, todo estd justifica-
do, pero todo ha de estar en relacién con algo. Al pintor no es nece-
sario prohibirle nada. Nada en absoluto. Pero cuando ha terminado
su obra, ésta ha de ser juzgada en relacién con la lucha, siempre
presente y siempre distinta, de los hombres por realizar plenamente
todo su potencial...” (Berger 2002: 93). Esta idea de realizar mds ple-
namente el potencial humano resulta ser, a poco que indaguemos, una
de las lineas centrales del pensamiento filoséfico, religioso y politico

de todos los tiempos.

“El objetivo de una vida buena se expresa de distintas formas
segun los contextos. En otros términos, se trata de reconstruir/
recuperar nuevas culturas. Si tenemos que ponerle un nombre,
ese objetivo puede llamarse #mran (florecimiento) como en Abén
Jaldan, swadesi-sarvodaya (mejora de las condiciones sociales de
todos) como en Gandhi, bamztaare (estar bien juntos) como en los
Tukulor o fidnaa-gabbina (brillo de una persona bien alimentada y
liberada de toda preocupacién) como en los Borana de Etiopia. Lo
importante es expresar la ruptura con la empresa de destruccién

que se perpetta bajo la bandera del desarrollo o la globalizacién...”
(Latouche 2004: 15).
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De la percepcién de las situaciones concretas de opresion, miseria y
enajenacion, junto con la intuicién de un impresionante conjunto
de capacidades humanas aherrojadas o desmedradas dentro de aquel
contexto social negativo, ha surgido con fuerza —en multiples cul-
turas y momentos histéricos— la idea normativa de un florecimiento

humano cabal, hacia el que deberia desarrollarse la historia.

Eudemonismo (aristotélico y marxista)

Para Aristételes, el bien de los seres es aquello a lo que de hecho tien-
den: tal es el conocido punto de arranque de la Etica nicomaquea.
En los seres vivos, su posible excelencia (arezé) no viene dada de
inmediato: existe en ellos un impulso, una fuerza, que les conduce al
desarrollo de sus potencialidades, a la perfeccion de cada uno segiin
su naturaleza. Se trata de un legar a ser lo que son, y a ese estado final

bien podemos llamarlo florecimiento.

Emilio Lledé ha criticado la traduccién del crucial término aristo-
télico telos como “finalidad”, que le parece trivial: sobre todo en el
caso de los humanos, “zelos, teleo no significan tanto finalidad cuanto
cumplimiento, plenitud, consumacién, madurez” (Lled6 1988: 46).

Y Terry Eagleton puntualiza:

“La felicidad o el bienestar [eudaimonia] para Aristételes impli-
ca la realizacién creativa de las facultades humanas tipicas de la
persona. Es algo que hacemos y somos en la misma medida. Y no
puede hacerse en aislamiento (algo en lo que se diferencia, por
tanto, de la mera busqueda del placer). Las virtudes aristotélicas
son, en su mayor parte, de indole social” (Eagleton 2008: 182).

Aristételes, por tanto, pensé con vigor la idea del desarrollo de las

capacidades humanas hasta un estadio final de florecimiento o vida
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buena. Demos ahora un salto de més de veinte siglos, desde el Esta-
girita hasta el de Tréveris. El principal atractivo de la sociedad comu-
nista que barrunté Karl Marx era permitir el florecimiento personal
de todos y cada uno de los seres humanos, y no sélo de una pequena

elite.

La emancipacién humana, vista en negativo, se refiere al romper
cadenas y superar alienaciones; pero en positivo hay que pensarla
sin duda como actualizacién del potencial humano. Para el joven
Marx, el de los Manuscritos econémico-filoséficos de 1844 (los “ma-
nuscritos de Paris”), “comunismo significa apropiacién real del ser
humano por y para el hombre, con condensacién de toda la riqueza
cultural del desarrollo precedente. Este comunismo es, para Marx,
humanismo por ser naturalismo consumado y naturalismo por ser
humanismo consumado” (Ferndndez Buey 1998: 109). Formas de
pensamiento marxista —o inspiradas por el marxismo— tan dis-
tantes como el humanismo freudo-marxista de Erich Fromm, o el

marxismo analitico de Jon Elster, han insistido en estos aspectos:

“El fin de Marx era la emancipacién espiritual del hombre, su
liberacién de las cadenas del determinismo econdmico, (...) el en-
cuentro de una unidad y armonia con sus semejantes y con la
naturaleza. La filosofia de Marx fue, en términos seculares y no
teistas, un paso nuevo y radical en la tradicién del mesianismo
profético; tendié a la plena realizacién del individualismo, el mis-
mo fin que ha guiado al pensamiento occidental desde el Renaci-
miento y la Reforma hasta el siglo XIX” (Fromm 1962: 15).

“Marx crefa que la buena vida individual debia basarse en la auto-
rrealizacién activa. El capitalismo ofrece esta oportunidad a unos
pocos, pero se la niega a la inmensa mayoria. Bajo el comunismo
todos y cada uno de los individuos vivirdn una vida rica y activa.
Aunque estrechamente ligada a la vida de la comunidad, serd una
vida de autorrealizacion. La autorrealizacién, para Marx, puede
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definirse como la actualizacién y exteriorizacién plenas y libres

de las capacidades y habilidades del individuo” (Elster 1991: 46).

Por lo demds John Stuart Mill, el gran pensador liberal (y feminista)
del XIX, también compartia este ideal de florecimiento humano.
“Forzar a una persona a vivir segin las costumbres o las conven-
ciones o la opinién prevaleciente estd mal, explica Mill [en Sobre
la libertad), porque le impide alcanzar el més elevado fin de la vida
humana, el completo y libre desarrollo de sus facultades humanas”
(Sandel 2011: 63). Mill aboga vigorosamente por el libre desarrollo
de la individualidad (Mill 2009 [1859]: 141), y para ello evoca la
formulacién de Wilhelm von Humboldt (donde resuenan, sin duda,
los fuertes ecos del clasicismo alemdn de un Goethe): “El fin del ser
humano (...) consiste en el desarrollo més elevado y armonioso de

sus capacidades hasta alcanzar un todo completo y coherente” (cita-

do en Mill 2009 [1859]: 142).

Me gusta mucho la siguiente sintesis que el marxista —y cristiano—
Terry Eagleton propone sobre socialidad humana, felicidad y amor

—una clase de amor bastante exigente—:

“Ser conscientes de nuestros limites, que la muerte pone implaca-
blemente de relieve, supone ser conscientes también de hasta qué
punto somos dependientes de los demds (y estamos constrenidos
por ellos). Cuando san Pablo coment6 que morimos con cada ins-
tante, parte de lo que tenfa en mente era, quizd, que s6lo podemos
vivir bien si cefimos nuestro yo a las necesidades de los demds en
una especie de pequefia muerte o petite mort. (...) Asi, la muerte
—entendida como un incesante morir a uno mismo o una misma,
a nuestro yo— es la fuente de la vida buena. Esto puede resultar-
nos desagradablemente esclavizante o abnegado, pero eso se debe
Gnicamente a que olvidamos que, si los demds hacen lo mismo, el
resultado serd una especie de servicio reciproco que proporcionard
el contexto en el que cada yo pueda florecer. El nombre tradicional
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de esa reciprocidad es amor. (...) El amor es un asunto agotador y
descorazonador, repleto de lucha y frustracién, muy distante de la
deslumbrante —aunque burda— satisfaccién sin mds. Pero, aun
asi, sigue siendo posible argiiir que, en el fondo, el amor y la fe-
licidad se reducen a descripciones diferentes de un mismo modo
de vida. Uno de los motivos que lo explican es que la felicidad
no es, en realidad, una satisfaccién radiante y mecdnica, sino (al
menos para Aristdteles) la condicién de bienestar que se deriva del
libre florecimiento de los poderes y las capacidades personales. Y
el amor, como bien puede decirse, es esa misma condicién vista
en términos relacionales: el estado en el que el florecimiento de
un individuo se produce a través del florecimiento de otros. (...)
Es muy posible que la evolucién de los seres humanos fuese alea-
toria y accidental, pero de ello no se deduce necesariamente que
no tengan ningtn tipo especifico de naturaleza. Y la vida buena
para ellos puede consistir precisamente en realizar esa naturale-
za. (...) Por naturaleza somos, por ejemplo, animales sociales que
estdn obligados a cooperar o morir. Pero también somos seres in-
dividuales que buscan su propia satisfaccion. Individuarse es una
actividad de nuestro propio ser como especie, no una condicién
contradictoria con éste. (...) Lo que hemos llamado amor es el
modo en que podemos reconciliar nuestra busqueda de realizaciéon
o satisfaccién personal con el hecho de que somos animales socia-
les. El amor significa crear para otra persona el espacio en que ésta
pueda florecer, al mismo tiempo que ésta hace lo propio conmigo.
La realizacién de cada una se convierte en la base para la realiza-

cién de la otra” (Eagleton 2008: 193-195 y 202-204).
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Mal natural y mal social

Un gran asunto de reflexién laico del que encontramos una buena
version religiosa es la cuestion mal natural frente a mal social, tal
y como aparece en la famosa oracién de Oetinger (1702-1782), el
pensador pietista alemdn: “Sefor, dame la serenidad para aceptar las
cosas que no puedo cambiar. Dame el coraje para cambiar las cosas
que puedo cambiar. Y dame la sabiduria para distinguir lo uno de
lo otro” (Por cierto, esta “oracién de la serenidad” se atribuye a ve-
ces a Reinhold Niebuhr, pero lo que éste hizo fue transmitirla a un
amigo suyo de Alcohélicos Anénimos: a través de estos colectivos ha
logrado después una enorme difusién.) También el pensador taoista
Chuan Zu lo veia asi: “El hombre debe hacer lo que es del hombre,
pero debe aceptar lo que es del cielo”. Traduzcamos: distinguir el mal
social del mal natural, no resignarse al primero, aceptar el segundo
—1lo que en Gltima instancia quiere decir aceptar la finitud humana.
Recordemos la importancia de la idea de felicidad como adecuacion,

antes someramente explorada...

Ademids de luchar para minimizar el mal social y ademds de acep-
tar el mal natural, quizd cabria afiadir —lo hemos sugerido en las
paginas anteriores— un tercer elemento “existencial”: las sabidurfas
de Oriente y Occidente nos instan a apaciguar y reequilibrar la con-
ciencia desdichada de un animal herido por el lenguaje, como es el

ser humano.

Sugiero, a tenor de todo lo anterior, que nuestra teoria mejor de la
felicidad humana es un eudemonismo (de raiz aristotélica)en el sen-
tido que he venido desarrollando... pero que ha de complementarse
con una consideracién “deflacionaria” de la felicidad como adecuacion
(de raiz epiciirea) para evitar volar demasiado alto, perdernos en un

entusiasmo demasiado alejado de la vida cotidiana. Y que nos hace

74



¢ Como vivir? Acerca de la vida buena

falta ademds, en tercer lugar, tomar en consideracién lo que las sa-
bidurfas de Occidente y de Oriente han propuesto para sosegar la
conciencia desdichada de un ser herido por el lenguaje, como es
Homo sapiens sapiens (recordemos, en particular, lo que dijimos acer-
ca de “vivir al dia en lo eterno” y sobre el descentramiento del ego).
En este caso como en otros, ;no serd una buena estrategia la de docza

ignorancia?

Docta ignorantia

Para Aristételes, la eudaimonia (felicidad/ vida lograda) no es sen-
tirse bien: es vivir bien y obrar bien. Ahi seguimos —dirfa yo— ha-
ciendo pie. “La felicidad” —decia Mahatma Gandhi— “sobreviene
cuando lo que piensas, lo que dices y lo que haces estdn en armonia”

adecuacién.

Acercarse a la vida buena no puede ser un asunto de acumular satis-
facciones de forma bulimica; quizd se trate mds bien —con estrate-
gia de docta ignorantia— de aprender a evitar trampas existenciales
y desaprender formas de mal vivir. En las pdginas anteriores hemos

sugerido algunas vias:

e Una vez cubiertas las necesidades bésicas, privilegiar el hacer y
el ser frente al tener. (Y como un estadio superior, quizd, favorecer

el “fuir” frente al ser y al hacer.)
e Renunciar a la persecucién de bienes posicionales.
o Salir del juego de las comparaciones.

e Hacernos mds conscientes de nuestra hybrisl pecado
original, de nuestra constitutiva tendencia a la desmesura, para
“reequilibrar al desequilibrado” mediante recursos simbdlicos y

culturales (cultura de la autocontencidn).
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e Cuidar el tejido de los afectos y la calidad de los vinculos

sociales.

e Tomar conciencia de los “bienes negativos” y aprender a

disfrutar de ellos en positivo.

e No perder la capacidad de sorpresa, disfrutar de lo cotidiano

que ya tenemos y luchar contra los mecanismos de habituacién.
e Evitar tanto el dolor como los placeres que son causa de dolor.

e En cuanto a los placeres, ningiin puritanismo —ningin

sadismo.

o Buscar el ajuste entre logros y expectativas.
e Mis atencidn al camino, menos a la meta.
e DPoner coto a la ilusién de control.

e Limitar las actividades sélo instrumentales, fomentar aquellas

que contienen su propio fin dentro de si mismas (autotélicas).
e Vivir dentro de la vida, o “vivir al dfa en lo eterno”.

e Relativizar el ego, descentrdndolo, y situarlo como uno mds

entre los “diez mil seres”.

e Dejar de lado, en lo posible, la obsesién por mejorar el lugar
de cada uno en relacién con los demds; tratar de situarnos en

relacién con las estrellas.

e Luchar por unasociedad justa—porque mi vida buena, siendo
como soy un ser social, no puede pensarse con independencia de
las vidas de los demds. Soy interdependiente (y ecodependiente:

dependiente de la buena salud de los ecosistemas y de la biosfera).

Hay que vengarse de la maldad y de la envidia, pensaba Albert Ca-

mus, siendo feliz. No es mal consejo. Otro lo proporciona una co-
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pla flamenca que cantaba el gran Enrique Morente: “Deseando una
cosa/ parece un mundo:/ luego que se consigue/ tan sélo es humo”.
Una disposicién central para la vida buena es tratar de desactivar ese
mecanismo de desvalorizacién de lo que se logra. Disfrutar de lo que
se tiene, en vez de anhelar lo que no se tiene, es una recomendacién
bésica que escuchamos a los sabios de todas las culturas.Pero aunque
sea casi topica es verdadera: recordemos todas nuestras reflexiones
sobre la felicidad como adecuacién, y tengamos presente la insisten-
cia de los fildsofos griegos antiguos —particularmente las escuelas
helenisticas— en que la felicidad tiene mds que ver con no sufrir que
con perseguir placeres. Reflexionaba el gran escritor griego Nikos
Kazantzakis: “Qué cosa tan simple y frugal es la felicidad: un vaso de
vino, una castana asada, un braserillo, el sonido del mar... Todo lo
que se necesita para sentir que la felicidad existe aqui y ahora es un

corazén simple y frugal”.

Dominar el lagarto interior

Michael Lewis, en su ensayo Boomerang, cita al neurocientifico britd-
nico —residente en EE.UU.— Peter Whybrow, un experto mundial
en depresién y enfermedad maniaco-depresiva, metido a patélogo
social en algtn libro de ensayo como American Mania: When More
Is Not Enough (WW Norton, 2006). Gracias a la superabundancia,
dice, en EE.UU. —pero no sélo ahi, claro esti— “los seres humanos
se pasean por ahi con unos cerebros tremendamente limitados. Te-
nemos el nuicleo de un lagarto. (...) A lo largo de cientos de miles de
anos el cerebro humano ha evolucionado en un entorno caracteriza-
do por la escasez. No fue disefado, por lo menos originalmente, para
un entorno de extrema abundancia. (...) Hemos perdido la capaci-
dad de autorregulacién en todos los niveles de la sociedad” (Puede

seguirse a este neuroinvestigador en wwuw. peterw/)ybrow. com,).
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Pero ;de verdad vamos a aceptar que Homo sapiens no pueda ir mds
alla de las pautas de conducta impresas en su cerebro reptiliano? Veo
comida, ataco y trago; veo un smartphone, agredo y compro. ;No
vamos a poder hacer funcionar a ratos el neocértex? Buda y Zenén
de Citio, Aristételes y Confucio se reirfan de nosotros. ;De tan poca

enkrdteia son capaces estos degenerados anthropos de comienzos del
siglo XXI?

Neurocientificos y filésofos morales han llamado la atencién sobre
cémo el “cerebro humano antiguo” (podemos llamarlo “cerebro rep-
tiliano” para abreviar: se trata de sistemas neuroldgicos situados so-
bre todo en el hipotdlamo®) es el resultado evolutivo de una lucha
por la supervivencia personal que privilegié los mecanismos egoistas
de la “cuatro efes”: feeding, fighting, fleeing and fucking (a saber: ali-
mentarse, luchar, huir y follar). Como resume la gran historiadora

de las religiones Karen Armstrong,

“no hay duda de que en los recovecos mds profundos de su men-
te los hombres y las mujeres son despiadadamemte egoistas. (...)
Estos instintos se plasmaron en sistemas de actuacién rdpida, aler-
tando a los reptiles a competir despiadadamente por el alimento,
protegerse de cualquier amenaza, dominar su territorio, buscar lu-
gares de refugio y perpetuar sus genes. Nuestros antepasados rep-
tilianos, por tanto, tinicamente estaban interesados en el estatus,
el poder, el control, el territorio, el sexo, el interés personal y la
supervivencia’ (Armstrong 2011: 23).

as emociones que generan estos sistemas neuronales de antiguo ori-
L i n tos sistemas n les de anti ri
gen radicados en el hipotdlamo son fuertes, automiticas y egoistas:

nos conducen a acumular bienes, responder violentamente a las ame-

3 En realidad, un modelo mds preciso hablarfa de tres partes del cerebro: archicértex o “cerebro
reptiliano”, paleocértex o “cerebro paleomamifero” y neocértex o “cerebro mamifero avanzado”. El
primero serfa el cerebro instintivo; el segundo el cerebro emocional; el tercero el cerebro racional. Véase
Bermudez de Castro 2011: 95-98.
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nazas, aparearnos y tratar de que la prole salga adelante. .. Pero sobre
este “cerebro antiguo” se ha superpuesto evolutivamente el neocér-
tex humano, sede de las capacidades de razonamiento y de otra clase

de emociones menos vinculadas a la supervivencia personal.

La tarea de autoconstruccion

No es que el cerebro humano sea defectuoso (o la naturaleza hu-
mana corrupta), no es eso... Es que dejamos pasar las ocasiones de
fomentar lo mejor de nosotros mismos. Trabajar, por ejemplo, con
las técnicas que ya habian desarrollado los sabios antiguos, budistas y
estoicos sin ir més lejos, para que el neocértex pueda controlar —;al

menos de vez en cuando!— los arrebatos del lagarto interior...

Pues, en definitiva, ;de qué va la filosofia prictica —la ética, el pen-
samiento politico, la religién en su dimensién no teista (que cabe
llamar espiritualidad)—? Una respuesta breve dirfa: trata de /a2 au-
toconstruccion de lo humano. (Y prefiero con mucho esta nocién a la
“autocreacién” de Nietzsche, porque estamos hablando de artesanias

y no de artes demidrgicas.)

Se trata de construir lo humano (;pues no nos viene dado!) en vez de
dar rienda suelta a las ciegas pulsiones de la psique y los arrolladores
mecanismos del mercado. Construir lo humano: las emociones hu-
manas, las practicas humanas, las virtudes humanas, las instituciones
humanas. Nuestra tarea es construirnos —incluso si creemos, como
los budistas por ejemplo, que la almendra de esta tarea es descons-

truir el ego (véase Kolm 1982, Baggini 2011).

Somos malos en autocontencién (los griegos llamaban a esta virtud
enkrdteia). Pero es la autocontencién lo que nos hace humanos, lo

que puede hacernos humanos (en el sentido normativo del término).
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A escala individual y microsocial ello deberia resultar casi evidente.
Poder aprovecharse de una ventaja, al precio de dafar a otro, y no

hacerlo: eso es lo que nos humaniza.

El escritor colombiano Santiago Gamboa, que fue representante de
su pais ante la UNESCO, recuerda haber escuchado al delegado de
Palestina decir: “Es mds fdcil hacer la guerra que la paz, porque al
hacer la guerra uno ejerce la violencia contra el enemigo, mientras
que al construir la paz uno debe ejercerla contra si mismo” (Gamboa
2012). Dominio de si en vez de violencia contra el otro: eso nos

humaniza.

Dominacién y autocontencion

En el centro de la cultura occidental determinada por las dindmicas
del capitalismo, el crecimiento industrial y la tecnociencia hallamos
la cuestion de la dominacién. Pues el fenémeno de la dominacién
sconstituye la esencia misma de la vida —es lo que propuso Nietzs-
che con su Wille zur Macht, al menos segiin ciertas lecturas de la
misma—... o mds bien se trata de un mal social sumamente genera-

lizado, pero quizd superable?

Si aceptamos —es mi propia posicién— lo segundo, entonces se nos
abren bdsicamente dos vias para superarlo. En primer lugar la poli-
tica democrética: controles y contrapoderes frente a quienes desean
dominar a los demds. En segundo lugar, la moral igualitaria y la ética
(incluso més alld de la especie humana): respeto por el otro en cuan-

to otro. Dejar ser en vez de tratar de dominar. Y autoconstruirnos.

Vale la pena rememorar la férmula con que Cornelius Castoriadis
captaba la “esencia” de la sociedad industrial (o, en los términos del

filésofo grecofrancés, el imaginario social colectivo de ésta, el nicleo
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de significaciones imaginarias que mantienen la cohesién social y
orientan la actividad). Para Castoriadis, “el objetivo central de la
vida social [en esta sociedad] es la expansién ilimitada del (pseudo)
dominio (pseudo)racional” (en Castoriadis y Cohn-Bendit 1982:
18).

Conviene fijarse en tres elementos de la frase: en primer lugar una
hybris que, al no reconocer limites de ninguna clase, se condena a
chocar contra las estructuras y consistencias de los seres vivos finitos
en un planeta limitado; en segundo lugar un impulso de dominacién
tandtico, nacido seguramente de grietas de la psique humana donde
se ha aventurado sobre todo el psicoandlisis; en tercer lugar una clase
de racionalidad extraviada sobre la que me he extendido en otros lu-
gares (“Hacia una teorfa de la racionalidad ecolégica’, capitulo 2 de
Riechmann 2009). El adjetivo pseudo califica, por partida doble, la
contraproductividad de un impulso cuyo cardcter destructivo acaba

volviéndose contra s{ mismo.

La idea de una cultura de la autocontenciénapunta a contrariar la
férmula de Castoriadis. Parte de la intuicién de que los seres hu-
manos, confrontados a su finitud, vulnerabilidad y dependencia,
pueden ciertamente ceder a lo tandtico —la pulsién de muerte— y
emprender la lucha por la dominacién (sobre los demds, sobre la
naturaleza externa, sobre si mismos y su propia naturaleza interna);
pero pueden también emprender una senda antagénica que se orien-
ta al cuidado de lo fragil, la ayuda mutua, la asuncién de responsabi-

lidades, el ayudarnos unos a otros a confrontar la muerte.
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Dominar la relacion entre naturaleza y humanidad

Algunos marxismos heterodoxos formularon tempranas criticas del
productivismo, la nocién burguesa de progreso y la aspiracién de
dominar la naturaleza. Vale la pena rememorar al Walter Benjamin
de Direccion dinica, un libro de apuntes, fragmentos y agudezas pu-
blicado en 1928:

“Dominar la naturaleza, ensefian los imperialistas, es el sentido de
toda técnica. Pero ;quién confiaria en un maestro que, recurriendo
al palmetazo, viera el sentido de la educacién en el dominio de los
nifos por los adultos? ;No es la educacidn, ante todo, la organi-
zaci6én indispensable de la relacién entre las generaciones y, por
tanto, si se quiere hablar de dominio, el dominio de la relacién
entre las generaciones y no de los nifios? Lo mismo ocurre con la
técnica: no es el dominio de la naturaleza, sino dominio de la rela-
cién entre naturaleza y humanidad” Benjamin 1987: 97).

Dominar no la naturaleza sino la relacion entre naturaleza y humani-
dad: esta idea sigue siendo inmensamente fecunda en el siglo XXI.
Todas las relaciones humanas entranan ejercicio de poder, senalaba
un filésofo como Michel Foucault (en la estela de Nietzsche). Habria
que tener aqui en cuenta la ambivalencia del concepto, que senald
Spinoza como ya antes indicamos, sobre la que no se puede insistir

demasiado: poder como capacidad frente a poder como dominacion.

Pero si, en un ejercicio de reflexividad guiado por los valores de la
compasion, trato de dominar 7o al otro sino mi relacién con el otro,
se abren impensadas posibilidades de transformacién. De verdade-
ra humanizacién de esos inmaduros hominidos que atn seguimos

siendo.
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Con-vivir

He de insistir en la dimensién comunitaria y colectiva de la vida
buena para los seres humanos. No se trata de construir mediante
la accién colectiva ningln paraiso sobre la Tierra: sélo de evitar los
peores infiernos que los seres humanos podemos infligirnos unos
a otros. “Tratar de cambiar el mundo simplemente cambiando el
corazén del hombre y de la mujer, sin cambiar las estructuras, pue-
de constituirse en una excusa para dejar todo como estd” (Gadotti
2002). Se trata, por ejemplo, de apartar del poder a la plutocracia
financiera nihilista —los “inversores”, los “mercados”, o en castella-
no menos eufemistico: los rentistas— que hoy domina el mundo y
nos esta llevando a una catdstrofe civilizatoria. Como recuerda Toni

Domeénech,

“la globalizacién no es un fenémeno nuevo relacionado con el
multiculturalismo e internet, sino el sistema social dominante
hasta la Segunda Guerra Mundial. La reforma del capitalismo de
Roosevelt y la izquierda burguesa consistié en una desmundializa-
cién de la economia que introdujo controles en los movimientos
de capital, ése es el nicleo del keynesianismo. Sélo asi fue posible
la politica socialdemécrata de los cincuenta y sesenta (...). Cuando
desapareci6 la posibilidad de controlar los movimientos del capital
se cred lo que Keynes llamaba un ‘parlamento virtual’ donde los
mercados financieros votan y su voto cuenta mds que el de los
parlamentos politicos. (...) Hay que desandar buena parte de lo
andado, enderezar la economia y recuperar la soberania popular
controlando los movimientos de capitales. Hay que hacer una am-
plia coalicién que destruya la élite rentista que se ha apoderado
de la dindmica econdémica del mundo y que nos ha llevado a la
catdstrofe. Porque lo que vemos es la punta de un iceberg que se
ha consolidado a lo largo de los tltimos treinta afios y que incluye
también un enorme aumento de la pobreza en todo el mundo o la
destruccién masiva de los ecosistemas” (Doménech 2010).
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A partir de una antropologia errénea (el homo economicus), una mala
ética (el egoismo) y una teoria econémica ruinosa (el marginalismo

neocldsico), la ideologia neoliberal nos conduce al desastre.

Las estrategias del poder se orientan a invisibilizar, fragmentar y
desconectar (para mercantilizar y esquivar responsabilidades). De-
berfamos responder tratando de hacer visible lo oculto, reunir los

fragmentos inconexos y aproximar lo que fue alejado.

He insistido en la satisfaccién de las necesidades bdsicas de todos y
todas como unos de los ingredientes de la vida buena (y hoy en dia,
casi huelga decirlo, esto sélo puede concebirse en un marco de sus-
tentabilidad ecoldgica: véase por ejemplo Riechmann 2006, 2009).
Esta condicién resulta incompatible con la organizacién capitalista

de la economia y la omnipresente mercantilizacién de la vida social.

El camino a Auschwitz estd pavimentado con indiferencia, dijo el
historiador britdnico lan Kershaw, plasmando una de esas ideas que
no deberfamos ignorar nunca. La indiferencia nos convierte en ver-
dugos. El miedo nos convierte en esclavos. Vivir bien, en muy alta

medida, es ser capaces de vivir sin miedo y sin indiferencia.

El grupo de jazz como imagen de la vida buena

Aristételes encomia la suficiencia —en el sentido de bastarse a si
mismo— como algo valioso. Pero “no entendemos por suficiencia
el vivir para si sélo una vida solitaria, sino también para los padres y
los hijos y la mujer, y en general para los amigos y conciudadanos,
puesto que el ser humano es por naturaleza un animal social” (Etica
a Nicémaco, 1097b). Terry Eagleton hace una propuesta sugestiva:

el grupo de jazz como imagen de la vida buena.
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“Si consideramos la felicidad en términos aristotélicos como el
libre florecimiento de nuestras facultades, y si el amor es esa re-
ciprocidad que permite que se produzca ese resultado 6ptimo, no
tiene por qué haber un conflicto tltimo entre ambos. (...) Tome-
mos como imagen de la vida buena un grupo de jazz. Una banda
de jazz que improvise es obviamente diferente de una orquesta sin-
fénica, ya que, en gran medida, cada uno de sus componentes es
libre de expresarse como guste. Pero siempre se expresard a partir
de una sensibilidad receptiva a las actuaciones autoexpresivas de
los demds musicos. La compleja armonia que configuran no deriva
del hecho de que estén interpretando una partitura colectiva, sino
de la libre expresién musical de cada miembro, que actda a su vez
como base para la libre expresién de los demds.

(...) Aqui no se aprecia conflicto alguno entre la libertad y el ‘bien
del conjunto’, y sin embargo la imagen es justamente la inversa del
totalitarismo. Aunque cada individuo contribuye al ‘mayor bien
posible para el conjunto’, no lo hace a través de un denodado
sacrificio, sino simplemente expreséndose como es. Hay ahi una
realizacién personal, pero sélo alcanzada a través de la pérdida
del yo en la musica en su totalidad. (...) De toda esta maestria
artistica se obtiene placer y, al mismo tiempo (y dado que hay
una libre realizacién de las capacidades), felicidad entendida como
florecimiento. Dado que ese florecimiento es reciproco, podemos
incluso hablar (aunque remotamente y por analogia) de una espe-
cie de amor.

Entonces ;sel jazz es el sentido de la vida? No exactamente. El ob-
jetivo consistiria en construir ese tipo de comunidad a una escala
mds amplia, lo cual es ya un problema de la politica. Se trata,
sin duda, de una aspiracién utépica, pero eso no la descalifica de
ningin modo. (...) Lo que necesitamos es una forma de vida que
carezca por completo de un propésito definido (como carecen de
él las actuaciones de jazz), que sea un placer en si y no atienda a
intenciones utilitarias o a concienzudos fines metafisicos, que no
necesite mds justificacién que su propia existencia. Asi entendido,
el sentido de la vida se aproxima curiosamente a la ausencia de
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sentido. (...) Como Wittgenstein comenté en algiin momento: si
la vida eterna existe, debe estar aqui y ahora. Es el momento pre-
sente el que constituye una imagen de la eternidad, no la sucesiéon
infinita de tales momentos” (Eagleton 2008: 208-211).

Por aqui enlazamos, como se ve, con la conclusién de nuestra re-
flexién sobre felicidad y temporalidad: vivir al dia en lo eterno (Una-
muno). Otro verso, en este caso de Marius Torres, dice: “la eternidad
es solo presente que se ensancha”. En una de las formulaciones a las

que Wittgenstein daba muchas vueltas en los frentes de la Primera
Guerra Mundial:

“Dostoievski tiene, sin duda, razén cuando dice que quien es feliz,
satisface la finalidad de la existencia.

O cabria expresarlo también sehalando que satisface la finalidad
de la existencia quien no necesita de felicidad alguna fuera de la
vida misma. Esto es, quien estd satisfecho.

La solucién del problema de la vida se percibe en la desapariciéon
de este problema” (Wittgenstein 1982: 127).

Desde los tiempos mds remotos, sabios y reformadores sociales han
instado a los seres humanos a cambiar invocando una meta: libera-
cién. A menudo se ha empleado para ello la imagen del estar apresa-
dos: salir de la trampa, escapar de la prisién. La encontramos referida
tanto al dmbito personal (“salir de la trampa”: Watts 2005, capitulo
2) como al sociopolitico y econémico (“escapar de la cdrcel”: Geor-
ge 2010, introduccién). De hecho, nuestra reflexién anterior nos
sugiere que, en el horizonte de la vida buena para todos y todas, no
podemos obviar ninguno de esos dos niveles. Necesitamos salir de la
trampa del ego, asi como escapar de la prisién que el orden socioeco-

némico vigente (el capitalismo neoliberal) cierra sobre nosotros.
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La cultura de consumo contempordnea estd llena de invitaciones a
desconectar. Les propongo lo contrario: traten de no desconectar.
Traten de seguir atentos. No a lo que sucede en las pantallas, sino

fuera de las mismas. Ahi.
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Acerca de la vida buena: seleccion de textos
Artesanos te nuestra propia vida

Hards del alma que no existe un hombre mejor que ella*.
René Char (1907-1988)

Aqui nada hace sombra/ cada uno espera sin prisa/ el dia// de su
nacimiento’.
Miriam Calderén Lugo (nacida en 1952)

Sin algo de valentia, no es posible escribir ni un solo comentario
sensato sobre uno mismo®.
Ludwig Wittgenstein (1889-1951)

Nuestra vida, tanto si lo sabemos como si no, y tanto si nos gusta
esta noticia como si la lamentamos, es una obra de arte. Para vivir
nuestra vida como lo requiere el arte de vivir, como los artistas de
cualquier arte, debemos plantearnos retos que sean (al menos en
el momento de establecerlos) dificiles de conseguir de entrada (...).
Tenemos que intentar lo imposible’.

Zygmunt Bauman (nacido en 1925)

A todos cabe conocerse a si mismos y ser juiciosos®.
Herdclito (540-480 AEC’, aprox.)

4 René Char, El poema pulverizado, X1. En Poesia esencial (traduccién, prélogo y notas de Jorge
Riechmann), Circulo de Lectores, Barcelona 2005, p. 331.

5  Miriam Calderén, Agui nada hace sombra, Fundarte, Caracas 2012, p. 13.

6 Wittgenstein, primera anotacion en Denkbewegungen (Movimientos del pensar), cuadernos de
notas iniciados en Cambridge en 1930. La edicién en espaol es de Isidoro Reguera (Pretextos, Madrid
2000).

7 Zygmunt Bauman, E/ arte de la vida, Paidés, Barcelona 2009, p. 31.

8  Fragmento CXVI en la edicién de José Luis Gallero y Carlos Eugenio Lépez, Herdclito: fragmen-
tos e interpretaciones, Ardora, Madrid 2009, p. 150.

9  Abreviamos asi la expresion Antes de la Era Comun.
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No prestéis atencién a lo que ha sido adquirido a fuerza de oirlo
repetidamente; ni a la tradicién, ni al rumor, ni a lo que hay en
la escritura, ni prestéis atencién a los axiomas, ni a sutiles razona-
mientos, ni a prejuicios respecto a un concepto que haya sido con-
siderado con especial cuidado, ni a la capacidad aparente de otro,

ni consideréis el dicho El monje es nuestro maestro.

Cuando conozcdis por vosotros mismos: Estas cosas son buenas;
estas cosas no son censurables; estas cosas son alabadas por los sabios;
cuando se llevan a cabo conducen al bienestar y a la felicidad, comen-
zadlas y permaneced en ellas™.

Siddartha Gotama (el Buda) (563-478 AEC, aprox.)

Serfa una equivocacion creer que el énfasis en la beatitud del
nirvana [en sdnscrito, o nibbana en pali] lleva [al budista] a desen-
tenderse del bienestar en esta vida. También lo seria que la renun-
cia a grandes proyectos para transformar la sociedad se identifica
con el encierro en una indiferencia individualista. La auténtica feli-
cidad del individuo y la sociedad le preocupaba al Buda, que reco-
mendaba una moral de lo que llamarfamos “vida buena”, mds que
apoyarse Unicamente en normas. Una de sus mds famosas frases es
la que, con el fin de buscar lo que es bueno para uno mismo y para
los demis, advierte: “Si para ello hay que renunciar a veces incluso
a lo bueno, jcon cudnta mayor razén no habrd que renunciar a lo

‘”

malo...!”.

El Buda habla del correcto actuar como uno de los aspectos en el
marco del noble sendero de los ocho carriles (la cuarta de las Cua-
tro Nobles Verdades del sermén de Benarés). Pero fijémonos bien
en el matiz de ese adjetivo que solemos traducir como correcto en

castellano o right en inglés. En sdnscrito es samyak; en pali, samma.

10  Citado en H. Saddhatissa, Introduccién al budismo, Alianza, Madrid 1982, p. 10.
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Connota totalidad, conjunto completo. Lo que se opone a ello
no es lo equivocado (falsedad epistemoldgica) o lo desviado de la
norma (accién indebida o incorreccién ética) sino lo parcial, unila-
teral, incompleto, insuficiente, mutilado o falto de armonia con la
totalidad. El criterio del correcto actuar no estd en unos principios
o normas abstractas, ni tampoco en un utilitarismo del individuo
o del grupo, sino en una bisqueda continua de lo que, a la postre,
hace de verdad felices a ambos!.

Juan Masid (nacido en 1941)

Son pocos los que ordenan su vida y sus negocios a tenor de la
reflexion; los demds hombres, a guisa de objetos flotando en un
rio, no van, son llevados. Entre ellos, unos quedan flotando, suave-
mente mecidos por un leve oleaje; otros son arrastrados por mds de
una ola enfurecida; a otros, una muy préxima a la ribera con débil
curso los deja en ésta; a otros, una impetuosa corriente los empuja
a alta mar. Por tales razones debemos determinar lo que queremos

y perseverar en ello'.
Séneca (4-65)

No profesa la filosofia procurar al hombre nada de lo exterior;
que si no, algo ajeno a su propia materia tomara sobre si. Pues asi
como materia del carpintero es la madera, del escultor, el bron-
ce, asi, materia del arte de la vida es la vida de cada uno mismo.
Entonces, ;qué? La del hermano, repito, pertenece al arte de él

mismo. Mas respecto del tuyo pertenece a lo exterior, igual que el

11 Juan Masid: E/ otro Oriente, Sal Terrae, Santander 2006, p. 139-140. El pali es un idioma indico,
que proviene de la lengua de los Vedas y tiene una intima relacién con el sdnscrito cldsico. El término
“pali” significa “el texto” o “la linea”, por referirse a la linea en las hojas de palma donde se escribfa. El
pali tiene un estrecho nexo con el budismo: las escrituras del budismo theravada, que con anterioridad
se habian transmitido oralmente, fueron escritas por primera vez —en esta lengua— durante el siglo I

AEC.

12 Séneca, Cartas morales a Lucilio (traduccién de Jaime Bofill y Ferro), Ediciones Orbis, S.A., Bar-
celona 1984, V. 1, p. 62.
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campo, igual que la salud, igual que la buena fama. Y de todo esto
nada profesa la filosofia. En toda circunstancia mantendré al regente
[la parte rectora del alma] de acuerdo con la naturaleza'.

Epicteto (50-130, aprox.)

¢Te descentran los accidentes exteriores? Proporciénate tiempo
libre para aprender algo bueno y dejar de andar de la ceca a la meca.
Todavia tienes que guardarte también de otra distraccidn, pues
deliran también los que se cansan de la vida a fuerza de actividad,
sin tener una meta adonde dirigir todo su impulso y, en una palabra,
su imaginacion'.

Marco Aurelio (121-180)

Los impacientes. Precisamente el que deviene no quiere lo que de-
viene: es demasiado impaciente para ello. El joven no quiere esperar
a que tras largos estudios, sufrimientos y privaciones, se complete su
cuadro de los hombres y las cosas; asi que acepta de buena fe otro
que esté ahi acabado y le sea ofrecido como si éste tuviera que anti-
ciparle la linea y los colores de su cuadro, se entrega de corazén a un
filésofo, a un poeta, y tiene entonces que prosternarse y renegar de
si mismo durante mucho tiempo. Mucho aprende al hacerlo; pero
a menudo olvida el joven lo mds digno de aprenderse y conocerse:
a si mismo; no deja de ser un partidario toda la vida. jAh, mucho es

el aburrimiento que ha de vencerse, mucho el sudor necesario, hasta

13 Epicteto, Pliticas (redactadas por Flavio Arriano; ed. de Pablo Jorddn de Urries) 1, 15, 2-4. Eds.
Alma Mater, Barcelona 1957, p. 79

14 Marco Aurelio, Meditaciones, Alianza Editorial, Madrid 2010, p. 33.
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haber encontrado uno sus colores, su pincel, su lienzo! Y entonces
no es todavia uno, ni con mucho, maestro de su arte de vivir, pero si

al menos dueno del propio taller'.

Friedrich Nietzsche (1844-1900)

Ojald la vida se abra ante usted, puerta tras puerta; ojald en-
cuentre en si la capacidad de confiar en ella, y el dnimo para dar
precisamente a lo dificil la mdxima confianza. Yo siempre quisiera
decir a los jévenes una sola cosa (es casi lo unico que hasta ahora
sé con seguridad): que siempre debemos mantenernos en lo dificil;
éste es nuestro lote. Tenemos que penetrar tan hondamente en la
vida, que la soportemos y sea carga; no debe haber placer en torno
nuestro, sino vida. (...) Si para muchos la vida se hace mis ligera,
facil y alegre, es sélo porque han cesado de tomarla en serio, de
llevarla con autenticidad y sentirla y cumplirla con su ser mds pro-
pio. Esto no es progreso en el sentido de la vida. Es una renuncia
a todas sus amplitudes y posibilidades. Lo que se exige de nosotros
es que amemos lo dificil y aprendamos a habérnoslas con ello. En
lo dificil estdn las fuerzas amistosas, las manos que trabajan en

nosotros'®.

Rainer Maria Rilke (1875-1926)

Como Gramsci quiere a la vez una cultura “culta” y auténoma,
propia de los de abajo, vuelve los ojos hacia el lugar cldsico en
que se ha planteado histéricamente esta aspiracién: el paso de la
Ilustracién al Romanticismo. Y al elaborar su concepto de cultura
se inspira en un romdntico alemdn (Novalis) y en un ilustrado ati-

pico italiano, que es el padre del historicismo, G.B. Vico, autor de

15  Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, Ediciones Akal, Madrid, 2007, V. II, p. 197.

16  Cartaa una muchacha del 20 de noviembre de 1904, en Rilke, Zéoria poética (edicion de Federico
Bermudez-Cafiete), Jticar, Madrid 1987, p. 65-66.
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Ciencia nueva. Desde ellos y con ellos mantiene Gramsci la idea de
que el problema bdsico de la cultura es cémo cultivar el propio yo,
c6mo lograr la autonomia tanto en el plano individual como en la
vida colectiva. Y desde ahi sugiere Gramsci una reinterpretacién
del clésico condcete a ti mismo (el dicho de Solén adoptado por
Sécrates) en clave de realizacidén personal y socialista'.
Francisco Ferndndez Buey (1943-2012)
Antonio Gramsci vivié entre 1891 y 1937

La vida entera de cada uno no es sino el proceso de darse a luz a
sf mismo. (...) El trdgico destino de la mayoria de los seres humanos
es que mueren antes de haber nacido'®.

Erich Fromm (1900-1980)

Los textos cldsicos més evidentes son tragicos debido a que la vida
es tragica en su estructura misma. No existen cldsicos optimistas que
nos indiquen que todo lo que sucede es para bien en el mejor de los
mundos posibles y, ademds, que todo se perfecciona a cada momen-
to. No hay clésicos que sean falsos. Es verdad, empero, que muchos
de ellos representan intensas afirmaciones de la vida. La especie hu-
mana perdura debido a que millones de personas han seguido afir-
mando su existencia de manera poco destacada, sin excluir aspectos

que son demasiado trdgicos para la literatura.

La vida puede no ser optimista, pero desde luego es cémica, y la

literatura eminente presenta al ser humano que usa las dos méscaras

17  Francisco Ferndndez Buey, Leyendo a Gramsci, Libros del Viejo Topo, Barcelona 2001, p. 91.

18  Erich Fromm, Wege aus einer kranken Gesellschaft, 1955. Citado segtin Fromm, La atraccidn de la
vida. Aforismos y opiniones (seleccion de Rainer Funk), Paidés, Barcelona 2003, p. 27.
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convencionales: el rostro que rie y el que llora, los cuales decoran
el proscenio del teatro. ;Qué semblante se oculta detrds de la doble
mdscara? Sélo un rostro humano: el de usted o el mio. En ello radica
la ironfa del asunto, la ironfa que distingue a la gran literatura: todo
es en extremo comun'?,

Kenneth Rexroth (1905-1982)

He aqui que la oscuridad se disipa y que, en forma de dspero as-
cetismo alegérico, VIVIR se convierte en la conquista de los poderes
extraordinarios por los que nos sentimos profusamente atravesados,
pero que sélo expresamos de forma incompleta, faltos de lealtad, de

discernimiento cruel y de perseverancia.

Companeros patéticos a quienes apenas se oye murmurar, id con la
limpara apagada y devolved las joyas. Un misterio nuevo canta en
vuestros huesos. Desarrollad vuestra singularidad legitima®.

René Char (1907-1988)

Uno de los libros que mds aprecio es La filosofia como forma de
vida de Pierre Hadot. En esta brillante coleccién de ensayos, uno de
los mejores historiadores de la filosofia antigua sostiene que malin-
terpretamos fundamentalmente la naturaleza de rodas las escuelas
filoséficas de la Antigiiedad si pensamos la philosophia antigua en los
mismos términos que la filosofia moderna o incluso la tardomedie-
val. Se sirve de las siguientes palabras de Filén [de Alejandria] para

ilustrar la idea de la filosofia como “forma de existir en el mundo”

19 Kenneth Rexroth, Recordando a los cldsicos, FCE, México 1995, p. 9.

20  René Char, Los que permanecen, XXII. En Poesia esencial (traduccién, prélogo y notas de Jorge
Riechmann), Circulo de Lectores, Barcelona 2005, p. 121.
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que tenfa que practicarse en todo momento y cuyo objetivo consistia

en transformar la totalidad de la vida del individuo:

“Todos cuantos entre los helenos y los no helenos cultivan la filosofia
viven una vida libre de toda censura o culpa, sin aceptar nada que
viole o menoscabe la justicia; rehtiyen la compania de los entrometi-
dos, y evitan los lugares donde éstos gastan su tiempo, vale decir, los
tribunales, los consejos, las plazas, las asambleas y, en general, todo
sitio donde haya una fiesta o reunién de hombres superficiales. (...)
Y consideran que el mundo es un Estado, cuyos ciudadanos son los
que cultivan la sabiduria, siendo la virtud quien los registra como
tales, ya que a ella la universal comunidad ha confiado la funcién de

»

presidirlo. (...)

No puede decirse que Pierre Hadot fuese un reaccionario filoséfi-
co. En efecto, no cree que sea posible regresar a una u otra escue-
la filoséfica de la Antigiiedad. Pero si cree que no debe caer en el
olvido la idea antigua de que uno puede cambiar su propia forma
de vida y la comprensién que uno tiene del lugar que ocupa en el
esquema general de las cosas y en la comunidad humana. Sin lugar a
dudas, la filosofia exige el andlisis de los argumentos y el empleo de
técnicas légicas, pero corre el peligro de olvidar que ambos, andlisis
y técnicas, estaban al servicio de esta idea [la filosofia como forma de
vida] y no otra®'.

Hilary Putnam (nacido en 1926)

La felicidad es un mito que forma parte del deseo humano de

completud, del deseo de encontrar la satisfaccién completa. Pero el

21 Hilary Putnam, La filosoffa judia, una gufa para la vida, Alpha Decay, Barcelona 2011, p. 29-30.
El extraordinario libro de Pierre Hadot (1922-2010), La filosofia como forma de vida, lo publicé tam-
bién Alpha Decay (Barcelona 2009). La cita de Filén procede del libro II de Sobre las leyes particulares,
parrafos 44-45.
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hombre es un ser escindido entre el bien y el mal, y ante esa escisién
s6lo cabe buscar el méximo bien, algo que siempre serd un fin irrea-
lizado. Como leibniziano, creo que hay que pensar también el mal,
no sélo el bien. Hay que pensar también la desdicha y la desgracia.
Forma parte de la labor del fil4sofo. Nunca se da lo uno sin lo otro.
Sin mal no hay bien, y viceversa. Esa dialéctica forma parte de la
constitucién social y cultural humana. Asi pues, la tnica posibili-
dad de alcanzar la felicidad estd en la bisqueda del bien mayor, una
busqueda que no termina nunca, que nunca se completa. Por eso la
felicidad no sélo es un mito, sino que es también una utopia®.
Javier Echeverria (nacido en 1948)

Aunque irreconciliables entre ellas, tres actitudes ante el arte li-
terario pueden resultar fascinantes por igual. Las tres en el fondo
responden a la pregunta de cémo posicionarse ante el mundo, cémo
vivir. Si me preguntaran, seria dificil precisar con cudl sintonizo mds,
pues todas tienen una misma carga de gran verdad intima, lo que no
harfa mds que probar que, como sostenia Niels Bohr, lo contrario de

una verdad no es una mentira, sino otra verdad.

Aun asi, reconozco que durante un tiempo tuve mis preferencias y
admiré, por encima de todas, la elegante actitud de los solitarios, la
de quienes tienen voluntad de encierro, de torre de marfil, necesidad
de aislamiento para atender s6lo a su obra. Todo cambié cuando
descubri que habia estado reparando sélo en casos de creadores de
indiscutible altura moral e intelectual; habia estado estudiando, por
ejemplo, a Wittgenstein, leyendo todo acerca de ese afio que pasé en
radical soledad en la cabafa de Skjolden, en Noruega, donde sintié

gran euforia al ver que se podia dedicar enteramente a si mismo, o

22 Javier Echeverrfa en Babelia, 7 de julio de 2001, p. 3
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mejor dicho, a lo que él crefa que era la misma cosa, a su logica, lo

ue le permitié tener pensamientos que eran 'enteramente suyos' .
y

Tan cierto es que las obligaciones y expectativas impuestas por la
vida social coartan la libertad de concentrarse en la obra como que
ciertas derivas del aislamiento pueden producir un tipo de escritor
escasamente gentil e intelectualmente limitado, dirfa que muy co-
min en nuestra tierra, ensimismado en su provinciano mundillo
cultural, despreciativo con el vecino europeo y latinoamericano, ce-
rrado a las aportaciones de los otros, jamds abierto al dialogo con lo

contemporaneo.

Advertir esta oscura sombra en la actitud de ciertos solitarios me hizo
abandonar la admiracién por todo tipo de aislamientos y empecé a
encontrar més alentadoras las actitudes abiertas; actitudes profun-
damente democrdticas y festivas, como la de Michel de Montaigne,
por ejemplo: "Mi modelo esencial es adecuado a la comunicacién y
la revelacién. Soy abierto, a plena vista, nacido para la compania y

la amistad".

Al ensayista francés —cuenta Sarah Bakewell en su excepcional y
muy recomendable Cdmo vivir o una vida con Montaigne (Ariel)— le
encantaba mezclarse con los otros, y se sabe que conversar con el ve-
cino o con el visitante extranjero era algo que disfrutaba con especial
placer. No era pues raro que, puesto a dialogar, lo hiciera también
con los cldsicos y que citas textuales de éstos se hallaran inscritas en
las vigas del techo del torre6n en el que trabajaba y donde, en ani-
mada conversacién con sus autores favoritos, se mostré convencido
de que la "relajacién y afabilidad”, lo que llamaba "una sabiduria ale-
gre", contribuian a hacer mds llevadera la vida y a saber posicionarse

mejor ante el mundo.
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La tercera actitud es la del que fraterniza con el inexorable silen-
cio hacia el que se encamina todo. Esta actitud la resume muy bien
Adids, el poema en el que Rimbaud cuenta que ha ardido demasiado
deprisa y por tanto busca ya su propio otono y el silencio. "Procuré
inventar flores nuevas, astros nuevos, carnes nuevas, idiomas nuevos.
Crei adquirir poderes sobrenaturales. ;Y bien, debo sepultar mi ima-
ginacién y mis recuerdos!", nos dice, y parece darnos ya la espalda,
como si quisiera cerrar la maleta con la que viajard a Abisinia. No
mucho después, completaria con estas palabras su despedida: "Main-
tenant je puis dire que l'art est une sottise” (Ahora puedo decir que
el arte es una estupidez). Oh, claro, querido Rimbaud, por supuesto
que la literatura, como toda forma de arte, es una estupidez. Aunque
sin el arte la vida no tendria mucho sabor, acaso ni siquiera sentido.
Ademis, la estupidez del arte no es mds que la sencilla demostracién
de que la vida no basta. Y por eso nosotros seguimos hablando de
ella, a veces sélo para dialogar sobre la mejor forma de vivirla®.
Enrique Vila-Matas (nacido en 1948)

Epicuro reconoci6 la interaccién inseparable de cuerpo y espiritu,
de la physis y la psique, unién que situé en el centro de su filosofia.
Hoy volvemos a encontrar las ensefianzas de Epicuro en las intuicio-
nes de la psicologia positiva, una corriente extendida sobre todo en
EE.UU. (...) La felicidad —en ello coinciden estos psicélogos con
Epicuro— puede y debe ser producida de forma activa; la felicidad
no se crea por si sola. (...) Los investigadores de la felicidad han
resumido el trabajo de ser feliz en una serie de reglas practicas que

expongo a continuacién (...).

La primera regla es: jactividad! Nuestro cerebro se muere de ganas

por ocuparse en algo. (...) La inactividad desemboca rdpidamente

23 EnriqueVila-Matas, “Cémo vivir”, E/ Pais, 24 de enero de 2012.
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en depresiones; nuestra economia hormonal se resiente cuando no
recibe una cantidad suficiente de dopamina. No tenemos que estar
activos sin cesar, pero holgazanear en exceso no ayuda precisamente
al empeno de ser feliz. El deporte, en cambio, va muy bien, pues la
mente se premia a s{ misma por el esfuerzo fisico con la formacién
de nuevas neuronas. Asimismo los intereses hacen que aumente el
placer de la vida. Las rutinas, con independencia de los aspectos

positivos que puedan tener, a la larga no hacen feliz (...).

La segunda regla es: jvida social! Epicuro descubrié que los vinculos
sociales eran una de las fuentes de felicidad mds estables. La amis-
tad, la relacién de pareja y la familia pueden crear un marco en el
que nos sintamos bien instalados. Compartir experiencias con la
pareja, con un amigo o con los hijos aumenta la sensacién de feli-
cidad. Cuando se sienten seguros los hombres segregan oxitocina,
y las mujeres liberan vasopresina (...). No es extrafio, pues, que
una buena relacién de pareja, con la correspondiente frecuencia de
las relaciones sexuales, sea mucho mds importante para la felicidad

que, pongamos por caso, el dinero y la propiedad.

La tercera regla: jconcentracién! Epicuro dedicé mucho tiempo a
ensefar a sus discipulos a disfrutar del aqui y ahora: el aroma de
las flores, la belleza de las formas, el sabor de un trozo de queso.
(...) Lo que es aplicable a nuestra relacién con las cosas también se
refiere a nuestra relacién con las personas. Cuanto mds intensa es
la relacién que entablamos con otra persona, tanto mds profundos
son el sentimiento y la empatia. (...) Sea lo que sea que hagamos
en cada momento, debemos vivir a fondo cada situacién. Quien
durante una buena comida piensa que va a engordar, o en una con-
versaciéon mira constantemente el reloj, se estd perdiendo su expe-

riencia. Pensar de vez en cuando en el futuro puede ser prictico,
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pero pensar en el futuro constantemente hace que no disfrutemos

el momento (...).

La cuarta regla: jexpectativas realistas! (...) Es igual de erréneo
exigirse demasiado que exigirse demasiado poco: ambos extremos
conducen a la infelicidad. Quien se exige demasiado sufre un estrés
evitable. Quien se exige demasiado poco sufre por la falta de segre-
gacién de dopamina: la falta de estimulos y la indiferencia son las

consecuencias (...).

La quinta regla: jbuenos pensamientos! Posiblemente sea la regla mds
importante de todas. Los sentimientos de felicidad —en eso coinci-
den Epicuro y la psicologia positiva— no son ninguna casualidad,
sino una consecuencia de los pensamientos y las sensaciones “correc-
tas”. Los pensamientos correctos son aquellos que originan placer
y evitan displacer. (...) No sin cierta ironia, el escritor ruso Fiodor
Dostoievski, que fue un psic6logo muy sutil, expresé del siguien-
te modo esta moral de los buenos pensamientos: “Todo estd bien.
Todo. El hombre es infeliz porque no sabe que es feliz. Solo por eso.
iEsto es todo, todo! Quien asi lo comprenda sera feliz de inmediato,

. »
al instante”.

Lo esencial es que, al menos hasta cierto punto, puedo elegir libre-
mente c6mo valorar los sucesos de mi vida. (...) Algunas personas
consiguen exprimir sobre todo el lado bueno de la vida; otras hacen
todo lo contrario. (...) Si bien aprender a reirse de uno mismo es un
plan muy ambicioso, resulta mds fécil aprender a evitar ciertas cau-
sas de displacer. Una de las mds frecuentes es la comparacién. Aqui

resulta pertinente el dicho: jcomparar es perder! (...)

El sexto punto consiste en no exagerar en la busqueda de la felicidad.

Es un gran arte el de sobrellevar con calma la infelicidad. Muchas
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veces —aunque no siempre— la infelicidad tiene su parte posi-
tiva. Algunas personas que sufren terribles enfermedades afirman
vivir con mds intensidad desde que las contrajeron. Las crisis, las
dificultades e incluso los reveses de la fortuna pueden tener efectos
benéficos. (...) Andar a la grefia con circunstancias y hechos que
no pueden cambiarse es una pasién muy extendida, y reprobada

por el psicélogo de la felicidad.

Finalmente, el séptimo punto es el de la felicidad en el trabajo,
un aspecto muy estrechamente relacionado con el primero, el de
la actividad. (...) El trabajo es la mejor psicoterapia. Lo peor de
estar desempleado es precisamente esta falta de terapia. Es fdcil
que quien no trabaja se sienta indtil y decaido: demasiada poca
dopamina y demasiada poca serotonina. Asi lo pensaba también
Sigmund Freud, para quien la felicidad consistia en “poder amar y
trabajar”?.

Richard D. Precht (nacido en 1964)

Lo que vieron Lao Zi, Buda, [Sri] Ramana [Maharsi], Mahavira
y [Adi] Sankara fue lo mismo. Pero cada uno se expresa segin su
manera de hacerlo, su cultura, la audiencia a la que se dirige, su
interpretacién de la realidad Gltima. Recuerda aquella historia que
relata cémo el discipulo se acerca al maestro y se queja: “Maestro,

si la verdad es una, ;por qué hay tantas religiones, tantas doctri-

24 Richard D. Precht, ;Quién soy... y cudnros?, Ariel, Barcelona 2009, p. 330-333. Cabe mencionar
que uno de los autores mds reconocidos en el terreno de la “psicologfa positiva” es Martin Seligman.
En su libro de 2002 Authentic Happiness identificaba tres componentes de la felicidad: emociones
positivas, compromiso (o “fluir”, sintonfa con el entorno) y sentido. En Flourish (2011) afiade dos
componentes mds a su modelo (ahora prefiere hablar de bienestar mas que de felicidad), recogidos en
el acrénimo PERMA: 1. Positive Emotions, 2. Engagement (or flow), 3. Relationships/social connec-
tions, 4.Meaning (and purpose), 5. Accomplishment. Esto darfa en castellano: 1. Emociones positivas,
2. Sintonfa con el entorno, 3. Vinculos, 4. Sentido y 5. Logros.
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nas?” Y el maestro replica: “;Cémo tantas? jTan pocas! Cada ser
humano debe ser una religién, una ensefianza, una doctrina’>.

Ramiro Calle (director desde 1971 del Centro de Yoga "Shadak")

qué lugar este/ donde un metro es un metro/ (de sable o de hilo)/
pero siete milimetros deciden/ la belleza de un rostro y su suerte/
y cinco que se libre/ la arteria de una bala// qué lugar este/ donde
sesenta minutos/ van a ser/ siempre una hora/ ya estés cantando/ o
aullando de dolor// donde las mejores / cabezas / de mi generacién/
sudan en gélidos/ despachos perfumados/ al leer un balance/ porque
el dinero de sus amos crece/ menos que el sufrimiento/ de los otros/
habria hecho esperar// en donde los mds anchos / corazones / esta-
llan de impaciencia en un atasco / y no de amor/ o encallan en camas
o adicciones/ y devorados por su contradiccién/ se afeitan cada ma-
fiana/ las estrellas// en donde las manos/ mds valientes/ yacen como
ramos/ cortados para adornar / la mesa familiar/ o estin podridas /
por haber bebido demasiado/ o secas/ por no haber bebido suficien-
te// donde el sueno/ donde todo el suefo/ de mi vida posible/ atn
planea negroazul/ sobre los abetos/ del parque del oeste/ lo veo atn//
asi de rara es/ esta vida o lugar / donde las respuestas comparecen/
s6lo cuando se han marchado las preguntas// donde un metro es un
metro/ de sable o de hilo/ y pesa igual un kilo/ de nieve o de sal/
pero menos de un diez/ miligramo de genes/ decide/ que seas mo-
zart o pez/ donde el negro de la sombra/ del boligrafo/ es distinto/
del negro de la tinta/ pero se llama igual// aqui las magnitudes de lo
diferente/ son las mismas/ y exactas entre si:/ con el mismo verbo/ se

abre un corazén/ una fosa/ una flor// qué decir entonces/ qué decir

25  Ramiro Calle, Aforismos de Sri Ramana Mahbarshi, Edaf, Madrid 2001, p. 22
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ahora/ salvo que/ incluso/ las palabras nos traicionan// qué decir/
nada que decir/ sélo estar escribiéndolo.?
José Maria Parrenio (nacido en 1958)

Permitir que la vida vaya construyéndonos/ como el templo que

somos,/ sin oponer la torpe resistencia/ de nuestros miedos.”

Begosia Abad (nacida en 1952)

26 José Marfa Parrefio, El desvividor, poemario inédito.

27  Begona Abad, Cémo aprender a volar, Olifante, Tarazona 2012, p. 24.

110



¢ Como vivir? Acerca de la vida buena

Laidea de vida buena

La sefiora Mir, personaje central de esta historia [la novela Caligrafia
de los suerios], busca la felicidad. Lo hace de forma algo alocada y
ridicula, pero estd en su derecho. Mds que eso: yo opino que la bus-
queda de la felicidad es una obligacién del ser humano. El padre de
una amiga mia decia que querfa escribir unas memorias y titularlas
Hem vingut a aquest mon a passar l'estiu (Hemos venido a este mundo
a pasar el verano), y siempre me ha gustado esa idea®.

Juan Marsé (nacido en 1933)

Resumiendo brevisimamente el mensaje del budismo, podriamos
decir que se condensa en dos palabras: pacificarse y pacificar. (...)
Es una doble tradicién: de vida contemplativa e interiorizacién y de
vida en armonia con la naturaleza y con las personas. Otra palabra
clave seria salir de si mismo. Salir de si por dos vias: la contemplacién
y la praxis solidaria. Salir de la espiral del engano y salir de la espiral
de la violencia. Salirse de la rueda del yo superficial, atado a las des-
figuraciones de la realidad. Salir a lo que sefala esa metédfora oriental
del “vacio” o la “nada” (que no debe confundirse, ni mucho menos,
con los nihilismos), desde donde se ven las cosas y las personas tal

como son, sin exagerar.

Escuché en los tltimos afos de su vida al profesor Kojiro Tamaki,
creyente budista y profesor emérito de filosofia oriental en la Uni-
versidad de Tokio. Un tema central suyo era la referencia a las cuatro
grandes figuras: Buda, Jests, Confucio y Sécrates. Los cuatro, solia
repetir él, fueron pacificos y pacificadores. Los cuatro hicieron mds

con obras que con palabras. Los cuatro fueron tenidos por sospecho-

28  Juan Marsé entrevistado en Babelia, 5 de febrero de 2011
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sos por parte de los poderes establecidos. Los cuatro fueron consi-
derados ateos por la religion establecida. Los cuatro invitaron a salir
de si: hacia dentro y hacia fuera; hacia dentro, por la meditacién;
hacia fuera, por la compasién y la solidaridad. Los cuatro invitaron
a pararse a escuchar la voz que en el interior del corazén nos dice la
verdad sobre nosotros mismos y sobre la vida. Los cuatro invitaron
a la prdctica: antes de preguntar quién disparé la flecha o quién es

el herido, apresurate a curarlo antes de que sea tarde, decia el Buda.

(...) Sabemos que la Regla de Oro, 70 hagas a otros lo que no quieras
para ti, trdtalos como quisieras que te tratasen, no es monopolio exclu-
sivo de judios, cristianos y musulmanes. Las religiones orientales tie-
nen una tradicién de alivio del sufrimiento, armonia césmica, soli-

daridad con todos los seres vivientes y compasién hacia las personas.

(...) Sin caer en homologaciones simplistas, tiene mucho sentido
presentar y relacionar las figuras emblemdticas de Confucio (escu-
chando la “voz del cielo”), Buda (escuchando la “voz del Dharma’),
Sécrates (escuchando al daimon de su conciencia) y Jests (conduci-
do y empujado por el Preuma) como maestros de humanidad y espi-
ritualidad, incluso para personas no vinculadas a ninguna confesién
religiosa.”

Juan Masid (nacido en 1941)

Sécrates, a lo largo de su vida entera, haciendo dddiva de sus bienes,
rendia los mayores beneficios a todos los que lo querian; pues hacer-
los ser mejores era su regalo de despedida.”

Jenofonte (431 -354 AEC)

29  Juan Masid: £/ otro Oriente, Sal Terrae, Santander 2006, p. 16-17 y 24.

30 Jenofonte, Recuerdos de Sécrates (edicién y traduccién de José Vara), Alianza Editorial, Madrid
1967, p. 43.
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“Pues, en fin, ea —dijo S6crates—, td a tu turno cuéntanos, Antis-
tenes, como, teniendo caudal tan breve, te enorgulleces de riqueza”.
“Porque creo, sefiores, que los hombres no es en la casa donde tienen
la riqueza y la pobreza, sino en las almas. Pues a muchos veo, entre
los hombres del comin, que, teniendo gran masa de riquezas, a tal
punto se consideran estar pobres que toda fatiga arrostran y todo
riesgo por el que puedan adquirir mds, y atin sé de hermanos que,
habiéndoles tocado iguales partes, el uno de ellos tiene lo bastante y
aun le sobra de su gasto, mientras el otro de todo se halla falto. (...)
A los tales, pues, yo mucha lastima les tengo de la enfermedad tan
grave que padecen. (...) Hasta cuando quiero darme buena vida y
disfrutar delicias, no al mercado voy a comprar las lujosas mercade-
rfas (...), sino que las saco de la despensa de mi alma. (...) Sdcrates,
ahi presente, de quien yo esa riqueza he adquirido, ni por cuenta ni
por peso me la suministraba, sino que cuanto podia llevar conmigo,
tanto me despachaba; y yo, a mi vez, ahora a nadie se la escatimo,
sino que a todos mis amigos les doy muestras de abundancia y com-
parto con el que quiera la riqueza que en mi alma yace”.”!

Jenofonte (431-354 AEC)

El bien es aquello a lo que todas las cosas aspiran. (...) Ya que todo
conocimiento y eleccién tienden a un bien, expongamos, para resu-
mir (...), cudl es el mds elevado de todos los bienes que se alcanzan
mediante la accién. Sobre el nombre hay pricticamente acuerdo por
parte de la mayoria: tanto la gente como los hombres cultivados le
dan el nombre de "felicidad" y consideran que "bien vivir" y "bien-

estar” es idéntico a ser feliz.

31  Jenofonte, Simposio o El convite (edicién y traduccidn de José Vara), Alianza Editorial, Madrid
1967, pp. 215-217.
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(...) Y parece que los factores que buscamos en la felicidad se dan
todos en el bien definido por nosotros. Pues a algunos les parece que
es virtud, a otros prudencia, a otros una cierta sabiduria y a otros
esas cosas o una de ellas unida al placer o no carente de placer. Otros
afaden todavia la abundancia de bienes externos. De estas opiniones
unas las expresan muchos y antiguos hombres, otras las mantienen
pocos, pero bien afamados. Y es razonable pensar que ninguno de
estos dos grupos yerren en la totalidad, sino que acierten al menos
en un punto —o incluso en la mayor parte.”

Avristételes (384-322 AEC)

Asi, pues, entendemos por felicidad o el éxito acompanado de vir-
tud, o la independencia econémica, o la vida placentera unida a la
seguridad, o la pujanza de bienes materiales y de cuerpo juntamente
con la facultad de conservarlos y usar de ellos: Pues todos los hom-
bres estin sobre poco mds o menos de acuerdo en que en una de

estas cosas, o en la mayoria, reside la felicidad.

Ahora bien, si esto es la felicidad [a efectos de nuestra investigacién
sobre la Retérica], hay que convenir entonces que sus partes son la
nobleza, los muchos y freles amigos, 1a riqueza, la bondad 'y abundancia
de hijos y la buena vejez; ademis, las excelencias propias del cuerpo
(como son la salud, la belleza, la fuerza, el porte y la capacidad para
la competicion); y asimismo la fama, el honor, la buena suerte y la vir-
tud (...). Porque, desde luego, seria superlativamente independiente
quien poseyera los bienes que estdn en uno mismo y los que vienen
del exterior, pues otros no hay fuera de éstos. Los bienes que estdn

en uno mismo son los que se refieren al alma y al cuerpo, y los que

32 Aristoteles, Etica a Nicémaco (traduccién y notas de José Luis Calvo Martinez), Alianza Editorial,

Madrid, 2007, pp. 47, 50 y 62.
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vienen de fuera, la nobleza, los amigos, el dineroy el honor; pero ade-
mds pensamos que para alcanzar estos bienes es adecuado disponer
de podery de suerte, pues asi la vida resulta mds segura.*

Avristételes (384-322 AEC)

No debemos echar a perder nuestro estado presente anhelando aque-
llo de lo que carecemos, sino comprender que también lo que ahora
tenemos fue antes un deseo.*

Epicuro (341-270 AEC)

Erréneamente llamas/ feliz al que mucho posee: con mejor/ razén
le corresponde el nombre de feliz/ al que es maestro/ en prescindir
sabiamente de los dones/ de los dioses y aguanta/ la pobreza mis
severa y teme mds/ el deshonor que la muerte, decidido/ a morir si

se tercia, por su patria/ o por sus amigos.”

Horacio (65- 8 AEC)

Recuerda que en la vida debes comportarte como si estuvieras en un
banquete. Imagina que algo se lleva a la mesa y estd frente a ti. Alar-
ga el brazo y toma un trozo con discrecién. Imagina que pasa por
delante de ti. No lo retengas. Imagina que todavia no te ha llegado.
No des rienda suelta a tu deseo y espera a que esté frente a ti. Actiia

asi con respecto a los nifos, con respecto a las mujeres, y del mismo

33 Aristoteles, Retdrica (edicién de Quintin Racionero), Gredos, Madrid 2000, pp. 71-72.

34  Epicuro, Sentencias vaticanas, 35. En Carwas y sentencias, Olafieta, Palma de Mallorca
2007.

35 Quinto Horacio Flaco, Odas y Canto secular (traduccién de Javier Roca), Editorial Lumen, Bar-
celona, 1975, Libro IV, Oda 9, pp. 164-165.

115



Jorge Riechmann

modo con los cargos oficiales, con la riqueza, y serds algtin dia digno
invitado a los banquetes de los dioses.*®

Epicteto (50-130, aprox.)

“Haz pocas cosas —dice— si quieres estar de buen humor”. ;Acaso
no es mejor hacer lo que es ineludible, y cuanto la razén del ser por
naturaleza social reclama, y como lo reclama? Porque esto no solo
aporta el buen humor de obrar bien, sino también el de hacer pocas
cosas. Porque la mayoria de las cosas que decimos o hacemos, no
siendo necesarias, si alguien las suprime, estard mds desocupado y

tranquilo.

(...) Pues oponer al bien racional y social otro cualquiera de distinta
clase no estd permitido, sea la alabanza de la gente, los cargos, la ri-
queza, o los disfrutes de los placeres. Todas esas cosas, incluso si dan
la impresién de armonizar algtin tiempo, inmediatamente prepon-
deran y nos desvian. Pero td, te lo repito, elige sencilla y libremente
lo mejor, y consérvalo. Pero mejor es lo que conviene.”

Marco Aurelio (121-180)

ada cual estd bien o mal seglin se sienta él. No es feliz aquel de
Cad | estd b al seg ta él. No es feliz aquel del
que lo creemos sino el que lo cree de si mismo. Y solo asi se hace la

creencia verdad y realidad.

El destino no nos causa ni bien ni dano alguno; sélo nos ofrece
la materia y la semilla que nuestra alma, causa y duefia tnica de

su condicién feliz o desventurada y mds poderosa que él, modela y

36  Epicteto, Enquiridion (o “manual” redactado por Flavio Arriano; edicién de Agustin Lépez),
Olafieta, Palma de Mallorca 2007, p. 34. Huelga decir que la aficién a los efebos y la misoginia que
caracterizaron a la cultura grecorromana nos resulta hoy algo chocante. Entre los fildsofos de la antigua
Grecia, Epicuro fue probablemente el més favorable a las mujeres.

37  Marco Aurelio, Meditaciones, Alianza Editorial, Madrid 2010, pp. 43 y 55.
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aplica como le place. (...) No importa solo ver el objeto, sino cémo
se ve. (...) No es la vida de por si ni buena ni mala: el bien y el mal

dependen del sitio que les hagdis.

(...) Toda la gloria que pretendo de mi vida es haberla vivido tran-
quilo. Puesto que la filosofia no ha sabido hallar ninguna via para la
tranquilidad que fuera buena para todos, jbtsquela cada cual por si
mismo!*®

Michel de Montaigne (1533-1592)

Puesto que Spinoza concibe al hombre como conato y deseo, no
formula su proyecto vital con preceptos o consejos, sino mds bien
con deseos del hombre sabio. Unas veces nos dice que el hombre
sabio piensa en la vida y no en la muerte. Otras, que “se esforzard por
obrar bien y, como dicen, estar alegre”. Otras, por dltimo, diciendo
que “se considera felicidad que podamos recorrer todo el espacio de
la vida con una mente sana en un cuerpo sano” (...) “Todo cuanto
deseamos honestamente”, dice Spinoza en el Tratado teoldgico- politi-
co, “se reduce a estos tres objetos principales, a saber, entender las co-
sas por sus primeras causas, dominar las pasiones o adquirir el hébito
de la virtud y, finalmente, vivir con seguridad y con un cuerpo sano”.
Y a continuacién aclara que los dos primeros deseos, esencialmente
de cardcter moral, dependen de nosotros mismos, mientras que el
tercero, relativo a la seguridad y la salud del cuerpo, exige el concur-
so de cosas externas y, entre otras, la constitucién de un Estado.”
Atilano Dominguez
(recordemos que Baruch Spinoza vivié entre 1632y 1677)

38  Michel de Montaigne, Ensayos completos (edicién de Marfa Dolores Picazo; traduccién de Almu-
dena Montojo), Cdtedra, Barcelona, 2005, pp. 108, 134 y 620.

39  Atilano Dominguez, “Spinoza ante la vida y la muerte”, en Oscar Pujol y Atilano Dominguez:
Patanjali/ Spinoza, Pre-Textos, Valencia 2009, p.. 179-180.
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Para ser felices, debemos deshacernos de nuestros prejuicios, ser vir-
tuosos, gozar de buena salud, tener inclinaciones y pasiones, [asi
como] ser propensos a la ilusidén, pues debemos la mayor parte de
nuestros placeres a la ilusién. (...) El amor al estudio es la pasién
mds necesaria para nuestra felicidad; es un recurso seguro contra la
adversidad, es una fuente de placer inagotable.’

Emilie du Chatelet (1706-1749)

Es una desdicha que el concepto de la felicidad sea un concepto
tan indeterminado que, aun cuando todo hombre desea alcanzarla,
nunca puede decir por modo fijo y acorde consigo mismo lo que
propiamente quiere y desea. Y la causa de ello es que todos los ele-
mentos que pertenecen al concepto de la felicidad son empiricos,
es decir, tienen que derivarse de la experiencia, y que, sin embargo,
para la idea de la felicidad se exige un todo absoluto, un méximum
de bienestar en mi estado actual y en todo estado futuro. Ahora bien,
es imposible que un ente, el mds perspicaz posible y al mismo tiem-
po el més poderoso, si es finito, se haga un concepto determinado de
lo que propiamente quiere en este punto. ;Quiere riqueza? ;Cudntos
cuidados, cudnta envidia, cudntas asechanzas no podrd atraerse con
ella! ;Quiere conocimiento y saber? Pero quizd esto no haga sino dar-
le una visién mds aguda, que le mostrard mds terribles atin los males
que estdn ahora ocultos para él y que no puede evitar, o impondrd a
sus deseos, que ya bastante le dan que hacer, nuevas y mds ardientes
necesidades. ;Quiere una larga vida? ;Quién le asegura que no ha de
ser una larga miseria? ;Quiere al menos tener salud? Pero ;no ha su-
cedido muchas veces que la flaqueza del cuerpo le ha evitado caer en

excesos que hubiera cometido de tener una salud perfecta? Etc. etc.

40  Emilie du Chatelet, Discurso sobre la felicidad (edicién de Isabel Morant Deusa). Cétedra, Madrid
2002, p. 92y 108.
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En suma: nadie es capaz de determinar, por un principio, con plena
certeza, qué sea lo que le harfa verdaderamente feliz, porque para
tal determinacién fuera indispensable tener omnisciencia. Asi pues,
para ser feliz, no cabe obrar por principios determinados, sino sélo
por consejos empiricos: por ejemplo, de dieta, de ahorro, de cortesia,
de comedimiento, etc.; la experiencia ensefia que estos consejos son

los que mejor fomentan, por término medio, el bienestar.*’

Immanuel Kant (1724-1804)

«Entre las peculiaridades mds dignas de mencién del temple
humano», dice Lotz, «cuenta, a mds de tanto egoismo particular,
la general falta de envidia del presente respecto a su futuro».
Esta reflexién nos lleva a pensar que la imagen de felicidad que
albergamos se halla enteramente tefida por el tiempo en el
que de una vez por todas nos ha relegado el decurso de nuestra
existencia. La felicidad que podria despertar nuestra envidia existe
s6lo en el aire que hemos respirado, entre los hombres con los
que hubiésemos podido hablar, entre las mujeres que hubiesen
podido entregirsenos. Con otras palabras, en la representacién
de felicidad vibra inalienablemente la de redencién. Y lo mismo
ocurre con la representacién de pasado, del cual hace la historia
asunto suyo. El pasado lleva consigo un indice temporal mediante
el cual queda remitido a la redencién. Existe una cita secreta entre
las generaciones que fueron y la nuestra. Y como a cada generacién
que vivié antes que nosotros, nos ha sido dada una débil fuerza

mesidnica sobre la que el pasado exige derechos. No se debe des-

41 Immanuel Kant, Fundamentacion de la merafisica de las costumbres (edicion de Manuel Garcia

Morente), Espasa-Calpe, Madrid 1977, pp. 67-68.
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pachar esta exigencia a la ligera. Algo sabe de ello el materialismo
histérico.*
Walter Benjamin (1940)

En 1969, con la excusa aparente de escribir un libro sobre su ami-
go Luis Bunuel, Max Aub, exiliado en México, visité la Espana de
Franco. “He venido, pero no he vuelto”, declaré entonces. Conté
[en su diario espafol La gallina ciega] lo que vio, lo que le contaron,
lo que recordé. Para Aub, el pais no tenfa arreglo. La dictadura tenfa
como objetivo hacer a los espafioles felices y, a su modo, lo habia
conseguido. “Estamos en una época antirrevolucionaria’, le explica
uno de sus reales o imaginarios informadores: “No digo reaccionaria.
Es distinto. Repito: antirrevolucionaria. No se trata de que el pueblo

mande sino de que sea feliz”.

Para Max, la industrializacién y el aumento del nivel de vida habian
conseguido hacer felices a los espanoles, a quienes ya sélo les intere-
saba (como repite sin cesar) “vivir bien”. Cuando le preguntan qué
piensa del futuro de los espafioles, responde: “No lo sé. Depende en
gran parte de la televisién”. No sélo éramos “un pueblo resignado”,
sino peor, un pueblo feliz. ;El pueblo? Qué va, la acusacién mis
contundente es contra los intelectuales: “Me movi entre intelectua-
les casi siempre: nadie me pregunté acerca del Guernica o de Sierra
deleruel”, afirma, sélo querian saber cémo veia él Espana, tan cam-
biada, con el turismo, las carreteras, la tele y lo bien que se vivia alli.
“Turistas, buenas tiendas, excelente comida, el pais mds barato de

Europa. ;Qué mds quieren? No quieren mds”. “La gente vive mejor

42 Walter Benjamin, segunda de las “Tesis sobre filosofia de la historia”, en Discursos interrumpidos
1 (ed. de Jesus Aguirre), Taurus, Madrid 1982, p. 178.
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pero, sobre todo, se ve el camino para llegar a ello sin pasar por el
suefio de la revolucién”, ése es su diagndstico: el olvido y la falsifi-
cacién de la Historia no se forzaron (s6lo) con censura y represion,

sino que se lograron gracias a la sociedad de consumo.

(...) Afirma que los responsables del olvido y la ignorancia no fueron
s6lo los represores franquistas o el pueblo inerme y manipulado, sino
precisamente quienes mds debian haber conservado la memoria, los
intelectuales, los dirigentes, los que se preparaban ya en 1969 para
capitanear la “transicién democrética’. Esta srahison des clercs es lo que
mds le duele a Aub y lo que mds nos sobrecoge a nosotros: fueron
nuestros padres, nuestros hermanos mayores, los que aceptaron el
plato de lentejas, a menudo con las mismas justificaciones con las
que compraban el chalé: por los nifios, para que nosotros pudiéra-
mos “vivir bien”, esa consigna de los sesenta que infantilizé a nues-

tros mayores.®

Rafael Reig (nacido en 1963)

“La codicia, la insaciable codicia humana”, dice el primer ministro
de Butdn, Jigme Thinley, en referencia a lo que él considera la causa
de la catdstrofe econémica que estd viviendo el mundo [desde 2007],
mds alld de las montanas coronadas de nieve. “Necesitamos un cam-
bio”, declara desde la encalada fortaleza donde trabaja. “Tenemos

que pensar en la Felicidad Interior Bruta”.

El concepto de Felicidad Interior Bruta (FIB) fue ideado por el ante-
rior monarca, Jigme Singye Wangchuk, en los afios setenta [del siglo

XX], como una alternativa al Producto Interior Bruto (PIB).

(...) Los butaneses crearon un intrincado modelo de bienestar for-

mado por los cuatro pilares, los nueve campos y los 72 indicadores

43 Rafael Reig: “El manana pasajero”, ABC Cultural, 19 de marzo de 2011.
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de la felicidad. En concreto, el gobierno ha determinado que los
cuatro pilares de una sociedad son la economia, la cultura, el medio
ambiente y el buen gobierno. Estos se dividen en nueve campos:
bienestar psicolégico, ecologia, salud, educacién, cultura, formas de
vida, uso del tiempo, vitalidad de la comunidad y buen gobierno,

cada uno con su indice FIB ponderado y no ponderado.

Todo ello se analiza por medio de 72 indicadores. En el campo del
bienestar psicoldgico, por ejemplo, los indicadores incluyen la fre-
cuencia de la oracién y la meditacién, y de sentimientos como el
egoismo, los celos, la tranquilidad, la compasion, la generosidad y la
frustracién, ademds de los pensamientos suicidas.*

Seth Mydans

Me atrevi a preguntarle [al poeta chileno Nicanor Parra] cémo se
atrevia a andar con mujeres hasta cuarenta afios mds jévenes que él.
Si no tenia miedo a ser abandonado. Me dijo: “Tt nunca vas a ser
teliz si no sigues el 7ao te ching”, libro en el que basa su longevidad.
Esperando una frase hecha, me sorprendié con un utilisimo: “Para
ser feliz debes aprender que cuando las cosas estdn, estdn, y cuando
no estan, no estan”.

Sergio Marras

44 Seth Mydans, “El reino de Butdn no sélo busca la felicidad, también la mide”, en 7he New York
Times/ El Pais, 21 de mayo de 2009. El pequefio reino budista de Butdn estd situado en la cordillera
del Himalaya y cuenta con unos 700.000 habitantes. El rey renunci6 voluntariamente a su condicién
de monarca absoluto, y en 2008 se celebraron las primeras elecciones democraticas.

Otra iniciativa interesante es el Indice CBNA (Centro Barilla para la Nutricién Alimentaria), que
trata de medir el nivel de bienestar de los paises a través de 41 indicadores. El primer informe se hizo
publico en 2010.

El periodista Seth Mydans escribe con frecuencia en 7he New York Timesy The International Herald
Tribune.

45 Sergio Marras, “Dios, Parra y el Tao”, £l Mundo, 2 de diciembre de 2011, p. 46. Nicanor Parra

nacié en 1914.
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El infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que ya existe
aqui, el infierno que habitamos todos los dias, que formamos estan-
do juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La primera es ficil para
muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de
dejar de verlo. La segunda es arriesgada y exige atencién y aprendi-
zaje continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del
infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio.*

Italo Calvino (1923-1985)

46 Ttalo Calvino, Las ciudades invisibles, trad. de Aurora Berndrdez, Siruela, Madrid 1994.
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[Gilgamesh se detiene a descansar en una taberna, cuya camarera
—“Siduri, la tabernera, vive cerca del mar profundo”™— le sefala lo
insensato de su busqueda —que pretende trascender los limites de
la condicién humana— y le sugiere un sistema de valores diferente:]
iOh Gilgamesh! ;Por qué vagas de un lado a otro?/ No alcanzards la
vida inmortal que persigues./ Cuando los dioses crearon a los hom-
bres/ decretaron que estaban destinados a morir/ y han conservado
la inmortalidad en sus manos./ Asi que, Gilgamesh, llénate la pan-
za./ Sé feliz dia y noche./ Que cada noche sea una fiesta para ti./
Entrégate al placer dia y noche./ Ponte vestiduras bordadas,/ ldvate
la cabeza y bdnate,/ regocijate contemplando a tu hijito que se agarra
a ti,/ alégrate cuando tu esposa te abrace...”

Poema de Gilgamesh (aprox. 2000 AEC)

Para todos estos eudemonistas [budistas, epicireos y estoicos], la
felicidad no es la satisfaccién inmediata sino un asunto a largo pla-
z0, mds exactamente, para todo el tiempo por venir (incluyendo el
presente). Su médxima no es carpe diem, toma [o apresa] el dia, sino
toma la vida (...). Es un objetivo que trasciende la satisfaccién del
momento presente. Y las pricticas correspondientes son estrategias
de felicidad, o mds exactamente, en el caso del budismo, de la dismi-
nucién progresiva de los sufrimientos.*®

Serge- Christophe Kolm (nacido en 1932)

47 Poema de Gilgamesh, coleccion Biblioteca personal de Jorge Luis Borges, Orbis, Barcelona 1987,
p. 69.

48  Serge- Christophe Kolm, Le bonheur-liberté. Bouddhisme profond et modernité, PUFE, Paris 1982,
p. 151 (trad. J.R)).
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Vi ) i u
Nacemos una sola vez y dos no nos es dado nacer, y es preciso que
a eternidad no nos acompane ya. Pero td, que no eres duefio de
la eternidad ya. Pero t d del
fa de manana, retrasas tu felicidad y, mientras tanto, la vida se va
dia d t tu felicidad y, mientras tanto, la vid
perdiendo lentamente por ese retraso, y todos y cada uno de no-
SOtros, aunque por nuestras ocupaciones no tengamos tiempo para
ello, morimos.*

Epicuro (341-270 AEC)

Huye de preguntar sobre el manana./ Echa en tu cuenta el dia/ —
sea cual sea— que te da la suerte./ (...) Mientras hablamos,/ huye
el tiempo celoso./ Goza el instante: no te fies del manana./ (...) Ha
de vivir feliz y sefior de si mismo/ el que puede decir cada dia: “He
vivido./ Llene el Padre mafana/ de nubes negras o de puro sol el
cielo,/ que no ha de borrar lo que quedé atrds ni transformarlo,/ ni
50

hard desaparecer lo que nos trajo/ una vez la hora fugitiva”.
Horacio (65 -8 AEC)

;Cudnto podrd durar para nosotros el disfrute del oro, la posesién
del jade?/ Cien afos cuanto mds: éste es el verdadero término de la
esperanza mdxima./ Vivir y morir luego; he aqui la sola seguridad
del hombre./ Escuchad, alld lejos, bajo los rayos de la luna, al mono,
acurrucado y solo,/ llorar sobre las tumbas./ Y ahora llenad mi copa:
es el momento de vaciarla de un trago.”!

Li Po (701-762)

49  Epicuro, Sentencias vaticanas, 14. En Cartas y sentencias, Olafieta, Palma de Mallorca 2007.

50  Quinto Horacio Flaco, Odas y Canto secular (traduccion de Javier Roca), Editorial Lumen, Bar-
celona, 1975, Libro I, Oda 9, p. 18; Libro I, Oda 11, p. 22; Libro III, Oda 29, p. 140.

51 Li Po, en la Segunda antologia de la poesia china de Marcela de Juan, Alianza, Madrid 2007, p.
130
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Levantate, mi vida, que ya apunta la aurora;/ bebe muy suave el
vino, puntea el arpa y toca./ De aquellos que marcharon, no volverd
ninguno./ Y, para quienes quedan, la estancia serd corta.”

Omar Jayyam (quizd 1019-1097;

con muchas dudas de los eruditos sobre las fechas exactas)

¢Acaso es verdad que se vive en la tierra?/ ;Acaso para siempre en
la tierra? ;S6lo un breve instante aquil// Hasta las piedras finas se
resquebrajan,/ hasta el oro se destroza, hasta las plumas preciosas se
desgarran// ;Acaso para siempre en la tierra? ;Sélo un breve instante
aquil®

Poema indigena de la altiplanicie de México

Aristételes, que se ocupa de todas las cosas, se pregunta con respecto
al dicho de Sol6n de que nadie antes de su muerte puede ser consi-
derado afortunado, si aquel que ha vivido y ha muerto como con-
viene, puede ser considerado afortunado si su renombre decae y su
posteridad es miserable. Mientras estamos con vida nos trasladamos
en pensamiento alli donde nos place; mas, estando fuera del ser, no
tenemos comunicacién alguna con lo que existe. Y mds valdria decir-
le a Sol6n que entonces jamds hombre alguno es afortunado puesto
que solo lo es cuando ya no existe.”*

Michel de Montaigne (1533-1592)

52 Omar Jayyam, Robaiyat, edicién de Nazanin Amirian, DVD, Barcelona 2002, p. 103.

53 Poesia indigena de la altiplanicie (ediciéon de Angel M# Garibay), UNAM, México DF 1962, p.
132.

54  Michel de Montaigne, Ensayos completos (edicién de Maria Dolores Picazo; traduccién de Almu-
dena Montojo), Cdtedra, Barcelona, 2005, p. 59.
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No voy a discutir sobre esta cuestién: el Tiempo se desvanece con
demasiada rapidez: cada letra que escribo me habla de la velocidad
con que la vida sigue a mi pluma; sus dfas y sus horas [...] vuelan por
encima de nuestras cabezas como nubes ligeras de un dia ventoso,
para nunca més volver; todo se precipita: mientras tu te rizas ese me-
chén, jmira, se hace gris; y cada vez que te beso la mano para decirte
adids, y cada ausencia que sigue, son preludios de esa separacién
eterna que pronto habremos de padecer.”

Laurence Sterne (1713-1768)

Cada tictac es un segundo de la vida que pasa, huye y no se repite.
Y hay en ella tanta intensidad, tanto interés, que el problema es s6lo
saberla vivir. Que cada uno lo resuelva como pueda...*®

Frida Kablo (1907-1954)

Yo no dirfa que sufrir [en la creacién artistica] es necesario (porque
si asi lo hiciera estarfa enunciando una regla y utilizando por tanto
una retérica tranquilizadora), sino que es inevitable.””

Pier Paolo Pasolini (1922-1975)

Empecé a interesarme por las bases neuronales de la felicidad. La
ciencia dice que percibimos cémo nos sentimos gracias al contraste.
Asi, cuando alcanzamos cierta riqueza externa es mds facil darnos

cuenta de nuestra pobreza interior. He aprendido que la felicidad

55  Sterne citado por Javier Marfas en “Mientras tl te rizas ese mechén”, Babelia, 30 de diciembre
de 2011; articulo donde el novelista espafiol analiza su aventura como traductor de Tristram Shandy,
la gran novela/ antinovela de Sterne (la traduccién de Marfas se publicé en 1978 en ed. Alfagua-
ra).

56  Citado en uno de los muros de la “Casa Azul”, la casa-museo de Frida Kahlo en Coyoacdn, Ciu-
dad de México.

57  Pier Paolo Pasolini en “Casi un testamento” (encuentros con el periodista Peter Dragazde), en
Pasolini, Palabra de corsario, Circulo de Bellas Artes, Madrid 2005, p. 317.
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—quizd provocada por una sustancia llamada oxitocina— consiste
en apreciar las pequenas grandes cosas que nos pasan cada dia. Y
que esos breves instantes se escapan ficilmente cuando aparece el
deseo de querer que suceda algo que no estd sucediendo. El deseo
pone nuestro centro de atencién en lo que no tenemos, en lo que
nos falta, en lo que podria ser mejor, causdéndonos grandes dosis de
sufrimiento. El deseo nos lleva a regodearnos en recuerdos pasados y
a fantasear con ensofaciones futuras, perdiéndonos por completo el
momento presente, que es el tinico donde si podemos conectar con
la felicidad. El reto consiste en no dar nada por sentado, valorando
todo lo que forma parte de nuestra vida.’®

Albert Figueras (nacido en 1961)

Un dfa tan feliz.../ Temprano se retiré la niebla, trabajé en el jardin./
Una y otra vez los colibries se detenian ante las flores de caprifolium./
No habia nada en la Tierra que quisiera poseer. No habia nadie que

me pareciese digno de envidia.”

Czeslaw Milosz (1911-2004)

Veremos el cometa Kohoutec estos dias. Calculan los astrénomos

que volverd a ser visto dentro de cincuenta mil anos...

:Entiendes mi arrebato? ;No es una dddiva generosa, amada, amiga
mifa, tu presencia de hoy?®
Jaime Sabines (1926-1999)

58  Albert Figueras —médico y divulgador cientifico— en Borja Vilaseca, “;Por qué no soy feliz?”,
El Pais Semanal, 8 de julio de 2010, p. 38.

59 REGALO, por Czeslaw Milosz, citado en Marta Kijowska, “Es gab auf der Erde kein Ding, das
ich haben mochte”. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 30 de junio de 2011. Traduccién (del alemédn) de
Jorge Riechmann.

60 Jaime Sabines, Recuento de poemas 1950-1993, Joaquin Mortiz, México DF 2000, p. 267.
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Saboread/ cuando ain queda tiempo/ los frutos y los labios,/ los

fragiles, fugitivos placeres./ Las ramas pronto quedardn desnudas,/

no han de tardar los grandes frios./ Sin el sol,/ marchitas las flores,/
squé es la vida?/ Humo que se desvanece en la distancia.®!

Tu Chiu Nang, probablemente apdcrifo

de José Luis Garcia Martin (nacido en 1950)

En qué se reconoce a la gente cansada: en que hace cosas sin parar.
En que le resulta imposible la calma, el silencio, el amor. La gente
cansada hace negocios, construye casas, se ocupa de sus carreras. Para
huir del cansancio, hace todas esas cosas, y huyendo de él se somete
a él. Le falta tiempo a su tiempo. Hace cada vez mds cosas, en cada

vez menos. Le falta vida a su vida.®?

HORACIANA.// Carpe diem, dijiste,/ querido Horacio, pero/ sy
los que no tienen dia y sélo noche?/ Y los que gimen siempre bajo el
latigo,/ y quieren que oscurezca pronto con la muerte,/ ;no tendrdn
ni un verso tuyo?®

José Jiménez Lozano (nacido en 1930)

61  José Luis Garcia Martin, Arena y nada. Poemas de vario tiempo y lugar, Créatica Eds. (col. La Gria
de Piedra), Santander 2011, p. 33.

62 Texto de autor desconocido citado en el folleto “Ardora ediciones: autorretrato a los 20”, editado
con ocasién de la fiesta de cumpleanios de Eds. Ardora en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, el 4 de
junio de 2011.

63 José Jiménez Lozano, Elegias menores, Pre-Textos, Valencia 2002, p. 92.
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Comer, beber, habitar, dormir, amar, trabajar, pensar: los grandes

placeres.

Bertolt Brecht (1898-1956)

Nunca deberiamos olvidar la capacidad de formular preguntas.
Aprender y disfrutar es el secreto de una vida plena. Aprender sin
disfrutar nos reseca por dentro, disfrutar sin aprender nos vuelve
estiipidos.®

Richard D. Precht (nacido en 1964)

En cuanto a los deseos, debemos considerar que algunos son natu-
rales y otros vanos; de los deseos naturales, algunos son necesarios,
mientras que otros son solamente naturales. De los deseos necesa-
rios, algunos son necesarios para la felicidad, mientras que otros son
necesarios para que el cuerpo esté libre de trastornos, y hay algunos
que son necesarios para la vida misma. Un entendimiento cabal de
estas cosas nos permite referir cada cosa que elegimos o rechazamos
a la salud del cuerpo o la imperturbabilidad del alma, pues éste es el
objetivo de una vida feliz. Todo lo que hacemos, lo hacemos por esta
causa, a saber, evitar el dolor y el miedo. Una vez logrado esto, toda
inquietud desaparece del alma, pues el ser vivo ya no tiene entonces

que ir en busca de algo perdido o de cualquier otra cosa, por lo que

64 Bertolt Brecht, entrada del 20 de julio de 1943 en el Arbeitsjournal, Autbau-Verlag, Berlin y
Weimar 1977, p. 332.

65 Richard D. Precht, ;Quién soy... y cudntos?, Ariel, Barcelona 2009, p. 16.
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el bien del alma y del cuerpo estard asegurado. (...) Por consiguiente,
podemos afirmar que el placer es el principio y el objetivo de una

vida feliz.

(...) Cuando senalamos el placer como objetivo de la vida, no nos
referimos a los placeres de los libertinos o los que se encuentran en la
sensualidad, (...) nos referimos mds bien a la libertad de todo dolor
corporal y de toda inquietud mental. Pues no es la bebida ni la diver-
sién continua, ni el disfrute de muchachos y doncellas, ni del pecado
u otros manjares que la mesa lujosa puede contener, lo que hace que
la vida sea agradable, sino el razonamiento sobrio que examina los
motivos para elegir o rechazar cada cosa, y que aleja de si aquellas
opiniones que tienen como resultado una mayor perturbacién para

el alma.%¢

Epicuro (341-270 AEC)

Ningtn placer es malo en si mismo; pero los medios de conseguir
algunos placeres acarrean muchas veces problemas que son mayores

que los placeres.

(...) Si las cosas que procuran placer a los individuos disolutos pu-
dieran disipar los temores de su mente sobre los cielos, la muerte y
el dolor, y pudieran también ensefarles los limites de los deseos, no
tendriamos motivo para encontrar culpa alguna en el disoluto, pues-
to que estaria colmado de placeres de todo tipo y de ninguna manera
sufrirfa dolor o pena, que son malos.”’

Epicuro (341-270 AEC)

66  Epicuro, Carta a Meneceo. En Cartas y sentencias, Olafieta, Palma de Mallorca 2007, pp. 86-87 y
89.

67 Epicuro, Mdximas capitales, 8 y 10. En Cartas y sentencias, Olafieta, Palma de Mallorca 2007.
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“Me gustan, como a los gatos, los sillones cémodos, el pescado y
el fuego, y los halagos. Me fastidian la calle, la solemnidad y la re-
térica”. Tan barojiana confesién (...) me gustaria completarla con
su gemela, esta de 1935: “Mis ideales se reducen a no tener dolo-
res reumadticos, a dormir lo mds posible, a tener un sitio agradable
donde hablar y a comprar, de tanto en tanto, un libro curioso”. [Pio
Baroja]

Antonio Martinez Sarrién (nacido en 1939)

Hay que ser mds hedonistas. El problema es que no nos centramos
en lo que realmente nos satisface. Estamos atrapados en una com-
peticién malsana, una red absurda de comparaciones con los demis.
No prestamos suficiente atencién a lo que nos hace sentir bien por-
que estamos obsesionados midiendo si tenemos mds o menos placer

que el resto.

(...) Hoy cualquiera con dinero puede viajar al espacio, cada mes
anuncian descubrimientos contra algtn tipo de cdncer, incluso se
habla de avances para alcanzar la inmortalidad. Al mismo tiempo,
en cada telediario, salen politicos y economistas explicando que no
hay dinero para mantener la Seguridad Social. Vivimos una época
que promueve los suefios tecnoldgicos mds delirantes, pero no quie-

re mantener los servicios publicos mds necesarios.

(...) Me considero comunista, aunque el comunismo no sea ya el
nombre de la solucién, sino el del problema. Hablo de la lucha en-
carnizada por los bienes comunes. Las corporaciones intentan pri-
vatizar los recursos naturales, la biogenética o los conocimientos. El
capitalismo actual se mueve hacia una légica de apartheid, donde

unos pocos tienen derecho a todo y la mayoria son excluidos. (...)

68  Antonio Martinez Sarrién, Escaramuzas (dietario 2000-2010), Alfaguara, Madrid 2011, p. 141.
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Me encanta una anécdota, seguramente apdcrifa, de la Primera Gue-
rra Mundial. Un puesto militar alemdn escribe un telegrama a sus
aliados austriacos: "Aqui la situacién es seria, pero no catastréfica”.
La respuesta dice: "Aqui la situacién es catastréfica, pero no seria”.
Esta tltima frase define nuestra época. Nos cuesta tomar en serio la
debacle a la que nos enfrentamos.®”

Slavoj Zitek (nacido en 1949)

A una pobre anciana// que mordisquea una ciruela/ en la calle, una
bolsa de papel/ llena de ellas en la mano// Le gustan/ mucho Le gus-
tan/ mucho Le gustan// No hay mds que ver/ cémo se entrega a la
que sostiene/ a medio comer en una mano.// Complacida/ una ale-
gria de ciruelas maduras/ parece invadir el aire/ Le gustan mucho”
William Carlos Williams (1883-1963)

1. En el pdlido verano, cuando los vientos ya sélo/ susurran en
la fronda de los altos drboles/ hay que flotar en rios o en estanques/
como esas plantas donde viven los lucios./ El agua aligera los cuer-
pos. El brazo/ se zambulle 4gil desde la corriente/ y la brisa lo mece

en el olvido/ creyéndolo ramaje moreno.

2. El cielo a mediodia despliega un gran silencio./ Uno cierra los
ojos cuando llegan golondrinas./ El barro estd caliente. Si llegan fres-
cas burbujas,/ ya se sabe: ha cruzado un pez./ El cuerpo, los muslos y

los brazos inméviles/ yacemos todos todos unidos tranquilamente en

69  Victor Lenore: “Slavoj Zizek: El filésofo de la anarquia” (entrevista), £/ Pafs, 1 de abril de 2011
70  William Carlos Williams, Antologia bilingiie, Alianza, Madrid 2009, p. 151.
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el agua./ Sélo cuando se nos cruzan los frios peces/ siento que brilla

el sol sobre la poza.

3. Cuando al atardecer, de tanto estar tumbado,/ se siente uno
tan vago que se le duermen los miembros/ conviene arrojarlo todo,
sin miramientos,/ bruscamente, a los arrebatadores rios azules./ Lo
mejor es quedarse hasta el atardecer./ Porque entonces se acerca el
palido cielo tiburén,/ torvo y voraz, sobre los rios y los arbustos,/ y

todas las cosas son como les conviene.

4. Por supuesto hay que flotar boca arriba/ como de costumbre.

Y abandonarse/ sin nadar, como si uno/ simplemente formara parte
de la grava./ Hay que mirar el cielo y hacer igual que/ cuando nos
lleva una mujer, lo que estd bien./ Todo ello sin demasiado ajetreo, lo
mismo que el buen Dios/ cuando al atardecer atin nada en sus rios.”"
Bertolt Brecht (1898-1956)

71 Bertolt Brecht, “Del nadar en lagos y rios”, en Poemas del lugar y la circunstancia (edicién de José
Munoz Millanes), Pre-Textos, Valencia 2003, p. 23-25.
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Tanta urgencia tenemos por hacer cosas, que olvidamos lo tnico
importante: vivir.”?
Robert Louis Stevenson (1850-1894)

Acostimbrate a considerar que la muerte no es nada en relacién a
nosotros. Porque todo bien y todo mal estd en la sensacién; ahora
bien, la muerte es privacién de sensacién. De aqui que el recto co-
nocimiento de que la muerte no es nada en relacién a nosotros hace
gozosa la condicién mortal de la vida, no anadiéndole un tiempo
ilimitado, sino apartdndole el anhelo de inmortalidad. Pues no hay
nada temible en el vivir para aquel que ha comprendido rectamente
que no hay nada temible en el no vivir. Necio es, entonces, el que
dice temer la muerte, no porque sufrird cuando esté presente, sino
porque sufre de que tenga que venir. Pues aquello cuya presencia no
nos atribula, al esperarlo nos hace sufrir en vano. Asi, el mds terrori-
fico de los males, la muerte, no es nada en relacién a nosotros, por-
que, cuando nosotros somos, la muerte no estd presente, y cuando
la muerte estd presente, nosotros no somos mds. Ella no estd, pues,
en relacién ni con los vivos ni con los muertos, porque para unos no
es, y los otros ya no son. Pero el vulgo unas veces huye de la muerte
como el mayor de los males, otras la prefiere> como el término de los
«males> del vivir. <El sabio, en cambio, no teme el no vivir: pues ni
le pesa el vivir ni estima que sea algtin mal el no vivir. Y asi como no

elige en absoluto el alimento mds abundante, sino el mds agradable,

72 Citado en http://www.slowpeople.org/frases.php, consultada el 25 de octubre de 2010.
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asi también no es el tiempo mds largo, sino el mds placentero el que
disfruta.”?

Epicuro (341-270 AEC)

Resérvate para ti mismo, y el tiempo que hasta hoy te han estado
tomando, te han estado robando o que te ha huido, recégelo y apro-

véchalo. (...)

Haz que yo no huya de la muerte y que la vida no se me escape.
Proctirame exhortaciones contra los males inevitables; ensancha las
angosturas de mi tiempo. Enséfiame que el bien de la vida no radica
en su extensidn, sino en su uso, y que harto puede acontecer, y mu-
chas veces acontece, que el que ha vivido mucho haya vivido poco.”

Séneca (4-65)

Una moral excesivamente tensa y apoyada en los propios méritos,
ademds de quitar la paz, impide la iluminacién y fomenta el egocen-
trismo. Lo ejemplifica perfectamente la conocidisima historia [bu-
dista] del aprendiz de esgrima. “Maestro, si soy diligente, ;cudnto
tardaré en dominar este arte marcial?” Le contestd el maestro: “Unos
cinco afios”. “;Y si me ejercito con intensidad, de la mafana a la
noche?”, insisti6 el alumno. “En ese caso —repuso el maestro— te
hardn falta més de diez afios”. Siguié insistiendo el discipulo: “;Y
si le quito tiempo al sueno y hasta me quedo sin comer, con tal de
centrarme en el aprendizaje?”. El maestro, mirdndolo apenado, dijo:
“Si te esfuerzas de ese modo, no lo aprenderds en toda tu vida”. El

principiante (...) no comprendia que no es cuestién de esforzarse

73 Epicuro, Carta a Meneceo. En Cartas y sentencias, Olafieta, Palma de Mallorca 2007.

74 Séneca, Cartas morales a Lucilio, Ediciones Orbis, S.A., Barcelona, 1984, V. I, pp. 15 y109.
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por batir una marca, sino de liberarse del deseo de lograrlo, para que
ello “brote por si mismo”...”

Juan Masid (nacido en 1941)

Cuanto te pasé ayer, quede todo olvidado/ y que no te impaciente el
dia atin no llegado./ Ni el ayer ni el mafiana deben ser tus cimientos;
no malgastes tu vida y vive disfrutando.”

Omar Jayyam (quizd 1019-1097;

con muchas dudas de los eruditos sobre las fechas exactas)

El yo no se quiere primeramente a si mismo como ser que conoce,
sino como ser finito, en su inmediatez; y ésta es la esfera de su fend-
meno. Se quiere en su particularidad. Tal es el punto en el cual las
pasiones residen, y en el que la individualidad realiza su particulari-
dad. Una vez que se halla en estado de realizar su finitud, hase dupli-
cado; y reconcilidndose de este modo el dtomo con su opuesto, los
individuos tienen eso que se llama felicidad. Pues feliz se dice aquel
que se halla en armonia consigo mismo. Se puede tomar también la
felicidad como punto de vista en la consideracién de la historia; pero
la historia no es el terreno para la felicidad. Las épocas de felicidad
son en ella hojas vacias. En la historia universal hay, sin duda, tam-
bién satisfaccién; pero esta no es lo que se llama felicidad, pues es la
satisfaccién de aquellos fines que estdn sobre los intereses particula-
res. Los fines que tienen importancia, en la historia universal, tienen

que ser fijados con energfa, mediante la voluntad abstracta. Los indi-

75 Juan Masid: E/ otro Oriente, Sal Terrae, Santander 2006, p. 138.

76 Omar Jayyam, Robaiyat, edicién de Nazanin Amirian, DVD, Barcelona 2002, p. 125.
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viduos de importancia en la historia universal que han seguido tales
fines se han satisfecho, sin duda, pero no han querido ser felices.”
Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831)

Todo consiste en gestar y después dar a luz. Dejar completarse cada
impresién y cada germen de sentimiento totalmente en si, en lo os-
curo, en lo indecible, en lo inconsciente, en lo inasequible al propio
entendimiento, y esperar con profunda humildad y paciencia la hora
del alumbramiento de una nueva claridad: sélo eso se llama vivir

como artista, en la comprensién como en la creacién.

En eso no hay medida temporal, no cuenta un afio, y diez no son
nada; ser artista es: no calcular ni contar; madurar como el drbol,
que no apura sus savias y se estd confiado, en las tormentas de pri-
mavera, sin miedo a que después pudiera no venir el verano. Viene,
sin embargo. Pero viene sélo para los pacientes, para los que existen
como si la eternidad estuviera ante ellos, tan despreocupadamente
silenciosos y distantes. Yo lo aprendo a diario, lo aprendo en medio
de dolores a los que estoy agradecido: jla paciencia lo es todo!”®
Rainer Maria Rilke (1875-1926)

El presente es el inico momento en que podemos actuar. La concen-
tracién en el presente es, asi, una exigencia de la accién. El presente

no es aqui un instante matemdtico e infinitesimal sino, por ejemplo,

77 G.W. E Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal (traduccién de José Gaos), Alian-
za Editorial, Madrid 1980, p. 88.

78  Carta a Franz Xaver Kappus del 23 de abril de 1903, en Rilke, Zéoria poética (edicién de Federico
Bermudez-Caiiete), Jtcar, Madrid 1987, pp. 32-33.
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la duracién en la que ejercemos la accién, la duracién de la frase que
pronunciamos, del movimiento que ejecutamos, o de la melodia que
escuchamos.”

Pierre Hadot (1922-2010)

El tiempo real de los calendarios y de los relojes —que no es el tiem-
po que pasa, inconcebible— estd hecho con la idea de que si hay un
futuro. Y no sélo eso, sino con la idea también de que el futuro es
lo primero. Sélo a partir de esta fe en el futuro se convierte luego el
pasado en mera historia —en lugar de dejarle ser una memoria viva
que seguirfa cumpliendo su cometido. Asi se convierte el pasado
en fechas, documentos, historia. Pero esto ocurre por imitacién del
futuro que nos han inventado (...). En ese futuro no pasa nada y,
por tanto, se puede jugar con los nimeros, con los presupuestos de
la banca, con los presupuestos de los estados, con las leyes que pre-
vienen y prevén lo que se debe hacer: lo que se quiera, puesto que
el futuro es un vacio... que no nos deja vivir, cambidndonos la vida

por un futuro.

(...) Todas las ideas que se nos imponen nacen de una pri-
mera idea, la idea de la muerte futura; no hay otro futuro mds pri-
mitivo. Digamos, con precisién algo exagerada, que al afio y medio
o dos afos, cuando un nino ha terminado la lucha entre lo que le
quedaba de lengua comin y el idioma recibido de los padres o el en-
torno —con victoria para el idioma de los padres, por supuesto—, lo
primero que se le comunica al nifio es: “Te vas a morir manana”. Esa

es la primera informacién; todas las demds informaciones de futuro

79  Pierre Hadot, La filosofia como forma de vida, Alpha Decay, Barcelona 2009, p. 240. Esto lo reco-
gen unos versos de la segunda parte del Fausto de Goethe que Hadot suele citar: “Entonces el espiritu
no mira ni hacia delante ni hacia atrds”. El entero capitulo 10 de este valioso libro de conversaciones
de Hadot se titula “Tan sélo el presente es nuestra felicidad”.
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proceden de ahi, y también las formulaciones de pasado convertidas
en historia. Se trata de un fenémeno especificamente humano. (...)
No hay miés futuro que el establecido por la muerte, y eso es especifi-
camente humanos; las cosas no tienen futuro y los animales tampoco.
(...) A nadie se le ocurrird pensar que, cuando una arafia, en vez
de matar a la presa, la anestesia simplemente para poder disponer
de ella fresca en el momento en que le toque comérsela. .., a nadie
se le ocurrird pensar que ella lo sabe. La arafia no sabe nada, lo que
hace tiene un origen mucho mds hondo: forma parte del mecanis-
mo. Nuestro saber de la muerte no forma parte del mecanismo, es

propiamente un saber.

(...) Mi deseo es morirme, dejarme morir como las hierbas, como la
luna, que se estd muriendo también pero que no sabe nada. Mi de-
seo es ese: dejarme morir asi, sin futuro, sin ninguna muerte futura,
librarme de eso0.%°

Agustin Garcia Calvo (nacido en 1926)

Seglin una encuesta, [en estos primeros anos del siglo XXI] un visi-
tante promedio pasa entre 15 y 40 segundos mirando E/ rapto de las
sabinas de David; entre 5 y 9 segundos, La gran odalisca de Ingres.
:Cudntos ante Las meninas o el Guernica? ;Y ante esa visién relam-
pago ;qué conocimiento obtendrdn? Sin embargo, los museos hoy
s6lo son relevantes por el merchandising adquirido en sus tiendas.*'
César Antonio Molina (nacido en 1952)

Quisiera que Paris se me diera siempre como la ciudad del primer

dia. Llevo aqui cuatro meses [desde fines de 1951]: pero llegué ano-

80 Agustin Garcfa Calvo: “El futuro es un vacio que no nos deja vivir”. Barcelona Metrépolis 84,
Barcelona, otofio de 2011.

81 César Antonio Molina, “La cultura sin cultura”, E/ Pass, 25 de noviembre de 2010.
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che, llegaré otra vez esta noche. Mafiana es mi primer dia en Paris.
Empecé a ir al Louvre (...). Fui con una alegria de chico, entré por
esa puerta del Carroussel, me di el lujo de demorarme en el hall de
entrada mirando libros y calcos... Después crucé la galerfa Daru, y
desde abajo vi a la Niké con toda su tinica al viento. Llevaba grandes
planes exploratorios (en 1950 estuve sélo diez veces, de modo que
apenas conozco algunas secciones) pero cuando bajé por la escalerita
de la izquierda y me planté ante la Hera de Samos y los Apolos ar-
caicos... se acabd todo. Ya he estado tres veces, y no salgo de las salas
griegas. Ayer a la tarde el sol iluminaba los mérmoles, vi una cabeza
de atleta con la nariz y los labios transparentes, como de miel. Y el
Apolo Sauréctono brillaba como si la luz le naciera de dentro. (Ah,
pero antes de irme hice una travesura: bajé corriendo a las salas egip-
cias y fui a mirar a la diosa dentro del nicho, la que iluminan con
“luz negra” y que me enfria la sangre.)®

Julio Cortdzar (1914-1984)

[La sociéloga] Laura Potter emprendié una ingeniosa exploracién de
todo tipo de salas de espera con el convencimiento de que encon-
trarfa a “personas impacientes, contrariadas y enfadadas que malde-
cirfan cada milisegundo perdido” y que estarfan desesperadas por la
necesidad de esperar para resolver el “asunto urgente” que las hubie-
ra llevado hasta alli. Con nuestro “culto a la satisfaccién inmediata”,
reflexionaba, muchos de nosotros “hemos perdido la capacidad de
esperar’: “Vivimos en una época en la que esperar se ha convertido
en una mala palabra. Poco a poco hemos erradicado en la medida
de lo posible la necesidad de esperar para algo, y el tltimo adjetivo
de mdxima actualidad es ‘instantdneo’. No podemos esperar doce

minutos escasos para que el agua de nuestro arroz comience a hervir,

82 Julio Cortdzar, carta a Eduardo Jonquiéres del 24 de febrero de 1952, en Carzas a los Jonquiéres,
Alfaguara, Madrid 2010, p. 37. Cortdzar dedicé seis meses a explorar el Louvre en 1952, yendo al
museo pricticamente cada tarde.
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por lo que hemos creado una versién de arroz que se calienta en el
microondas en dos minutos. No podemos esperar a que aparezca

el senor o la sefiora ideal, por lo que quedamos con el primero que

pasa (...)".

Para su gran sorpresa (y posiblemente para la de muchos de
nosotros), Laura Potter encontré un cuadro muy diferente. Alld don-
de iba, percibia la misma sensacién: “La espera era un placer. (...) El
hecho de esperar parecia haberse convertido en un lujo, una ventana
en nuestras vidas sujetas a horarios apretados. En nuestra cultura del
‘ahora’, de Blackberries, ordenadores portétiles y teléfonos méviles,
los ‘esperantes’ vefan la sala de espera como una especie de refugio”.
Tal vez la sala de espera —reflexiona Potter— nos recuerda el arte,
inmensamente placentero aunque olvidado, de la relajacién”.®

Zygmunt Bauman (nacido en 1925)

La felicidad remite a dos tipos de experiencias del tiempo, por sinte-
tizarlo en pocas palabras: la duracién y el instante. (...) Para intentar
ser felices, es preciso tomar conciencia del tiempo o jugar con él,
aunque el objetivo sea detener su curso y vivir sélo el presente (“O
temps suspends ton vol!”#). Y ésta relacién con el tiempo, esta con-
jugacién en todos los tiempos, supone también una relacién con los
demds, con el otro, una conjugacién en la que se declinan todas las
personas del singular y el plural. La conciencia feliz de uno mismo
pasa por una doble condicién: la relacién con los demds.®

Mare Augé (nacido en 1935)

83  Zygmunt Bauman, £ arte de la vida, Paidés, Barcelona 2009, pp. 16-17.
84  “Tiempo, suspende tu vuelo!”, Alphonse de Lamartine, Méditations poétiques (1820), “Le lac”.

85  Marc Augé, ;Por qué vivimos? Por una antropologfa de los fines, Gedisa, Barcelona 2004, p. 13.
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En [el libro de Daniel Bergner] Soldiers of light, un oficial del ejército
britdnico se muestra pesimista sobre las posibilidades de que el pais
[Sierra Leona] cree una sociedad ordenada y funcional "en trescien-

tos afios", pero luego dice: "Podriamos aprender mucho de ellos. De

su bondad". (...)

El comentario del oficial, que deja patente su desesperacién por la
pobreza, el caos y la corrupcién omnipresentes, pone de relieve la
esencia del gran misterio de Africa: la extraordinaria capacidad de
bondad que existe al lado de toda esa miseria y esa violencia. Y esa
bondad se expresa, sobre todo, en la capacidad de perdén que tiene
la gente. El salvajismo también es una constante en el resto de la es-
pecie, por ejemplo en Europa durante el siglo XX. Pero los africanos
son los Unicos que parecen capaces de superar rencores, perdonar
y olvidar. Mientras en los Balcanes, donde todavia recuerdan con
amargura batallas libradas en el siglo XIV, o en el Pais Vasco, o en
Irlanda del Norte el revanchismo pugna sin cesar con la necesidad de
reconciliacién, en Africa estan los ejemplos de Ruanda, donde hutus
y tutsis viven en paz tras un genocidio en el que murieron casi un
millén de personas, y Suddfrica, donde la poblacién negra perdoné
a los blancos después de haber sufrido siglos de indignidades racistas

que rozaban la esclavitud.

Una de las explicaciones es que la pobreza obliga a los africanos a ser
précticos. Si lo que estd en juego es la supervivencia, uno no puede
permitirse el lujo de recrearse en los viejos agravios. Pero otra razén,
mds profunda, y en cierto modo relacionada con la primera, me la
dio un preso insélito en [la prisién de] Pademba Road. Su nombre
(también insélito) era Simon Hayman-Goldsmith. Era negro, pero
ahi acababa toda semejanza con los demds presos. Britdnico, chis-

poso, elocuente, habia estado estudiando para obtener un méster en
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administracién de empresas en Inglaterra cuando tuvo la desafortu-
nada idea de ganar un poco de dinero extra transportando cocaina
desde Sierra Leona, un puerto de paso para las drogas colombianas

destinadas a Europa.

Fl confirmé que la sensacién de seguridad que me habia dado la
prisién no estaba equivocada. "Nueve guardias sin armas, 1.300
presos y practicamente ningin problema, pricticamente ningin
peligro. jAfrica es asombrosa!". Sobre todo porque, como dijo, hay
muchos motivos para el resentimiento. Muchos de los presos, me
contd, estaban en la cdrcel por razones injustas, bien por delitos que
no habian cometido, bien porque les habian otorgado condenas
desmesuradas, bien porque pasaban mucho tiempo tras las rejas en
espera de juicio. "Lo que pasa”, explicé Simon Hayman-Goldsmith,
para darme su respuesta al enigma africano del perdén, "es que la
gente, aqui, vive absolutamente en el presente. Olvidan el pasado,
asi que olvidan lo que sucedid. Y el futuro también tiene poco
significado. Viven aqui y ahora, y nada mds".%

John Carlin (nacido en 1956)

Algo que aprendi el dltimo ano de vida de Brenin es que los lobos
—y los perros, viene a ser lo mismo— pasan la prueba existencial
de Nietzsche [la interpretacién existencial del eterno retorno] de un
modo que los seres humanos rara vez consiguen. Un ser humano
habria dicho: ‘El mismo paseo otra vez hoy no, por favor. ;No po-
drfamos ir a otro sitio para variar? Estoy harto de la playa. Y no me
compres otro pain au chocolat. (...)’, etc. Fascinados y asqueados a

la vez por la flecha del tiempo, nuestra repulsién nos hace buscar la

86  John Carlin, “El infierno en la Tierra”, E/ Pais Semanal, 9 de enero de 2011, p. 40-41.
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felicidad en lo nuevo y diferente, en cualquier desviacién de la flecha

del tiempo.

Pero nuestra fascinacién con la flecha implica que cualquier des-
viacién de la linea de la flecha simplemente crea una nueva linea, y
nuestra felicidad ahora requiere que también nos desviemos de esta
linea. La busqueda de la felicidad por parte del ser humano es, por
tanto, regresiva y vana. Y al final de cada linea sélo estd nunca mds
[el Never more del cuervo de Poe]: no sentir el sol en la cara nunca
mas; no ver la sonrisa en los labios del ser amado o el brillo en sus
ojos nunca mds. Nuestra nocién de nuestra vida y del sentido de
esa vida se organiza en torno a la visién de la pérdida. (...) Nuestra
comprension del tiempo es nuestra condena. Wittgenstein se equi-
vocaba, de manera sutil, pero decisiva. La muerte no es el limite de

mi vida. Siempre he llevado la muerte conmigo.

El tiempo de los lobos, intuyo, es un circulo, no una linea. Cada mo-
mento de su vida es completo en si mismo y la felicidad, para ellos,
siempre se encuentra en el eterno retorno de lo mismo. Si el tiempo
es un circulo, nunca mis no existe, y por tanto la existencia de uno
no se organiza en torno a la visién de la vida como un proceso de
pérdida. (...) Para un lobo o un perro, la muerte si es el limite de la
vida, y por este motivo la muerte no ejerce su dominio sobre ellos.*”

Mark Rowlands (nacido en 1962)

En cada momento decisivo debemos ser como moribundos, alguien
que no tiene futuro y estd obligado a condensar su vida en un pufo.
Es mds, lo que hace memorable a un instante es que se dé tal comu-

nién de lo singular con lo universal, una vivencia inmortal de la fini-

87  Mark Rowlands, E/ fildsofo y el lobo, Seix y Barral, Barcelona 2009, pp. 246-247.
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tud. ;Vivir cada minuto como si fuera el Gltimo? Aparentemente,
esta mdxima es trgica y un poco estresante. En realidad, si somos
suficientemente joviales, nos cura con una calma que se posa en
cada acto. Es la subversién, la metamorfosis por aceptacién. Qui-
z4s nuestro canon ilustrado esté lejos de tal sabiduria estoica, pero

el Mesias vendrd, insiste Kafka, sélo cuando ya no sea necesario.®

Ignacio Castro Rey (nacido en 1952)

Nada como jugar para vencer al tiempo. La ciencia y la meditacién
lo han intentado, y el arte también, en cuyo fracaso creemos. Los
velocistas corren contra el reloj y a veces le arrebatan una milésima
de segundo: el tiempo, que es la muerte, se rie. Sélo el juego lo
vence, la eternidad sucede solamente ahi. Jugar es darle la espalda
con bello desdén al cronémetro de la historia; es, de hecho, romper
ese crondémetro. Basta un juguete o un espontdneo acuerdo para
inaugurar algo mds que un paréntesis: un hébitat de pasmo con re-
glas propias que no sucede en el tiempo sino fuera de él. Los nifios
lo saben, pero no podrian explicarlo; los adultos lo intuyen pero
tampoco pueden cuadricular eso. Hay que jugar, no para entender
sino para encarnar el poder del juego. El que juega se olvida de si
porque el juego exige una entrega total,tal vez la mds grécil de las
rendiciones. Jugar es darse, perderse voluntariamente en un inters-
ticio, explorar una grieta. Y jugar es perder peso, soltar el lastre de

lo que se era, fugarse ligerisimo. Pero el juego no es ligero: es tan

88  “Once notas para una politica del instante”, ponencia de Ignacio Castro en el “Laboratorio-
dopensamentobreve” que co-organizé con Marcos Lorenzo en la Cidade da Cultura (Santiago) los
dias 11-12, 18-19 y 25-26 de noviembre de 2011( http://www.cidadedacultura.org/cultural/seccion.
aspx?1d=118)
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grave como la vida y la muerte. Lo que el jugador pierde en consis-

tencia lo gana el juego en seriedad...®

Julio Trujillo (nacido en 1969)

Ahi te quiero./ Exactamente/ en la palpitacién previa./ En la vibra-
cién inminente/ de la ebullicién del agua./ En el asomo del amane-
cer/ que por el horizonte se aclara./ En la inspiracién —el aire/ estd
batiendo inmévil los pulmones—/ que precede a una exhalacién
pausada.// No tenerte; sentirte/ a unos milimetros, a unos/ pasos
de la realizacién total./ Ser la burbuja que tiembla/ ante el irreme-
diable estallido./ La escarcha que se agita/ atin intacta en la brisa./
La cromacién del arco iris que aletea/ antes de posarse en el rocio.//
Ah{ te quiero,/ en el instante preciso/ donde la posibilidad madura/
y, efimera inmensidad,/ intenso atisbo,/ estd mudando,/ y lo real es

intangible,/ puro/ e interminable gerundio.”

Alberto Garcia Teresa (nacido en 1980)

89 Texto en la exposicién “Del taller fotogrifico de Mary Ellen Mark”, Centro Manuel Alvarez
Bravo, Oaxaca, abril de 2011.

90  Alberto Garcfa-Teresa, Oxigeno en lata (Baile del Sol, Tenerife, 2010), p. 95.
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- - -
L]

Un hombre solo se adentra en un bosque oscuro y poblado por
animales feroces. (...) Una mujer de ojos rojos vigila todas las cosas
que van, cada una a su ritmo, hacia un fin inevitable. El hombre

tiene que pasar por ese bosque.

De repente oye aullidos de fieras, y le entra miedo. Corre aturdido
y cae en un pozo negro. Consigue de milagro agarrarse a unas rai-

ces enredadas en el borde del agujero.

Siente debajo de ¢€l, en el fondo del pozo, el aliento cdlido de una
enorme serpiente que abre las fauces. Ve que va a caer, y que lo
devorard la espantable criatura. Por encima, derribando los drboles,
aparece un elefante gigantesco que levanta la pata para aplastarlo.
Surgen también unas ratas blancas y negras que se ponen a roer
las raices a las que estd agarrado. Y en ese preciso instante unas
peligrosas abejas vuelan sobre el agujero, y dejan caer unas gotitas

de miel.

Entonces el hombre suelta una de las manos y extiende el dedo
lentamente, con mucha precaucién. Extiende el dedo para recoger

las gotas de miel.”!

Mabhabharata, epopeya mitolégica de la India
(originada aprox. en los siglos IX-VIII AEC)

91 Lo cuenta Jean-Claude Carri¢re en El circulo de los mentirosos — Cuentos filoséficos del mundo
entero, Lumen, Barcelona 2000, p. 95.El Mahabharata contiene una versién abreviada del otro gran
poema épico de la India antigua, el Ramayana.
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La préctica de la meditacién subrayaba la importancia de prestar aten-
cién a todo aquello que uno hace mientras lo hace, sin interposicién
de motivos de distraccién.La formacién de una conciencia de esta na-
turaleza sentaba las bases de los ejercicios de meditacién con objetos
de concentracién especificos. El desarrollo de la meditacién posibili-

taba su expansion a las actividades cotidianas y una mejor moralidad

individual.

Asi pues, en la ética budista existe una estrecha integracién de lo ético
como compromiso racional de andlisis y argumentacién, como reco-
mendacién normativa de conducta y como forma de vida, como ex-
presién social y como intensa bisqueda personal y modo de desarrollo

del caricter.”?

Padmasiri de Silva

(recordemos que Siddartha Gotama vivid entre 563 y 478 AEC, aprox.)

Samma sati (recta atencién) es el factor fundamental del sendero [la
Octuple Noble Senda del budismo®]. Sin ¢él, ninguno de los otros
factores puede ser llevado a plenitud. (...) En terminologia cristiana
samma sati puede ser traducido como “la prictica de la presencia de
dios”. Implica el ser consciente de si mismo cada vez mds hasta que
cada accién, cada pensamiento y palabra tenga lugar a plena luz de la

conciencia. (...) Siempre el mismo consejo: limitarse a observar, no

92 Padmasiri de Silva, “La ética budista”, capitulo 5 de Peter Singer (ed.), Compendio de ética, Alian-
za, Madrid 1995, p. 103.

93 Comenta el jesuita Juan Masid, uno de nuestros mejores conocedores de la cultura japonesa: “Se
podrian resumir los ocho aspectos en uno solo: no exagerar. Ver y pensar sin exagerar; hablar, actuar
y vivir sin exagerar; esforzarse, atender y concentrarse sin exagerar.Desde una libertad asi, la Regla de
Oro se formularfa: ‘deja ser a los demds como te gustarfa que te dejaran ser a ti, para estar as liberado
y ser libre...”. Juan Masid, El animal vulnerable, Universidad Pontificia de Comillas, Madrid 1997, p.
229
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intentar discutir, permitir que cada estado venga y se desvanezca sin

impedirselo.”

Hamallawe Saddbatissa (1914-1990)

SOCRATES. —(...) Sostengo que ¢l que es bueno y honrado, sea
hombre o mujer, es feliz, y que el malvado e injusto es desgraciado.
(...) El que obra mal y es injusto es totalmente desgraciado; mds
desgraciado, sin embargo, si no paga la pena y obtiene el castigo de
su culpa, y menos desgraciado si paga la pena y alcanza el castigo por

parte de los dioses y de los hombres.”

Platon (428 o 427-347 AEC)

Ya no eres un nifio, sino un adulto. Si eres negligente y perezoso, y
estds continuamente dilacién tras dilacién, y propésito tras propdsi-
to, y esperas dia tras dia a ocuparte de ti mismo, no serds consciente
de que no estds mejorando, sino que continuards ignorante mientras
vivas y hasta que mueras. Ahora mismo, pues, piensa rectamente
en vivir como un adulto y una persona competente, y que todo lo
que te parece lo mejor se convierta para ti en una ley inviolable. Y
si cualquier cosa, penosa o placentera, gloriosa o no gloriosa, se te
presenta, recuerda que es ahora el combate, que ahora son los Jue-
gos Olimpicos, y no pueden ser diferidos; y que de uno depende la
derrota y que esa posibilidad de progresar se consuma o se pierda.

Por ese camino lleg6 Sécrates a ser perfecto, mejorando en todas las

94  H. Saddhatissa, Introduccién al budismo, Alianza, Madrid 1982, pp. 54 y 56. Para el budismo,
el aqui y el ahora es el tnico campo de accién donde el ser humano puede influir sobre la cadena del
kammal vipaka (interdependencia de causa y efecto) y finalmente interrumpirla. (cf. Saddhatissa, op.
cit., pp. 44-45; kamma en pali es lo mismo que karma en sdnscrito).

95  Platén, Gorgias (edicién de ]. Calonge) en Didlogos II, Gredos, Madrid 1983, pp. 59 y
62.
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cosas, no atendiendo a nada sino a la razén. Y td, aunque todavia

no seas un Sécrates, debes vivir como quien quiere ser un Sécrates.”®

Epicteto (50-130, aprox.)

Aquellos a quienes he llamado los pensadores existenciales tuvieron
razdn al reconocer en Sdcrates al filésofo por excelencia, en la medi-
da en que, viviendo de una manera simplemente cotidiana, la trans-
figura por la conciencia que tiene del valor infinito de cada instante

de esa vida cotidiana.””

Pierre Hadot (1922-2010)

Si realizas la tarea presente siguiendo la recta razén diligentemente,
enérgicamente, benévolamente y no te sales por la tangente, sino
que conservas en estado de pureza tu divinidad, como si ya tuvieras
que devolverla; si anades a esto no esperar ni rehuir nada, sino estar
satisfecho con la actividad presente, acorde con la naturaleza, y la
verdad heroica en lo que vives y proclamas, vivirds feliz. Pero es que

no hay nadie capaz de impedirtelo.

(...) Igual que si alguno de los dioses te dijese que ibas a morir ma-
fiana o, en todo caso, pasado mafiana, no considerarias mucho mds
importante para ti pasado mafiana que mafnana, si no eres rematada-
mente innoble (pues ;qué diferencia hay entre ambos), asi también
considera que cualquier afio, por lejano que sea, no es nada mids

importante que mafana.

96  Epicteto, Enquiridién (o “manual” redactado por Flavio Arriano; edicién de Agustin Lopez),
Olafieta, Palma de Mallorca 2007, p. 34.

97  Pierre Hadot, La filosofia como forma de vida, Alpha Decay, Barcelona 2009, p. 187.
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(...) En resumen, mira siempre las cosas humanas como efimeras y

banales; ayer, un moquillo, mafana, mojama o cenizas.”

Marco Aurelio (121-180)

Nos trasladamos al siglo VIII y visitamos a un monje budista de la
escuela de Shingon (Palabra Verdadera). Se llama Kiikai (774-835).
A media mafana no se distingue de un campesino: labra, riega o
cosecha. A media tarde, correctamente sentado en el suelo ante el
pupitre, se esmera en la caligrafia, pincel en mano. De madrugada,
lo vemos meditando con las rodillas cruzadas, en la postura del loto.
Su vida conjuga el trabajo manual con el estudio y la contemplacién.
Dispuesto siempre a echar una mano a los campesinos, les ensefa a

construir acequias y a excavar pozos.

Fue caligrafo famoso. Pero su mayor contribucién consistié en con-
solidar la rama del budismo que tanto insiste en armonizar la palabra
con el cuerpo y la respiracién. Si en su reflexién convergen tenden-
cias diversas en la historia del budismo, su estilo de vida integra la

mistica y la cotidianidad.

Tal es el personaje que escribié lo siguiente: “Si no estuviese presente
Buda en cada brote de hierba y en cada hoja de drbol, ;cémo podrian
lucir su hiimedo verdor?”. Y completaba este pensamiento con una
reflexién sobre la presencia de lo absoluto en lo cotidiano: “La ver-
dad estd demasiado cerca de nosotros, y debido a su misma cercania
no atinamos a percibirla con claridad”.”

Juan Masid (nacido en 1941)

98 Marco Aurelio, Meditaciones, Alianza Editorial, Madrid 2010, pp. 45 y 60-61.
99  Juan Masid: El otro Oriente, Sal Terrae, Santander 2006, p. 27.
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Cuando la llegada de nuevas flores se cante/ pideles, amor mio, que
escancien vino bastante./ Libérate de huries, paraisos e infiernos:/
todo eso se te entrega, mi vida, en cada instante.'"

Omar Jayyam (quizd 1019-1097;

con muchas dudas de los eruditos sobre las fechas exactas)

Hay en la Cdbala algo asi como una mirada transmutadora, respec-
to de la cual no se sabe a ciencia cierta si se la debe describir como
mdgica o mds bien como utépica. Esta mirada descubre los mundos
todos y el propio secreto del En-sof mismo en el lugar en el que uno
se encuentra. No hay que ponerse a discutir sobre lo que haya “arri-
ba” o “abajo”; lo tnico que hay que hacer (jlo tinico!) es penetrar con
la mirada el punto en el que se estd.'”!

Gershom Scholem (1897-1982)

Vivir es algo impresionante que apenas deja espacio para hacer mds
cosas, aunque los amigos sean, eso si, el acontecimiento mds hermo-

sO.
(...) Me extasio viviendo. Me basta con vivir para ser feliz.

(..) Por suerte, la belleza infinita de la que me hablas vive tan cerca
de mi que no necesito salir a navegar para encontrarla.'®
Emily Dickinson (1830-1886)

Pedi a los profesores que ensefian el sentido de la vida que me dijeran

qué es la felicidad./ Fui a ver a los afamados ejecutivos que coman-

100 Omar Jayyam, Robaiyat, edicién de Nazanin Amirian, DVD, Barcelona 2002, p. 139.

101 Gershom Scholem, “Diez tesis ahistéricas sobre la Cabala”, en Todo es Cidbala, Trotta, Madrid
2001, p. 74.

102 Emily Dickinson, Amor infiel (antologia preparada por Nuria Amat), Losada, Madrid 2004, pp.
140, 141 y 145.

156



¢ Como vivir? Acerca de la vida buena

dan el trabajo de miles de hombres./ Todos menearon la cabeza y me
sonrieron como si yo tratase de engatusarlos./ Y un domingo por la
tarde fui a pasear por la orilla del rio Desplaines./ Y vi a un grupo de
hingaros bajo los drboles, con sus mujeres y sus hijos, un barril de
cerveza y un acorde6n.'®

Carl Sandburg (1878-1967)

Todos los hallazgos que haciamos juntos [mi tio Edgar y yo, en al-
gunos viajes que hicimos juntos] eran tan secretos como un regalo
dentro de su envoltorio. Mds secretos, en realidad, porque seguian
siendo secretos después de desenvolverlos. Se llevaba un dedo a los
labios como diciéndome que no se lo contara a nadie, que me lo

guardara para mi.

(...) Mi tio Edgar era consciente de la persistencia con la que tanta
gente mira hacia otro lado a fin de neutralizar lo que la rodea. Y un
mecanismo de neutralizacién frecuente es insistir en que seguramen-
te no habrd nada que se salga de lo normal. La ventaja de lo que no
cuentas es que no puede ser calificado a la ligera de normal. Dios
es el impronunciable, me susurré una noche en St. Malo, mientras

tomaba una copita de Benedictine antes de irse a la cama.'™

John Berger (nacido en 1926)

Supongo que estoy bastante lejos de cumplir el programa que enun-
cian estos versos de Goethe, en fatal prosificacién, pero ésa debié
ser (que no lo fue) mi ruta: “Goza con tino de la abundancia y el

bien; esté la razén presente siempre, cuando la vida disfrute de la

103 Carl Sandburg, Poemas de Chicago, La Poesta, Sefior Hidalgo, Barcelona 2003, p. 47

104 John Berger, El toldo rojo de Bolonia (edicién de Pilar Vizquez), Abada editores, Madrid 2011,
pp. 61-62
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vida. Entonces el pasado permanece, vive el futuro en anticipacidn,
el momento es eternidad”. Y no serd preciso, afado yo y supongo
que convendria en ello el Olimpico, decirle aquello del Fausto: “;De-

tente, eres tan bello!”.1%

Antonio Martinez Sarrion (nacido en 1939;

recordemos que Goethe vivié entre 1749 y 1832)

“La luz de la redencién” —dijo el rabi Abraham Jacob de Sadago-
ra— “estd dispersa en torno de nosotros a la altura de nuestras cabe-
zas. No la notamos porque nuestras cabezas estdn inclinadas bajo la

carga del exilio. jOh, si Dios quisiera levantar nuestras cabezas!”'%

Martin Buber (1878-1965)

105 Antonio Martinez Sarrién, Escaramuzas (dietario 2000-2010), Alfaguara, Madrid 2011, p. 105.
El propio autor comenta a continuacién: “No faltardn quienes hablen de filisteismo, de ideales burgue-
ses. Léase en ese caso otra vez la cita, siga una corta reflexién, y las sospechas se evaporardn. Prueben. Y
si contindan los peros, lean o relean el gran ensayo La veracidad de Goethe que public, alld por 1963,
Manuel Sacristdn, un marxista barcelonés listo y sin tacha”.

106 Martin Buber, Cuentos jasidicos. Los maestros continuadores vol. 1, Paidés, Barcelona 1983, p. 43.
Otro maestro jasidico, Rabi Binam de Pzhysha, empleaba la imagen siguiente: estamos pasando conti-
nuamente a través de dos puertas, saliendo de este mundo y entrando en el otro, y saliendo y entrando
nuevamente(Martin Buber, Cuentos jasidicos. Los maestros continuadores vol. 2, Paidés, Barcelona
1983, p. 104). Nuestra Teresa de Cepeda, que sabia que Dios anda también entre los pucheros de la
cocina, se hubiera entendido sin dificultad ninguna con estos tzadikim jasidicos...

158



¢ Como vivir? Acerca de la vida buena

Con la mente controlada/ el maestro aplaca sus pensamientos./ Ter-
mina con su peregrinar y su fantasfa./ (...) Con los sentidos con-
trolados,/ una mente serena que ya no busca distinguir/ lo que estd
bien de lo que estd mal;/ una mente mds alld de los juicios,/ observa

y comprende: no tiene miedo.

(...) Comprende que tu cuerpo/ es apenas la espuma de una ola,/ la
sombra de una sombra apenas./ Rompe las floridas flechas del deseo/
y escapa del reino de la muerte./ (...) La abeja liba néctar de las flo-

res/ sin ajar su belleza o su perfume:/ asi vive el maestro donde vive.

(...) Conocimiento, calma y libertad:/ cuando la mente estd en si-

lencio/ como una gran campana rota.

(...) Vivamos felices/ sin llamar a nada “nuestro”,/ cual seres resplan-
decientes/ que se nutren de alegrias./ Los ganadores cosechan odio/
porque los vencidos sufren./ S6lo quien ha renunciado/ a la victoria
y a la derrota/ encuentra la felicidad.'”

Dhammapada (dichos atribuidos

al propio Buda, 563-478 AEC, aprox.)

La segunda noble verdad [para el budismo] es la verdad de la cau-
sa del sufrimiento. En pocas palabras, esta causa es el deseo: deseo
de satisfaccién sensual, deseo de existir, deseo de no existir.Freud se
aproximé notablemente a las clasificaciones budistas cuando definié

las tendencias humanas fundamentales como libido y morbido.

107 Dhammapada, FCE, Madrid 1998, pp. 17, 19, 38 y 52. El Dhammapada es una escritura sagrada
budista perteneciente al canon pali. Segun la tradicidn, sus versos fueron pronunciados por el mismo
Buda en diversas ocasiones.
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Asociada al deseo estd la decepcién. Estas dos causas fundamentales
engendran la ilusién de posesion: ésta es mi casa, mi reputacién, mi
vida.Nos aferramos a una ilusién y corremos tras ella dia y noche,
sonando y despertindonos, de una vida a otra.'”®

Hamallawe Saddhatissa (1914-1990)

En cuanto a aquellos que ponian el orgullo en sus riquezas y consi-
deraban que para nada requerian ya de la educacién, sino que habia
de bastarles el dinero para conseguir lo que quisieran y ganar hono-

res de parte de las gentes, [Socrates] los traia a razones diciéndoles

108 H. Saddhatissa, Introduccién al budismo, Alianza, Madrid 1982, p. 40. Las Cuatro Nobles Ver-
dades estdn vinculadas al diagndstico de la condicién humana que refleja el término pali dukkha: 1.
existe la infelicidad (dukkha), 2. hay una causa de esa infelicidad (en esencia: el ansia, el deseo, el ape-
go, la sed, tanha), 3. la infelicidad puede cesar(nibbana es el cese del sufrimiento), 4. hay un camino
que conduce al cese de la infelicidad (la ()ctuple Noble Senda). Véase H. Saddhatissa, /ntroduccién
al budismo, Alianza, Madrid 1982, p. 16. Comenta Masid: “Gautama propone un camino que evite
dos extremos: dejarse llevar por la sensualidad o entregarse a una ascética rigida. Sus cuatro verdades
son un camino de liberacién. La éctuple via de la cuarta verdad es un camino de terapia para aliviar
el sufrimiento humano mediante la supresién de toda exageracién, de cuanto nos impide ser y dejar
ser a las cosas y a las personas”. Juan Masid: El otro Oriente, Sal Terrae, Santander 2006, p. 76. El
mismo autor nos advierte contra las interpretaciones nihilistas o quietistas del nirvana/ nibbana: “No
es adecuado concebir el nirvana como una mera extincién, como el cese del carrusel de la cadena causal
o como la simple desaparicién del sufrimiento al extinguirse un deseo, ficilmente confundible con
imperturbabilidades estoicas. El nirvana connota algo mucho mds positivo: beatitud, paz, liberacion,
seguridad, tranquilidad, profundidad, lucidez. Todo eso tiene sus raices dentro de nosotros mismos”
(Masid, E/ otro Oriente, op. cit. p. 80). También es pertinente su aclaracién sobre el simbolismo de las
reencarnaciones: “Cuando actio como un asno, es como si ya me hubiera muerto y reencarnado en un
asno. (...) Esta es la profundidad de los simbolos y mitos de reencarnacién cuando se ven desde una
hermenéutica que supere las ingenuidades de la versién literal, propia de la religiosidad popular” (p.

79).

La prictica meditativa budista conduce al dominio sobre el surgimiento de los propios deseos, con el
fin de evitar descos que no pueden ser satisfechos.Algunas escuelas budistas aconsejan atenuar todos
los deseos; otras aconsejan cultivar conscientemente aquellas satisfacciones que no dafian a otros seres.
Este autodominio (control sobre los propios deseos) ofrece un agudo contraste con las concepciones
del Occidente moderno, donde los deseos, esencialmente, se imponen a la gente desde el exterior, a
menudo a través de persuasion social y propaganda comercial.Claro que la filosofia griega antigua —
especialmente filosoffas helenisticas como el estoicismo y el epicureismo— coincidfa con el budismo
en el objetivo del control sobre los propios deseos, y estas escuelas elaboraron complejas técnicas espi-
rituales para alcanzarlo. Aqui hemos de remitir al inmenso trabajo de Pierre Hadot en este terreno, por
ejemplo Ejercicios espirituales y filosofia antigua (Siruela, Madrid 2006).
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que era un necio todo aquel que creyera que sin aprendizaje iba a
distinguir lo que fuera ttil y lo que danoso a sus asuntos, y un necio
quien pensara que, sin discernir en eso, pero arreglando por dinero
todo lo que quisiera, iba a poder hacer lo que le fuera conveniente,
y un insensato el que, sin ser capaz de hacer lo que conviniera, se
pensara que estaba bien llevando sus asuntos y que tenfa hecha ni
bien ni bastantemente la provision para su vida, y también insensato
quien creyese que ya por el dinero, sin entender en nada, va a tener
fama de ser bueno para algo o que, sin ser tenido por bueno para una
cosa, va a gozar de buena fama.'””

Jenofonte (431-354 AEC)

La prudencia nos ensefia que es imposible vivir felizmente sin vivir
de forma sabia, virtuosa y justa, y también que no podemos vivir de
forma sabia, virtuosa y justa si no tenemos una vida feliz. Pues las
virtudes surgen naturalmente con la vida feliz; en efecto, la vida feliz
no puede separarse de ellas. Pues, ;a quién consideras mejor que al
hombre que mantiene una opinién reverente sobre los dioses, y care-
ce por completo de miedo a la muerte y tiene presente el fin propio
de la naturaleza; que comprende que el limite de las cosas buenas es
fécil de alcanzar y procurar, mientras que el limite de las malas no
es sino de breve duracién y de pequefio dolor, que se rie del destino,

descrito por algunos como sefor de todas las cosas?

(...) La codicia ingrata del alma hace que la criatura esté siempre

hambrienta de refinamientos en su modo de vida.

109 Jenofonte, Recuerdos de Sécrates (edicion y traduccion de José Vara), Alianza Editorial, Madrid
1967, pp. 142-143.
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(...) Se debe aplicar a todo deseo el siguiente método de indagacidn:
:Qué me sucederia si lo que anhelo se cumple? ;Qué sucederia si no
se cumple?!'®

Epicuro (341-270 AEC)

;Por qué nos irritamos? Porque nos embelesan esos objetos que nos
roban. No te embelesen, pues, los vestidos, y con el ladrén no te
irritas; no te embelese la belleza de tu mujer, y con el addltero no
te irritas. Sabe que un ladrén y un adultero no tienen lugar en tus
cosas, sino en las ajenas y que no penden de ti; como sueltes éstas
y en nada las estimes, ;con quién vas a irritarte? Mas en tanto ellas
te embelesen, irritate contigo mismo mejor que con aquéllos. (...)
También yo, el otro dia, tenfa una lamparilla de hierro ante mis
lares, y oyendo ruido en la ventana, voy corriendo. Hallé que habian
robado la lamparilla. Recapacité que algo no incomprensible habia
movido al ladrén. Entonces, ;qué? “Manana”, me dije, “hallards
una de barro”. Porque aquello que uno posee, eso pierde. “Perdi
mi vestido”. Porque tenfas un vestido. “Me duele la cabeza”. ;Iban
a dolerte los cuernos? ;Por qué, entonces, te irritas? Pues lo que son
riquezas, eso mismo son quebrantos y duelos. “Mas el tirano me
encadenard...”. ;El qué? La pierna. “Mas me arrancard...”. ;El qué?
El pescuezo. ;Qué habrd, entonces, que no encadene ni arranque? El
albedrio. Por esto predicaban los antiguos el Condcete a ti mismo [la
famosa inscripcién del templo de Apolo en Delfos].!"!

Epicteto (50-130 aprox.)

110 Epicuro, Carta a Meneceo y Sentencias vaticana, 69y 71.En Cartas y sentencias, Olafieta, Palma de
Mallorca 2007, pp. 90-91

111 Epicteto, Pldticas (redactadas por Flavio Arriano; ed. de Pablo Jorddn de Urrfes) I, 18, 11-18.
Eds. Alma Mater, Barcelona 1957, pp. 90-91.
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Procure conservar el corazén en paz; no le desasosiegue ningtin suce-
so de este mundo; mire que todo se ha de acabar.'?
Juan de Yepes (1542-1591)

El programa entero de la filosofia de Schopenhauer estd condensado
en el titulo de su gran obra E/ mundo como voluntad y representa-
cion. El mundo es nuestra representacién y, mds alld de esto, segin
su substancia auténtica, es “voluntad” (...) “Representacién” es todo
aquello del mundo exterior que aparece en la conciencia y es elabo-
rado en ella, en la percepcién cotidiana, en la fantasia, en la especu-
lacién y en las teorias. Pero no todo puede reducirse a esta realidad
captada desde fuera. Hay ademds un segundo acceso. “Hemos ido
hacia fuera en todas las direcciones en lugar de entrar en nosotros
mismos, donde ha de resolverse todo enigma” (Der handschriftlische
Nachlass, 1, 154). Es en el propio cuerpo donde encontramos la rea-
lidad experimentada desde dentro: dolor, deseo, placer, pulsién. A

todo eso Schopenhauer le da el nombre de “voluntad”.

El mundo es conocido de dos maneras, desde fuera como represen-
tacién y desde dentro como voluntad en el propio cuerpo. (...) En
este contexto el concepto de “voluntad” tiene un significado altera-
do. No designa la intencién racional, sino la pulsién insaciable, el
deseo incansable. Frente a esto, la inteligencia se presenta como algo
secundario, “al servicio” de la voluntad, dice Schopenhauer. En el
mundo animal esta “voluntad” vive a manera de instinto, y en las
plantas actiia como una tensién vegetativa. En definitiva la voluntad

se quiere solamente a si misma, quiere vivir, sobrevivir. En realidad,

112 San Juan de la Cruz, Dichos de luzy amor, n° 153. En Obras compleras, Editorial de Espiritualidad,
Madrid, 32 ed., 1988.
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deberfamos “horrorizarnos” ante la naturaleza de la voluntad. No
es ningun reino protector o maternal. No podemos trabar lazos de
amistad con una tierra cuyo producto casual somos nosotros y que
conserva la vida de la especie con nuestra muerte. La naturaleza no
es un lugar de solaz silencioso, es una jungla donde se percibe el fra-
gor de la lucha. Lo mejor es que en este contexto demos la palabra al

propio Schopenhauer:

“Y asi vemos por doquier en la naturaleza la contienda, la lucha y la
victoria cambiante, y €n ese rasgo seguiremos conociendo con mayor
claridad la escisién con uno mismo, que es esencial a la voluntad. A
lo largo y ancho de la naturaleza entera puede perseguirse esta lucha,
es mds, aquélla subsiste solamente a través de la contienda [...]: y
esta lucha es la mera revelacién de una escisién que es inherente, por
esencia, a la voluntad. La lucha general se hace visible de la manera
mis clara en el mundo animal, que dispone del reino vegetal para su
alimentacidn, y en el que a su vez cada animal se convierte en botin
y alimento de otro [...], por cuanto cada uno de ellos sélo puede
conservar su existencia por la supresién constante de otro ser extra-
fio. Y en este escenario la voluntad de vivir se devora incesantemente
a si misma y es su propio alimento bajo diversas formas, hasta que
finalmente el género humano, por someter a todos los seres vivos,
considera la naturaleza como un artefacto para su propio uso. Pero
ese mismo género humano [...] revela también en si con terrible
claridad aquella lucha, aquella escisién de la voluntad en si misma, y
el ‘homo’ se convierte en ‘homini lupus’ (el hombre se convierte en

un lobo para el hombre)” (Die Welt als Wille und Vorstellung, 1, 218).

(...) La idea del liberalismo puede compaginarse perfectamente con
la imagen del hombre que disena Schopenhauer. Este aboga por la

libertad de opinién y pensamiento, pero a la vez por una fuerte obs-
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truccién de la accién. Con la moral no se llega muy lejos. La com-
pasién, que para Schopenhauer constituye la dnica fuente auténtica
de la moral, es demasiado rara. Por eso la formacién del Estado no
puede cimentarse en la compasién, sino que debe fundarse en un

egoismo reciproco bien entendido.

(...) La voluntad como fondo de pulsiones se quiere solamente a si
misma, quiere su propia conservacion y, si es posible, el propio in-
cremento. No estd dirigida a una envolvente finalidad superior. No
se esconde nada detrds de ella, fuera de esta ciega pulsién vital —hoy
hablarfamos del gen egoista—, una pulsién que en el hombre estd
unida con el entendimiento, que por lo regular escucha el mandato
de la pulsién (del “interés”) y sélo en casos excepcionales se despega
de esos impulsos y mira desde la distancia. Segiin Schopenhauer, es
lo que sucede en el arte, en la sobriedad de la ciencia y en una filoso-
fia sin ilusiones. (...) Cabria pensar que la religién ha quedado fuera
de juego. Sin embargo, no es ése el caso para Schopenhauer. Por més
que sorprenda, precisamente en este punto podemos aprender de él.
El hecho es que Schopenhauer no sélo aporté el giro bioldgico a la
filosofia, sino que ademds, con su filosofia de la negacién de la vo-
luntad, se apoya en la sabiduria oriental y en los aspectos de la cultu-
ra religiosa del cristianismo que concuerdan con las religiones orien-
tales, en el espiritu de renuncia y la ascesis. Schopenhauer describe
la negacién de la voluntad como un giro de ésta contra si misma. La
voluntad, hecha prudente por experiencia propia y familiarizada por
la compasién con el cardcter de sufrimiento inherente al mundo, se
revoca a si misma y desiste de la autoafirmacién a cualquier precio.
El furor del ansia de vivir, del consumo, de la voluntad de poder, ha
de mitigarse. ;Hace falta dibujar con detalle cudnto puede ayudar-
nos esa cultura de la ascesis y de la renuncia y cudn urgentemente la

necesitamos? (...) Schopenhauer acierta con su filosofia de la supera-
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cién de la voluntad egoista o ansiosa de si misma. No hay otra salida.
Tenemos que aprender a renunciar; tenemos que aprender ascesis.
Hemos de mitigar la avidez. Tenemos que remar hacia atrds. Ahi
estarfa el progreso que conviene a nuestra época. Y en este camino,

la filosoffa de Schopenhauer nos viene como anillo al dedo.'"

Riidiger Safranski (nacido en 1945)

La propiedad posee. S6lo hasta un cierto punto hace la propiedad a
los hombres independientes, libres; un escalén mds y la propiedad
se convierte en amo, el propietario en esclavo: como tal tiene que
sacrificarle a aquélla su tiempo, su reflexién y en adelante se obliga a
un trato, se siente atado a un lugar, incorporado a un Estado, todo
quizd contra sus necesidades mds intimas y esenciales.'

Friedrich Nietzsche (1844-1900)

De ningtin modo pienso que los deseos fundamentales del hombre
puedan cambiar. La riqueza, el poder, los honores, son buscados por
la clase dirigente o rica, tanto en la Antigiiedad como en nuestros
dias. Toda la desgracia de nuestra civilizacién actual consiste en la
exasperacién del deseo de provecho; de hecho, en todas las clases de
la sociedad, pero especialmente en la clase dirigente. (...) Al distin-
guir deseos naturales y necesarios, deseos naturales pero no necesa-
rios y, finalmente, deseos que no son naturales ni necesarios, Epicuro

no quiso enumerar todos los deseos legitimos y explicar cémo po-

113 Ridiger Safranski, “La actualidad de Schopenhauer”, £/ Pais, 16 de octubre de 2010. Safranski,
ensayista y bidgrafo alemdn, es autor, entre otros titulos, de Schopenhauer y los arios salvajes de la filosofia
(2008) y Romanticismo. Una odisea del espiritu alemdn (2009), ambas obras publicadas en castellano
por Tusquets Editores.

114 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, Ediciones Akal, Madrid, 2007, V. II, p. 95.
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driamos satisfacerlos, sino que quiso definir un estilo de vida, sacan-
do las conclusiones de su intuicién segtn la cual el placer correspon-
de siempre a la supresién de un sufrimiento causado por un deseo.
Hay una analogfa con el budismo, muy de moda ennuestros dias.
(...) Bajo un aspecto aparentemente prosaico, hay en el epicureismo
algo extraordinario: el reconocimiento del hecho de que no hay mis
que un tnico verdadero placer, el placer de existir, y que, para expe-
rimentarlo, basta con satisfacer los deseos naturales y necesarios para
la existencia del cuerpo. La experiencia epicurea es extremadamente
instructiva; nos invita, como el estoicismo, a una inversion total de
los valores.'”

Pierre Hadot (1922-2010)

El Tao es lo uno de este mundo. (...) Proclama la renuncia al ansia,
igual que el budismo, pero s6lo debido a que es exagerada: no busca
acabar con los deseos. El mistico taoista quiere, como el budista, paz
espiritual, pero en este mundo, no fuera de él. No quiere, como el
budista, liberarse del sufrimiento, sino integrarlo. Su problema no es
el sufrimiento: es la voluntad. Pero no la voluntad sin mds, sino, en
particular, la voluntad que constituye lo especifico de la egocentrici-

dad humana”.

(...) A los seres humanos, debido a su necesidad de reconocimiento,
les parece importante parecer importantes. Buscar confirmacién y
fama, exhibirse, son componentes de la voluntad humana de los que
el sabio taoista opina que uno debe liberarse. Los taoistas hablan en
este punto de 7o actuar (wu-wei). Pero no piensan en la inactividad,
sino en una actividad en lo posible no intencional, tal como la de la

naturaleza.

115 Pierre Hadot, La filosofia como forma de vida, Alpha Decay, Barcelona 2009, pp. 230-231.
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(...) Lo que quieren decir puede describirse de la siguiente manera.
Primero: no centrar la propia actividad (incluida la propia actividad
politica) en la biisqueda de reconocimiento. Segundo: no ponerse metas
innecesarias, ver el circulo de la propia actividad tan pequeno como sea
posible (ocuparse del propio cuerpo, no de la fama, dice Lao Zi en los
pardgrafos 13 y 14). Tercero: actuar sin reparar en si mismo (...), un

pensamiento que luego fue adoptado por el budismo zen.!®

Ernst Tugendhat (nacido en 1930)

Al comienzo del libro séptimo de la Politica (...) Aristételes alude
a la codicia de los seres humanos,uno de sus temas favoritos, en los
términos siguientes: “Se considera uno siempre con bastante virtud,
por poca que tenga; pero tratdindose de riqueza, fortuna, poder, re-
putacién y todos los demds bienes de estegénero, no encontramos
limites que ponerles, cualquiera que sea la cantidad en que los po-

seamos’ .

Aristteles, y la cultura griega en general, no se limitaron a criticar
la codicia humana, sino que cantaron las excelencias de la mode-
racién y el justo medio como via para la busqueda de la virtud y, a
través de ésta, de la felicidad. Buda y otros pensadores orientales de
la Antigliedad fueron mds lejos, y predicaron la renuncia completa
al deseo, y especialmente a cualquier afdn de poseer bienes mate-
riales, como camino hacia la perfeccidon y hacia la superacién del
sufrimiento. (...) Tanto en Oriente como en Occidente, el hilo do-
rado de la bisqueda de la felicidad a través de la autolimitacién, ha
atravesado todas las épocas y todas las culturas. Pero siempre ha sido
una actitud minoritaria. (...) El ecologismo estd al final de ese hilo

dorado. Desdesus inicios, ha predicado la moderacién no sélo como

116 Ernst Tugendhat, Egocentricidad y mistica, Gedisa, Barcelona 2004, pp. 148-149.
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un principio ético, sino como una actitud prdctica y de salvaguardia
del destino colectivo. Sélo el autocontrol de los seres humanos en
la explotacién de la Naturaleza podria superar la incapacidad del
planeta para satisfacer los deseos ilimitados de una especie que se ha
reproducido de un modo explosivo, dominando técnicas que le per-
miten transformar cualquier elemento de la Naturaleza en riqueza,

fortuna y poder.

(...) La crisis ecolégica (...) hay que mirarla cara a cara. Sin duda
alguna, el planeta acabard siendo desarrollado por completo, y todos
los recursos valorizables en forma de riqueza, fortuna y poder acaba-
rdn siendo monetarizados y finalmente destruidos. Para verlo, es s6lo

cuestion de esperar el tiempo suficiente.

Pero precisamente porque ésa es la situacion real, el trabajo y la de-
terminacién de la minoria que mantiene el hilo dorado es ahora mds
importante que nunca. Para los seres humanos, el tiempo es lite-
ralmente el factor vital. Por eso, en la cuestién ambiental, el factor
tiempo, esto es, el ritmo del deterioro ecoldgico, es crucial. Rebajan-
do ese ritmo es posible evitar que se destruyan ciertas cosas mientras
uno vive, evitando el dolor que conlleva presenciarlo. Y ademis, ga-
nando tiempo se facilita a la gente una adaptacién menos traumdtica

al deterioro de su entorno.

(...) El deterioro ecoldgico no se puede frenar sin limitar el creci-
miento cuantitativo en los paises sobredesarrollados. Esta tesis, nada
nueva, sigue siendo incontestable, mds alld de la propaganda desa-
rrollista en la que siguen ancladas las instituciones. El verdadero fre-
no al crecimiento sélo se consigue actuando sobre las perspectivas de
rentabilidad de los grandes capitales nacionales o globales. Esto es,
obstaculizando sus oportunidades de inversién, dificultando su re-

produccidn, y desanimando a sus gestores y a sus propietarios, para
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que el dinero se mueva lo menos posible. El Estado Ecolégico tratard
de impedirlo, pero esperemos que sélo lo consiga en parte. Mucha

gente seguird estirando, palmo a palmo, el hilo dorado."”

Antonio Estevan (1948-2008)

Berlusconi no estd bien, se comporta como un hombre que estuviera
enfermo, tiene 74 anos y ha envejecido mal. Ha convertido la poli-
tica italiana en una basura impddica en la que solo cuenta la belleza
y la televisién, en un juego machista para diversién del emperador
donde muchos padres estdn dispuestos a cerrar los ojos para ofrecer
virgenes al dragén. Los acerados adjetivos para clavar este retrato los
escogi6 hace dos afios Verénica Lario, su exmujer, la persona que
mejor ha esbozado la descripcién de un personaje de dimensiones
literarias. Es una historia universal, la del viejo emperador que llega
al ocaso con la certeza y el miedo de saber que va a morir, y que
por eso se aferra a sus ninfulas velinas en la basqueda del elixir de la

juventud.

El dragén es el duefio de toda Italia, el hombre que acaba con la di-
visién de poderes porque es, al mismo tiempo, el més rico del pais y
también su primer ministro. Berlusconi ha llegado hasta aqui en una
huida hacia adelante que comenzé en 1993, cuando decidié entrar
en politica porque las otras alternativas eran la ruina o la cdrcel; una
carrera que tal vez acabe ahora, acusado de prostitucién de menores

y abuso de poder.

Su obscena desnudez provoca rechazo, pero también algo de ldstima.

Esa hipotética novela sobre Berlusconi va sobre la soledad més terri-

117 Antonio Estevan, Riqueza, fortuna y poder, Eds. del Genal, Mélaga 2007. El librito es accesible en
http://www.libreriaproteo.com/electronicos/hilo_dorado.pdf
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ble: la del poder absoluto que impide mds relacién humana que la de
la dominacidn; el otono de un patriarca que se sabe rodeado de una
multitud de solicitas amantes y aduladores lacayos cuya fidelidad y
carino sélo responde a esa falsa lealtad que paga el dinero. El Berlus-
coni literario es el Nerén que toca la lira bunga bunga mientras arde
Roma, pero también es el ciudadano Kane que afiora un patin de
nieve de su infancia, ese rosebud con el que un dia, hace tantisimos
afos, fue realmente feliz."'®

Ignacio Escolar (nacido en 1975)

118 Ignacio Escolar, “Virgenes para el dragén”, Priblico, 17 de febrero de 2011.
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Hay seres razonables que pierden hasta la nocién de la duracién pro-
bable de su vida, y su equilibrio cotidiano, cuando el impetu del
instinto de propiedad hace que se les derrumbe el instinto de conser-
vacién. Se vuelven hostiles a los estremecimientos de la atmdsfera y
se someten sin trabas a las instancias de la mentira y el mal. Bajo una
granizada maléfica se desmorona su miserable condicién.'”’

René Char (1907-1988)

Pues es el caso que una vez Antifonte, queriendo arrebatarle los
acompanantes, se acerco a Sécrates y, estando delante aquéllos, ha-
blé asi como sigue: “Sécrates, yo confieso que crefa que los que se
dedican a la sabiduria tenfan que venir a hacerse més felices; pero lo
que es td me parece que has sacado de filosofar los frutos mds con-
trarios de eso. A la vista, pues, estd que vives de una manera que no
habria un esclavo que tratado de ese modo por su dueno lo aguan-
tara: manjares que comes y bebidas que bebes, de lo mds barato, y
de vestido, andas envuelto en uno no ya sélo barato, sino el mismo

para verano y para invierno, y te pasas la vida descalzo y sin camisa.

Y mis adn, dinero, por supuesto, te niegas a tomarlo, cosa que ya
s6lo de recibirla alegra y que, guardada en tu poder, te permite vivir
mis libre y mds agradablemente. Asi que si, igual que en los demds
oficios los maestros sacan a los aprendices imitadores de ellos mis-
mos, (...) ve teniendo por cierto que eres maestro de miseria’. Con-

que Sécrates por respuesta dijo: “(...) ;Es que no sabes que aquel

119 René Char, Poesfa esencial (traduccién, prélogo y notas de Jorge Riechmann), Circulo de Lecto-
res, Barcelona 2005, p. 149.
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que con mds gusto come es el que menos necesita de vianda, y el que
bebe con mds gusto es el que menos apetece de bebida que no haya a
mano? Pues ;qué?: en cuanto a vestidos, (...) ;has tenido alguna vez
noticia de que yo sea que por el frio me quede dentro de casa mis
que otros o que por culpa del calor me pelee por sombra con alguno
o que por lastimdrseme los pies no vaya a donde quiera? (...) Y para
no estar sometido a gula ni a suefio y a lujuria, ;crees que haya razén
mejor que la de tener otras cosas mds agradables que ésas, que no
dan gozo sélo en su disfrute, sino que ofrecen esperanzas de hacer-
nos bien por siempre? Y a bien que una cosa sabes: que mientras los
que piensan que nada les sale bien no tienen gozo, los que estiman,
en cambio, que les marcha bien, (...) se gozan en el pensamiento de
que les salen bien las cosas. ;Piensas, pues, que de todos esos asuntos
nace un placer tan grande como de considerar que uno mismo se va
haciendo mejor y que amigos mejores se va ganando? Pues bien, yo
paso la vida con creerme cosas como ésas. (...) Dirfase, Antifonte,
que ta opinas que la felicidad es regalo y lujo y comodidades; mas lo
que yo creo es que el no necesitar de nada es don divino, y el nece-
sitar de lo minimo posible lo més cercano a lo divino; anddase que
lo divino es lo mejor de todo, y lo mds cercano a lo divino, lo més
cercano a lo mejor”.'*

Jenofonte (431-354 AEC)

Consideramos que la autosuficiencia es un gran bien, no para poder
tener siempre el disfrute de tan solo unas pocas cosas, sino para que,
si no tenemos muchas, podamos disfrutar de ellas con la firme con-
viccién de que mds placer proporciona la abundancia a quien menos

necesidad tiene de ella, y que todo lo fécil de conseguir es natural,

120 Jenofonte, Recuerdos de Socrates (edicién y traduccion de José Vara), Alianza Editorial, Madrid
1967, pp. 54-57.
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mientras que todo lo dificil es superfluo. Los platos sencillos ofrecen
el mismo placer que una mesa lujosa cuando el dolor que procede
de la necesidad desaparece. (...) Cuando tenemos acceso al lujo tras
largos intervalos, estamos mejor dispuestos hacia él y esa actitud nos

hace mds audaces ante los avatares de la fortuna.'?!

(...) Cuando es medida por el objetivo natural de la vida, la pobreza

es una gran riqueza; la riqueza sin limites es una gran pobreza.

(...) El estémago no es insaciable, como dicen muchos; lo que es
insaciable es, més bien, la opinién falsa de que el estémago necesita

una cantidad infinita para saciarse.

(...) Nada es suficiente para el hombre para el que lo suficiente es

demasiado poco.

(...) La posesién de las mayores riquezas no resuelve la inquietud del
alma ni da origen a ninguna alegria extraordinaria; ni tampoco lo
hace el honor de las multitudes, ni ninguna de las cosas que surgen

de los deseos incontrolados.'*
(...) Lariqueza natural es limitada y ficilmente obtenible; la riqueza

derivada de las vanas fantasfas nunca queda saciada.'”

Epicuro (341-270 AEC)

Preocupaciones siguen/ al aumento de fortuna y al deseo/ de tener
mds./ (...) Cuanto mds a si mismo/ uno se niega, mds recibe/ de

los dioses: voy, desnudo, al campamento/ de los que nada quieren/

121 Epicuro, Carta a Meneceo. En Cartas y sentencias, Olafeta, Palma de Mallorca 2007, pp. 88-89

122 Epicuro, Sentencias vaticanas 25, 59, 68 y 81. En Cartas y sentencias, Olafieta, Palma de Mallorca
2007.

123 Epicuro, Mdximas capitales, 15.En Cartas y sentencias, Olafieta, Palma de Mallorca 2007.
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y anhelo ardientemente/ desertar del partido de los ricos./ (...) Un
rio de agua clara,/ pocas yugadas de bosque y la segura/ fidelidad de
mis mieses, mds feliz/ me hacen que el sefor de Africa fértil,/ y ¢l
no lo sabe./ (...) Hay que extirpar las raices de la pérfida/ codicia y

los espiritus/ blandos en demasfa templar con labores/ mds duras.'**

Horacio (63-8 AEC)

Yo también lo hago asi: entre las muchas cosas que he leido, procuro
retener alguna. La de hoy es esta que he cazado en Epicuro (...): “Es
cosa de mucha honra”, dice, “la pobreza alegre” (...) ;Qué importa
cudnto tiene aquel hombre en sus arcas, cudnto esconde en sus gra-
neros, cudntos rebafios apacienta o cudntos réditos cobra, si anda
codicioso de las riquezas ajenas, si no cuenta las cosas adquiridas,
antes bien las que piensa poseer? ;Me pides cudl es la medida de las
riquezas? En primer lugar, tener lo que es necesario; después, lo que

es suficiente.

(...) Lo mds importante no es a dénde vas, sino quién eres ti que
vas. (...) Ahora, en realidad, no viajas, vas errante, eres impelido, y
cambias de lugar, de un sitio a otro, siendo asi que lo que buscas, es
decir, vivir bien, se encuentra en todas partes.'”

Séneca (4-65)

El cuerpo es la medida de lo que cada uno debe tener, igual que la
medida del calzado es el pie. Si tienes como norma las necesidades

del cuerpo, te mantendrds dentro de la medida; pero si las sobre-

124 Quinto Horacio Flaco, Odas y Canto secular (traduccién de Javier Roca), Editorial Lumen, Bar-
celona, 1975, Libro 111, Oda 16, p. 122; Libro III, Oda 24, p. 132.

125 Séneca, Cartas morales a Lucilio (traduccién de Jaime Bofill y Ferro), Ediciones Orbis, S.A., Bar-
celona, 1984, V. I, pp. 16-17 y 72.

176



¢ Como vivir? Acerca de la vida buena

pasas, necesariamente caerds como por un precipicio. Es lo mismo
que ocurre con el zapato, si vas mds alld de las necesidades del pie:
primero el zapato serd dorado, luego purpura, luego bordado; pues
no hay limite una vez que se ha superado la justa medida.'*
Epicteto (50-180 aprox.)

¢Ha puesto la naturaleza limites a esto, los ha puesto a comer y a
beber, v td, sin embargo, avanzas mas alld de lo que es suficiente? (...
y & q
Pues no te quieres a ti mismo, porque realmente también amarias tu
naturaleza y el deseo de ésta.'”
Marco Aurelio (121-180)

Cuando imagino al hombre asediado por bienes deseables (...), sién-
tolo derrumbarse bajo el peso de la felicidad, y véolo del todo inca-
paz de soportar una voluptuosidad tan pura, constante y total. (...)
La grandeza del alma no consiste tanto en subir y avanzar como en
saber moderarse y circunscribirse. Considera grande todo aquello
que es bastante y muestra su altura prefiriendo las cosas medianas a
las eminentes. Nada hay tan hermoso y legitimo como actuar bien
y debidamente como hombre, ni ciencia tan ardua como saber vivir

esta vida bien y naturalmente.

(...) Es absoluta perfeccién y como divina el saber gozar lealmen-
te del propio ser. Buscamos otra condicién por no saber usar de la

nuestra, y nos salimos fuera de nosotros mismos por no saber estar

126 Epicteto, Enquiridion (o “manual” redactado por Flavio Arriano; edicién de Agustin Lépez),
Olafieta, Palma de Mallorca 2007, p.57.

127 Marco Aurelio, Meditacione, Alianza Editorial, 2010, p. 63.
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dentro. En vano nos encaramamos sobre unos zancos, pues atin con
zancos hemos de andar con nuestras propias piernas. Y en el trono
mis elevado del mundo seguimos sentados sobre nuestras posade-
ras.'”8

Michel de Montaigne (1533-1592)

Una intima paz de la mente, conciencia de integridad, un examen
de nuestra propia conducta con resultados satisfactorios: éstas son
las circunstancias que se requieren para la felicidad, y serdn celebra-
das y cultivadas por todo hombre honesto que sienta la importancia
que ellas tienen. (...) ;Qué es lo poco que se necesita para abastecer
las necesidades de la naturaleza? Y en lo tocante al placer, ;qué com-
paracién podrd haber entre la satisfaccién incalculable de la con-
versacion, del trato social y del estudio, incluso de la salud y de las
comunes bellezas naturales, pero, sobre todo, de la paz de reflexionar
sobre nuestra propia conducta; qué comparacién podrd haber, digo,
entre estas cosas y los febriles y vacios placeres del lujo y del gasto?'®

David Hume (1711-1776)

La sociedad del capitalismo tardio es la més rica y, técnicamente, la
mds avanzada de la historia. Esta sociedad ofrece —o deberia ofre-

cer— las posibilidades mayores y mds realistas para una existencia

128 Michel de Montaigne, Ensayos completos (edicién de Maria Dolores Picazo; traduccién de Almu-
dena Montojo), Cdtedra, Barcelona, 2005, pp. 668, 1052 y 1057.

129 David Hume, Investigacién sobre los principios de la moral (ed. de Carlos Mellizo), Alianza, Ma-
drid 2006, pp. 178-179.
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humana pacifica y liberada. Y, al mismo tiempo, es la sociedad que
oprime de la manera mds eficiente estas posibilidades de pacificacién
y liberacién. Esta opresiéon domina en el conjunto de la sociedad, y
s6lo una transformacién radical de la estructura de ésta podra abo-

lirla.

(...) Sobre la base de la creciente productividad del trabajo y de la
abundancia cada dia mayor de mercancias, se ha iniciado una ma-
nipulacién, una orientacién de la conciencia y de la inconsciencia,
que es para el capitalismo tardio uno de los mecanismos de control
mds necesarios. Resulta indispensable crear constantemente nuevas
necesidades e incluso apetitos instintivos para incitar a los indivi-
duos a seguir comprando las mercancias que se producen sin cesar y
convencerles de que tienen en efecto necesidad de estas mercancias y
de que estas mercancias satisfacen realmente esta necesidad. El resul-
tado es que los individuos estdn totalmente expuestos al fetichismo
del mundo de las mercancias y de este modo reproducen el sistema
capitalista, incluso en sus necesidades.'®

Herbert Marcuse (1898-1979)

Hoy la pregunta no es en realidad si Dios ha muerto sino si el ser
humano ha muerto, si no ha quedado tan reducido a homo consu-
mens pasivo, vacio, alienado, que ha perdido toda su vida interior.'!

Erich Fromm (1900-1980)

130 Herbert Marcuse entrevistado —en 1969—por Franz Stark. En Herbert Marcuse, Karl Popper
y Max Horkheimer: A la biisqueda de sentido (ed. de Andrés Ortiz-Osés), Sigueme, Salamanca 1998
(tercera edici6n), pp. 31 y 38.

131 Erich Fromm, “Die psychologischen und geistigen Probleme des Uberflusses”, 1970. Citado
segin Fromm, La atraccién de la vida. Aforismos y opiniones (seleccién de Rainer Funk), Paidés, Barce-
lona 2003, p. 29.
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La civilizacién industrial, al suprimir la belleza natural, al cubrirla en

amplios espacios con basura, crea y suscita las necesidades artificia-

les. Asi hace que la pobreza no pueda ya ser vivida ni soportada.'**
Albert Camus (1913-1960)

Cada vez que se produce un descubrimiento técnico, vemos a la
prensa entregarse al delirio optimista de que la ciencia va a resolver
definitivamente el dificil problema humano. André Breton siempre
se alzd contra esta concepcidn cretinizante de la felicidad. En el Ma-
nifiesto del surrealismo se burlaba del tonto que cree que la ciencia
s6lo pretende mejorar su condicién. (...) En una entrevista concedi-
da en mayo de 1935 alndice, revista socialista de Tenerife, advertia
de este peligro a las organizaciones progresistas: “Guardémonos de
contribuir a la formacién de una nueva religién que paradéjicamen-
te sea la religion de la ciencia”.'?

Sarane Alexandrian (1927-2009)

Nuestro PIB tiene en cuenta, en sus calculos, la contaminacién at-
mosférica, la publicidad del tabaco y las ambulancias que van a re-
coger a los heridos de nuestras autopistas. Registra los costes de los
sistemas de seguridad que instalamos para proteger nuestros hogares
y las cérceles en las que encerramos a los que logran irrumpir en
ellos. Conlleva la destruccién de nuestros bosques de secuoyas y su
sustitucién por urbanizaciones cadticas y descontroladas. Incluye la
produccién de napalm, armas nucleares y vehiculos blindados que

utiliza nuestra policia antidisturbios para reprimir los estallidos de

132 Albert Camus, Carness 111, Gallimard, Paris 1989, p. 198. Traduccién de Jorge Riechmann.

133 Sarane Alexandrian, Breton segiin Breton, Eds. de Bolsillo, Barcelona 1974, p. 173. La ed. original
francesa es de 1971. El poeta y fundador del grupo surrealista de Paris André Breton vivié entre 1896
y 1966; Alexandrian fue su tltimo secretario.
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descontento urbano. Recoger (...) los programas de televisién que
ensalzan la violencia con el fin de vender juguetes a los ninos. En
cambio, el PIB no refleja la salud de nuestros hijos, la calidad de
nuestra educacién ni el grado de diversién de nuestros juegos. No
mide la belleza de nuestra poesia ni la solidez de nuestros matrimo-
nios. No se preocupa de evaluar la calidad de nuestros debates po-
liticos ni la integridad de nuestros representantes. No toma en con-
sideracién nuestro valor, sabidurfa o cultura. Nada dice de nuestra
compasion ni de la dedicacién a nuestro pais. En una palabra: el PIB

lo mide todo excepto lo que hace que valga la pena vivir la vida.'**

Robert Kennedy (1925-1968)

Europa es, sobre todo, la posibilidad de un nuevo mundo, son unas
estructuras que hay que inventar para nosotros, hombres de hoy, y
para nuestros hijos manana. Es la creacién de un nuevo arte de vivir
s6lo posible ahora, cuando conocemos la limitacién de los recursos
naturales y a sabiendas de que la técnica y el crecimiento econdémico
no son suficientes para el desarrollo del individuo y para su bienes-
tar. (...) Acepto emprender una lucha de decenas de afios para lograr
una sociedad mas armoniosa, la sociedad sin crecimiento, funda-
da sobre valores completamente diferentes a los que preconizan los
econdémetras que dirigen actualmente la politica. (...) [Hemos de]
construir una sociedad donde la economia sirva al individuo y no lo
contrario. Permitird evaluar lo que es necesario y lo que es superfluo,
inutil. A continuacién se podrd perseguir el verdadero objetivo: el
bienestar del pueblo, no solamente el de los europeos o de los nor-

teamericanos, sino el de todos los seres humanos del mundo.

134 Robert Kennedy, discurso del 18 de marzo de 1968 (el candidato presidencial fue asesinado pocas
semanas después), recogido en Zygmunt Bauman, E/ arte de la vida, Paidés, Barcelona 2009, p. 14.
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(...) El sistema de crecimiento econdmico que funciona actualmente
es tan perfecto que incrementa al mismo tiempo las ventajas y los
inconvenientes, hasta el dia en que los inconvenientes acabardn con
él, porque los alimentos y los recursos naturales no son inagotables,
o porque las desigualdades serdn de tal categoria que se hard inevi-
table la guerra entre pobres y ricos. La consecuencia, en cualquiera
de los dos casos, serd una regresién de la especie humana, y quizd su
desaparicion. Este sistema s6lo podria funcionar (...) a condicién
de que los recursos terrestres fuesen ilimitados, lo cual no es cierto,
naturalmente... (...) Hay que seguir una politica que nos conduzca
a la reduccién de las necesidades artificiales e indtiles, y compen-
sar esta reduccién del consumo actual con un estilo de vida, unos
medios de vida, que aporten una satisfaccién afectiva, intelectual y

espiritual. Idear un nuevo arte de vivir.

(...) Hay que emprender una politica que conduzca a la elite de
los privilegiados a disminuir su nivel de vida para poder lograr una
mayor igualdad, no sélo a nivel nacional, sino a escala mundial. Por-
que cada vez es mds patente que el mundo es una entidad en la que
vivimos todos juntos y en la que realmente ya no hay fronteras. No
se puede consentir que exista un pais rico frente a un pais pobre...
del mismo modo que no se puede aceptar que exista en un mismo

pais una minoria rica frente a una mayorfa pobre.'®

Sicco Mansholt (1908-1995)

135 Sicco Mansholt, La crisis de nuestra civilizacién, Ed. Euros, Barcelona 1975, pp. 43, 103, 126,
133 y 139. Mansholt, socialista holandés, luché en la Resistencia contra el nazismo, fue Comisario
europeo de Agricultura entre 1958 y 1972, y luego Presidente de la Comisién Europea en 1972-73.
Basta leer un libro de conversaciones como el citado aqui —publicado en su versién original francesa
en 1974— para darse cuenta de la abismal distancia que media entre la Europa que trataba de hacerse
cargo de la crisis ecolégico-social en los afios setenta, y la Europa neoliberal que se desarroll6 a partir
de los afios ochenta.

182



¢ Como vivir? Acerca de la vida buena

[La economia descalza] es una metéfora, pero es una metifora que
se origind en una experiencia concreta. Yo trabajé alrededor de diez
afos de mi vida en dreas de pobreza extrema en las sierras, en la
jungla, en dreas urbanas en distintas partes de Latinoamérica. Al co-
mienzo de este periodo estaba un dia en una aldea indigena en la
sierra de Perd, era un dia horrible, habifa estado lloviendo todo el
tiempo. Era una zona muy pobre y frente a mi estaba otro hombre
parado en el lodo (no en el barro pobre sino en el lodo). Y bueno, nos
miramos. Era de corta estatura, delgado, con hambre, desempleado,
cinco hijos, una esposa y una abuela. Yo era el refinado economista
de Berkeley, que ensenaba en Berkeley, etc. Nos mirdbamos cara a
cara y de pronto me di cuenta de que no tenfa nada coherente que
decirle en esas circunstancias a este hombre, que todo mi lenguaje de
economista era inttil. ;Deberfa decirle que se pusiera feliz porque el
producto interno bruto habia subido un 5% o algo asi por el estilo?
Todo esto era completamente absurdo. Entonces descubri que no
tenfa un lenguaje para ese ambiente y que tenfamos que inventar
un idioma nuevo. Ese es el origen de la metdfora economia descalza
que, en concreto, simboliza la economia que un economista debe

usar cuando se atreve a meterse en los barrios bajos.

(...) Hemos alcanzado un nivel en nuestra evolucién en el que sa-
bemos muchas cosas, sabemos muchisimo pero entendemos muy
poco. Nunca en la historia de la humanidad ha habido tanta acumu-
lacién de conocimiento como en los tltimos cien afos y mira cémo
estamos. ;Para qué nos ha servido el conocimiento? La esencia estd
en que el conocimiento por si mismo no es suficiente, carecemos de
entendimiento. La diferencia entre conocimiento y entendimiento
te la puedo explicar con un ejemplo: vamos a pensar que ta has estu-
diado todo lo que puedes estudiar desde una perspectiva teoldgica,

socioldgica, antropoldgica, bioldgica, inclusive bioquimica y sobre
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un fenémeno humano llamado amor. El resultado es que td sabrds
todo sobre el amor, pero tarde o temprano te vas a dar cuenta de
que nunca entenderds el amor a menos de que te enamores. ;Qué
significa esto? Que sélo puedes llegar a aspirar a entender aquello de

lo que llegas a formar parte. (...)

Y eso es lo que sucede con la pobreza. Yo entendi la pobreza porque
estuve allf; vivi con ellos, comi con ellos y dormi con ellos. Entonces
comienzas a entender que en ese ambiente hay distintos valores, y
diferentes principios comparados con los que existen alli de donde
tu provienes y te das cuenta de que puedes aprender cosas fantdsti-
cas de la pobreza. Lo que he aprendido de los pobres supera lo que
aprendi en la universidad. Pero pocas personas tienen esa oportuni-
dad (...) Lo primero que aprendes y que los que quieren mejorar el
sistema de vida de los pobres no saben, es que dentro de la pobreza
hay mucha creatividad. No puedes ser un idiota si quieres sobrevivir,
cada minuto tienes que estar pensando, ;Qué sigue? ;Qué puedo
hacer aqui? ;Qué es esto y lo otro y lo otro? Asi que tu creatividad
debe ser constante. Ademds, estdn los contactos, la cooperacién, la
ayuda mutua y toda una gama de cosas extraordinarias que ya no
se encuentran en nuestra sociedad dominante que es individualista,
avara, egoista, etc. Totalmente lo opuesto de lo que tienes alld. Y es
sorprendente porque a veces llegas a encontrar gente mds feliz entre
los pobres que la que encontrarias en tu propio ambiente. Lo que
significa que la pobreza no solo es una cuestién de dinero. Es algo

mucho mds complejo.

(...) Los principios de la economia deben estar fundamentados en
cinco postulados y un valor esencial. Primero: la economia estd para
servir a las personas y no las personas para servir a la economfa. Se-

gundo: el desarrollo se refiere a las personas, no a las cosas. Tercero:
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crecimiento no es lo mismo que desarrollo y el desarrollo no nece-
sariamente requiere de crecimiento. Cuarto: no puede existir una
economia con un ecosistema fallando. Quinto: la economia es un
subsistema de un sistema mayor y finito: la biosfera. Por lo tanto,
el crecimiento permanente es un imposible. Y el valor fundamental
para poder consolidar una nueva economia es que ningtin interés
econdmico, bajo ninguna circunstancia, puede estar por encima de

la reverencia por la vida."

Manfred Max-Neef (nacido en 1932)

Asi, en el concepto de necesidad incluimos el alimento, la bebida y
el descanso junto con la necesidad de reconocimiento o de perte-
nencia a un grupo. Incluimos también las técnicas y las necesidades
instrumentales. Pero también incluimos la necesidad de autonomia
o libertad, de autoestima y de autorrealizacién. ;Qué hay de comin
en todas estas acepciones del término? La idea de que la vida bue-
na —es decir, no sélo la supervivencia y la vida stricto sensu sino la
vida “satisfactoria’ (independientemente del baremo aplicado para
juzgarla tal)— requiere una serie de condiciones para materializarse.
Ademds, la necesidad se diferencia del deseo o la aspiracién, mds
ocasionales y subjetivos, en que se nos impone con cierta imperiosi-
dad como condicién indispensable para la reproduccién reiterada y

“normal” de nuestra vida personal.'”’

Joaquim Sempere (nacido en 1941)

136 Manfred Max-Neef (entrevistado por Amy Goodman), “Hemos alcanzado un nivel en el que
sabemos muchas cosas, pero entendemos muy poco”. Rebelidn, 3 de abril de 2011. Puede consultarse
en htep://www.rebelion.org/noticia.php?id=125660

137 Joaquim Sempere, Mejor con menos. Necesidades, explosion consumista y crisis ecoldgica, Critica,
Barcelona 2009, p. 15.

185



Jorge Riechmann

El deseo de novedades estd intimamente vinculado con el papel sim-
bélico que los bienes de consumo tienen en nuestras vidas. (...) Los
artefactos materiales constituyen un poderoso “lenguaje de los bie-
nes’ que utilizamos para comunicarnos con los demds: no sélo en
relacién a nuestro estatus, sino también acerca de la identidad, la
afiliacién social, y hasta —cuando damos o recibimos regalos, por
ejemplo— sobre nuestros sentimientos hacia los demds, nuestras ex-

pectativas familiares y nuestros suefos de una vida mejor.

Con esto no pretendemos negar que los bienes materiales sean esen-
ciales para nuestras necesidades bdsicas: alimentos, cobijo, protec-
cién. Al contrario, su papel es imprescindible para nuestro floreci-

miento fisiolégico: salud, esperanza de vida, vitalidad.

Pero las cosas no son sélo cosas. Los artefactos de consumo juegan un
papel en nuestras vidas que va mds alld de su funcionalidad material.
Los procesos materiales y las necesidades sociales estdn intimamente
relacionados a través de las mercancias. Los objetos materiales tienen
la capacidad de facilitar nuestra participacién en la vida social. Y en
la medida en que lo consiguen, contribuyen a nuestra prosperidad

[en el sentido de vida humana floreciente].

En esto, uno de los procesos psicolégicos esenciales es el que el inves-
tigador sobre consumo Russ Belk llama cazexis: un proceso de apego
que nos lleva a pensar (y hasta sentir) que las posesiones materiales
son parte de nuestro “yo ampliado”."®

Tim Jackson

138 Tim Jackson, Prosperidad sin crecimiento. Economia para un planeta finito, Icaria, Barcelona
2011, pp. 129-130. El concepto de catexis viene de Sigmund Freud: segun el conocido Diccionario
de psicoandlisis de Laplanche y Pontalis, la catexis hace referencia a las formas en que cierta energia
psiquica se halla unida a una representacioén o grupo de representaciones, una parte del cuerpo, un
objeto, etcétera.
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La mercancia es portadora de un vacio fundamental, de una inson-
dable e insuperable carencia inherente a la subjetividad humana, de
un abismo en el que toma pie el capitalismo. El capitalismo no nos
domina sélo como sujetos de la necesidad, sino como hambrientos
estructuralmente insaciables. El régimen de la mercancia se adentra
en una fisura de lo humano explorada paralelamente por el Marx
de los Grundyrisse y por Freud y Lacan: en la imposibilidad de que la
demanda responda nunca al deseo, de que la carencia pueda nun-
ca verse colmada, en la existencia insuperable de un “mads alld del
principio de placer”. Mis alld de la demanda que puede satisfacer la
mercancia, existe un nucleo estructural de deseo imposible de satis-
facer, pues responde a la irremediable falta de un objeto para siempre
perdido por el sujeto al integrarse en el orden del lenguaje. Esa es-
tructural insatisfaccion es lo que hace que toda pulsién, en el animal
hablante sea “virtualmente pulsién de muerte” (Lacan). Es la pulsién
de muerte la que nos hace despreciar y romper los juguetes nuevos y
nos impide disfrutarlos, pues siempre hay un goce mds auténtico, un
mds alld. La pulsién de muerte, como fondo insaciable del deseo, es
lo que nos hace prodigar y codiciar los regalos —nunca suficientes—
al pie del drbol y hace obsoleto y despreciable lo que, segundos antes,
cuando estaba en el paquete o en el escaparate, suscitaba nuestro

afin de poseerlo.

El capitalismo ha hecho de la pulsién de muerte el resorte funda-
mental del mercado, y ha procurado expulsarla de todos los demis
dmbitos de la vida humana. La politica, la religién, el amor, todos
ellos dmbitos “pacificados” en el régimen liberal, se ven supeditados a
una légica universal de intercambio mercantil. La pulsién de muerte
se expulsa de estas importantes esferas y queda monopolizada por el
mercado. La politica es asi un intercambio sin antagonismo, la reli-

gi6én o la creencia, una moda o un “lifestyle” como cualquier otro, el
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amor, un arreglo sin pasién mds o menos endulzado por un “roman-
ticismo” convencional. La funcién destructora, disociadora, de la
pulsién de muerte que Freud reconocié en Mds alld del principio de
placer, no es, sin embargo, puramente negativa: sin ella, el cambio, la
transformacion de las sociedades humanas y de los érdenes politicos,
por no hablar de los amores y de las creencias, resultarfa imposible.
(...) Los capitalistas han mercantilizado la pulsién de muerte: la ta-
rea de los comunistas es politizarla.'”’

John Brown

En un planeta fisicamente limitado, resulta imposible ampliar el es-
tilo de vida occidental, con su enorme consumo de energia, mine-
rales, agua y alimentos, al conjunto de toda la humanidad. El dete-
rioro social y ambiental no son ajenos a este modelo de desarrollo,
sino que forman parte inevitable del mismo. Cambiar, por tanto,
no es una opcién sino una necesidad imperativa: nos encontramos
ante una crisis civilizatoria, que exige un cambio en la forma en
que las sociedades se relacionan con la naturaleza y entre ellas. La
produccion de necesidades y de bienes para satisfacerlas han condicio-
nado las relaciones entre las personas. Si la dindmica consumista y la
obtencién del madximo beneficio en el menor plazo posible rigen la
organizaciéon econémica, esta misma l(')gica se instala en los procesos
de socializacién y educacién, determinando finalmente que la vida
de cada individuo se oriente hacia la acumulacién, olvidindose de
poner en el centro de interés el mantenimiento de vidas que merez-

can la pena ser vividas.

139 John Brown (seudénimo de Juan Domingo Sdnchez Estop): “Define la necesidad: sobre los goces
e insatisfacciones de la mercancia”. Publicado en Rebelién (www.rebelion.org) el 19 de diciembre de
2011.
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Hoy, el progreso consiste en afrontar la insoslayable incompatibi-
lidad que existe entre un planeta Tierra con recursos limitados y
finitos, y un sistema socioeconémico, el capitalismo, que se basa
en la expansién continua y genera enormes desigualdades. Se tra-
ta de establecer un nuevo contrato social que considere a hombres y
mujeres como seres interdependientes entre si y dependientes de la
naturaleza.'

Yayo (Sagrario) Herrero (nacida en 1965)

Sabemos que, a partir de un cierto nivel de satisfaccién de las nece-
sidades, no existe correlacién entre incrementos en la renta o PIB
per cdpita y un mayor bienestar (paradoja de Easterlin), pues en la
mayoria de las personas este bienestar depende de factores psicoldgi-
cos, posiciones relativas o elementos relacionales que no tienen facil
traduccién mercantil o monetaria. La investigacién sobre economia
y “felicidad” entendida como bienestar subjetivo (happiness econo-
mics) ha aportado resultados muy interesantes que habra que tener
en cuenta para orientar las politicas econémicas (...). Si el aumen-
to del consumo de bienes y servicios no mejora necesariamente el
bienestar de la poblacién, entonces esto enlaza directamente con el
ambito de la produccidn. Sobre todo porque el incremento indiscri-
minado de los bienes y servicios con destino mayoritario a los paises
ricos ha hecho aflorar los limites ecolégicos con los que choca esta
estrategia (tanto por el lado de los recursos como por el dngulo de los
residuos), mostrando su naturaleza insostenible que hace imposible
su generalizacién en el espacio y su mantenimiento en el tiempo.
(...) Estos resultados deben, necesariamente, afectar a la forma en

que medimos y registramos el proceso econémico. Sabemos que la

140 Yayo Herrero, “Una mirada critica al concepto de progreso”, en AAVV: Claves del ecologismo
social, Libros en Accién, Madrid 2009, p. 19.
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economia convencional oculta y minimiza esta imposibilidad fisica
acudiendo al velo monetario que cubre la actividad econdémica (me-
dida con el PIB), y asi elude los costes ambientales y sociales de un
proceso de naturaleza fisica como es la produccién de mercancias.
Sélo de esta manera, en términos monetarios y sin ningin referente
real, es posible hablar de crecimiento indefinido o incluso exponen-

cial por analogfa con la légica financiera del interés compuesto.

Asi las cosas, si uno se toma en serio lo anterior, caben varias opcio-
nes: En primer lugar, considerar la “abolicién del PIB” (...) como
objetivo de politica econdémica e indicador de bienestar. La literatura
sobre las deficiencias del PIB per cdpita como indicador de bienestar
es tan apabullante que lo que sorprende es el empecinamiento de se-
guir apelando (acriticamente) a su crecimiento como la mejor forma
de mejorar el bienestar de la poblacién. Pero por la misma razén, tal
vez tampoco sea la mejor opcién hablar explicitamente de la opcién
del “decrecimiento”. El PIB es un cajon de sastre contable donde se
agregan actividades con muy desigual impacto sobre el bienestar so-
cial y ambiental de una poblacién (desde el gasto militar, al gasto en
educacién o sanidad,...). Y conviene discriminar. En efecto, parece
obvio que en la sociedad a la que aspiramos, los sectores relacionados
con las energias renovables, la reutilizacién y el reciclaje, lo servicios
de alquiler, los consumos colectivos, la agricultura ecoldgica, la pro-
duccién industrial limpia, etc., deberdn crecer. Cudl sea finalmente
el saldo de esta operacién en términos de PIB no tiene demasiada
importancia pues dependerd, y mucho, de la valoracién monetaria
que otorguemos a cada una de estas actividades. Un reflejo mone-
tario que, a su vez, serd funcién como sabemos, del marco insti-
tucional, los incentivos y las penalizaciones correspondientes. Aun
compartiendo muchos de los afanes que se encuentran detrds de las

propuestas del “decrecimiento”, me parece que férmulas como las de
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(9] . . » ’ . .
vivir mejor con menos” (...) resultan mds adecuadas a los objetivos

que queremos lograr.

:Significa lo anterior que debemos echar por la borda el PIB y los
Sistemas de Cuentas Nacionales? No necesariamente. Lo que no
debemos hacer es convertir una unidad de medida de la actividad
econémica (que, como tal, también tiene serias deficiencias como
saben los contables nacionales) en un objetivo indiscutible de
politica econémica. Tal actitud seria similar a idolatrar el metro
como unidad de medida y proponer como objetivo econémico y

social el incremento de las distancias.'*!

Oscar Carpintero (nacido en 1972)

141 Oscar Carpintero, “Entre la mitologfa rota y la reconstruccién: una propuesta econémico-ecolé-
gica’, Revista de Economia Critica 9, 2010, pp. 184-185.
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Aunque obres muchas cosas, si no aprendes a negar tu voluntad y
sujetarte, perdiendo cuidado de ti y de tus cosas, no aprovechards en
la perfeccién.'*?

Juan de Yepes (1542-1591)

Por traidoras decidi hoy,/ martes 24 de junio,/ asesinar algunas pala-
bras./ Amistad queda condenada/ a la hoguera, por hereje;/ la horca
conviene/ a Amor por ilegible;/ no estaria mal el garrote vil,/ por
ap6stata, para Solidaridad;/ la guillotina como el rayo/ debe fulmi-
nar a Fraternidad;/ Libertad morird/ lentamente y con dolor:/ la tor-
tura es su destino;/ Igualdad merece la horca/ por ser prostituta/ del
peor burdel;/ Esperanza ha muerto ya;/ Fe padecerd la cdmara de
gas;/ el suplicio de Tdntalo, por inhumana,/ se lo dejo a la palabra
Dios./ Fusilaré sin piedad a Civilizacién/ por su barbarie;/ cicuta
bebera Felicidad./ Queda la palabra Yo. Para ésa,/ por triste,/ decreto

la peor de las penas:/ vivird conmigo hasta/ el final.'¥

Maria Mercedes Carranza (1945-2003)

Buscando yo, nosotros, ellos./ Buscando bueno, malo, pasado, fu-
turo./ Buscando riqueza, lujos, sabidurfa./ Buscando cielo, jardin,

paraiso./ Buscando zen, buscando tao./ Buscando misterios, gnosis,

142 San Juan de la Cruz, Dichos de luz y amor, n° 71 en el “autégrafo de Anddjar”. En Obras comple-
tas, Editorial de Espiritualidad, Madrid, 32 ed., 1988.

143 Marfa Mercedes Carranza, SOBRAN PALABRAS, en Desamor y otros poemas, Norma, Bogotd
1995, pp. 71-72.
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despertares./ Buscando budas, maestros, instructores.// Basura, ba-

sura, basura.// Mientras estés no vendrd Dios.

Antonio Oribuela (nacido en 1965)

Tenemos todos un tesoro en nuestro interior, pero en vasijas de ba-
rro. Su fuerza extraordinaria no viene de nosotros.'*’

Pablo de Tarso (10-67, aprox.)

Proyectando una sensacién de permanencia en un proceso que estd
en constante movimiento, el ser humano se siente desalentado al
enfrentarse al cambio, la destruccién y la pérdida. Este complejo que
denominamos “individuo” estd expuesto al sufrimiento constante, y
si proyectamos una vida continua de placeres y gozos como sensa-
cién de una persona individual, tendremos dificultades en aceptar
que estamos expuestos a la enfermedad, el pesar y el sufrimiento.'*
Padmasiri de Silva (recordemos que Siddartha Gotama

vivid entre 563 y 478 AEC, aprox.)

“Va a resultar, S6crates —le dijo—, que el bien mds indiscutible de
todos serd el ser feliz”. “Eso si no se le compusiera —contesté— de

»

bienes discutibles, Eutidemo”. “Y, ;cudl de los elementos de felicidad
—repuso— puede ser discutible?”. “Ninguno, por cierto —contes-

t6—, con tal de que no incluyamos en ella hermosura o fuerza o

144 Antonio Orihuela, 7odo el mundo estd en otro lugar, Eds. Baile del Sol, Tegueste (Tenerife) 2011,
p. 231.

145 Segunda carta a los corintios 4, 7.

146 Padmasiri de Silva, “La ética budista”, capitulo 5 de Peter Singer (ed.), Compendio de ética, Alian-
za, Madrid 1995, p. 103
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dinero ni fama ni ninguna otra cosa de esas”. “Pero, en nombre del
cielo, tendremos que incluirlas —dijo—: pues, ;cémo sin ellas va a
poder uno ser feliz?”. “A fe mia —dijo él—, que vamos entonces a
incluir cosas de las que muchos y graves males les vienen a los hom-
bres; pues muchos son los que por su hermosura suelen ser estropea-
dos, corrompidos por esos que se ponen fuera de si con los encantos
de la juventud, y muchos los que por su fuerza, al intentar esfuerzos
demasiado grandes, caen en desgracias nada chicas, y muchos los
que por su dinero corrompidos de adulaciones y victimas de insidias
van a su perdicién, y muchos los que por su gloria y su poder politi-
147

co estdn sometidos a grandes males”.
Jenofonte (431-354 AEC.)

Sila suerte es mala,/ muéstrate audaz y animoso; pero, a un tiempo,/
sé sabio, y cuando un viento/ favorable en exceso hincha tus velas,/
redicelas ti mismo.'48

Hovracio (63-8 AEC)

Al que se apasiona por la fama péstuma no se le ocurre pensar que
cada uno de los que le recuerden rdpidamente morird también, des-
pués, a su vez, el que haya tomado el relevo, hasta que todo el recuer-
do se extinga por completo, yendo a través de seres que se encienden
y se apagan. Pero supén que los que te van a recordar son inmortales

e inmortal el recuerdo: ;qué tiene que ver esto contigo? Y no estoy

147 Jenofonte, Recuerdos de Sécrates (edicion y traduccién de José Vara), Alianza Editorial, Madrid
1967, pp. 153-154.

148 Quinto Horacio Flaco, Odas y Canto secular (traduccién de Javier Roca), Editorial Lumen, Bar-
celona, 1975, Libro II, Oda 10, p-73.
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diciendo que no tiene nada que ver con el muerto, sino respecto al

vivo ;qué implica el elogio?

(...) sQué es lo que merece la pena? ;Ser aplaudido? No. Por tanto,
ni siquiera ser aplaudido por las lenguas, pues la buena fama entre
la multitud es el aplauso de las lenguas. Renunciaste, pues, también
a la vanagloria. ;Qué queda que merezca la pena? Me parece que
moverse y detenerse de acuerdo con la constitucién propia, que es a

lo que conducen las ocupaciones y las artes.

(...) jQué cosas hacen! No quieren hablar bien de los hombres que
conviven con ellos en la misma época, pero conceden enorme im-
portancia a ser elogiados por los que han de venir después, a quienes
no han visto ni verdn jamds. Esto es bien cercano a si tu te entriste-

cieras porque tus antepasados no tuvieron buenas palabras para ti.

(...) Mira de no hacerte César, de no impregnarte de purpura, pues
suele ocurrir. Consérvate sencillo, bueno, puro, grave, sin afeccion,
amigo de los justos, piadoso, benévolo, carifioso, firme en el cum-
plimiento del deber. (...) La vida es breve. El tnico fruto de la vida

terrenal es una disposicién piadosa y la actividad social.'

Marco Aurelio (121-180)

Bodhidarma (470-543) (...) es, segtin la tradicién, el vigésimo oc-
tavo en la linea de los patriarcas del budismo; parece ser que llega a
China en 520 (...). Trae raices indias, herencia del budismo Maha-
yana, y va a recibir en China la acogida por parte de un clima espiri-

tual influenciado por el taoismo.

(...) En Occidente hablamos de Zen, que es el equivalente fonético

japonés del chino Chan, derivado a su vez del sdnscrito Dhyana, o

149 Marco Aurelio, Meditaciones, Alianza Editorial, Madrid 2010, pp. 53, 80, 81 y 83.
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meditacién-contemplacién. En la escuela del Zen se buscaba una
experiencia inmediata de no-dualidad que nos recuerda la doctrina
india Advaita, ensenada por Sankara [788-820]: una no-dualidad
mis alld de todo par de opuestos, més alld también del Uno opuesto

a lo maltiple.

Bodhidharma insiste en que se alcanza la iluminacién percatdindose
de que ya se estd en ella, e invita a descubrir al Buda eterno en el
propio interior y en el de todos. Sus cuatro principios son: a) sin
escrituras sagradas; b) sin muchas palabras, por transmisién directa
de persona a persona; ¢) centrdndose en el propio interior (...); y d)
hacerse Buda descubriendo que ya lo somos."°

Juan Masid (nacido en 1941)

Ellogro de la iluminacién es como el reflejo de la luna en el agua. Ni
se humedece la luna ni se quiebra la sobrehaz de las aguas. Grande
es la luna, y amplio es el radio de sus rayos de luz, pero cabe toda en
una gota de agua. Toda la luna y todo el cielo se contienen reflejados
en cada gota de rocio. No poner obsticulos a la iluminacién es de-
jarse, sin mds, ser reflejo, del mismo modo que la gota de rocio no
impide que se reflejen en ella cielo y luna.”™

Dogen (1200-1253)

150 Juan Masid: £/ otro Oriente, Sal Terrae, Santander 20006, p. 107.

151 Dogen —fundador de la escuela de budismo Soz en Japén— citado por Juan Masid: £/ otro
Oriente, Sal Terrae, Santander 2006, p. 108. Comenta el padre jesuita, uno de nuestros maximos
iniciados en la cultura y espiritualidad japonesa: “El Todo estd en cada lugar e instante, si tenemos ojos
para percibirlo. Pero si la gota de agua se empefia en ser solamente gota de agua y en que la veamos
como tal gota, no nos deja apreciar en su espejo la luna. Le preguntaron al Buda qué hacer con una
gota de agua para conservarla sin que se secara. Y respondid: ‘echarla al mar’. De la misma obra es la cita
siguiente: ‘Para aprender el camino de la iluminacién hay que conocerse a si mismo. Para conocerse a
sf mismo hay que olvidarse de si. Olvidarse de si es hacerse transparente a todo y dejarse iluminar por
todas las cosas”” (Masid, op. cit., p. 109).
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[Preguntan a Sri Ramana Maharshi cémo se llega a obtener el At-
man."?] No se trata de obtener algo nuevo, sino que es algo que ya
estd ahi. Lo unico que se necesita es despojarse del pensamiento de
“atin no lo he alcanzado”. La quietud o la paz es el Atman. No hay
ni un solo momento en el que el Atman no exista. (...) El Atman no
se alcanza. Si el Atman tuviera que alcanzarse, eso querria decir que
el Atman no estd aqui y ahora, y que hay que conseguirlo. Y cuando
se consigue algo nuevo también se acaba perdiéndolo. (...) T eres el
Atman. Tt ya lo eres. Lo que sucede es que ignoras que estds en ese
estado de dicha absoluta. La ignorancia sobreviene y extiende un velo
sobre el Atman puro, el cual es dicha. Todos los esfuerzos se dirigen a
eliminar dicho velo de ignorancia, el cual no es mas que conocimien-
to incorrecto. El conocimiento incorrecto consiste en identificar erré-
neamente al Atman con el cuerpo y la mente. Pero debe desaparecer

esa falsa identificacién, y entonces lo Gnico que queda es el Atman.

(...) Mukti [la liberacién] no es algo que se tenga que alcanzar en el
futuro. Estd presente permanentemente, aqui y ahora. (...) La exis-
tencia es lo mismo que la felicidad y la felicidad es lo mismo que el
hecho de ser. La palabra mukti es muy provocadora. ;Por qué tiene
uno que irla buscando? Creemos que estamos subyugados y, por lo
tanto, buscamos la liberacién. Pero el hecho es que no hay esclavitud
alguna sino tan sélo liberacién. (...) Basta con que elimines la igno-

rancia. Eso es todo lo que hay que hacer.

(...) La sensacién de “yo soy este cuerpo” es el error. Debe desaparecer

esa falsa sensacion del “yo”. El auténtico “Yo” siempre estd presente.

152 Atman es la palabra sdnscrita que significa “si mismo”. Este “yo verdadero” o esencial no remite
a una experiencia de individualidad aislada: se trata de una conciencia no personal que lo abarca todo,
coextensiva con la divinidad y con el universo. En el Vedanta Advaita—doctrina de la no dualidad, de
la que Sri Ramana Maharshi fue el mayor exponente en el siglo XX—, Atman = Brahman, el si mismo
es igual a dios. Brahman es el ser supremo del hinduismo, el Dios de las doctrinas teistas (pero en este
caso se trata de un absoluto impersonal).
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Estd aqui y ahora. (...) No hay nadie que no pueda decir “yo soy”. El
conocimiento incorrecto de que “yo soy el cuerpo” es la causa de toda
afliccién. Debe desaparecer este conocimiento erréneo. Asi es como
uno se establece en el Atman. (...) La verdad suprema es algo real-
mente sencillo, tan sencillo como existir en el estado pristino. (...) El
Atman es conciencia pura. Nunca nadie puede apartarse del Atman.
Esa pregunta sélo se puede plantear cuando hay dualidad, pero en el

estado de conciencia pura no existe dualidad alguna.'

Sri Ramana Maharshi (1879-1950)

Todas ellas [las percepciones particulares] son diferentes, distingui-
bles y separables entre si, y pueden ser consideradas por separado y
existir por separado: no necesitan de cosa alguna que las sostenga en
su existencia. ;De qué manera pertenecerian entonces al yo, y cémo
estarian conectadas con él? En lo que a mi respecta, siempre que pe-
netro mds intimamente en lo que llamo 7 mismo tropiezo en todo
momento con una u otra percepcion particular, sea de calor o frio,
de luz o sombra, de amor y odio, de dolor o placer. Nunca puedo
atraparme a 77 mismo en ningln caso sin una percepcion, y nunca
puedo observar otra cosa que la percepcién. Cuando mis percepcio-

nes son suprimidas durante algin tiempo: en un suefio profundo,

153 Sri Ramana Maharshi: $¢ lo que eres (edicién de David Godman). Olafieta, Palma de Mallorca
2005, pp. 32-34. El maestro hindu aclara también: “El ego es un fantasma sin ninguna forma propia,
pero que se alimenta de cualquier forma que toma. Cuando lo buscamos, huye. Puesto que con la
aparicién del ego todo lo demds surge y con su cesacién todo cesa, destruir el ego mediante la investi-
gacion del Si-mismo es la tnica renunciacién verdadera. El Ser autoconsciente de su carencia de “yo”
es el Aquello que es el verdadero estado de uno mismo., conseguido mediante la destruccién del ego a
través de la investigacion del Si-mismo.

No hay ninguna diferencia entre la mente y el Si-mismo. La mente vuelta hacia el interior es el Si-mis-
moj; proyectada hacia el exterior se convierte en el ego y todos los fenémenos del mundo. El algodén
convertido en varios tipos de ropa recibe distintos nombres, pero toda la ropa sigue siendo algodén. El
Uno es real en tanto que los muchos son meros nombres y formas. La mente no tiene existencia aparte
del Si-mismo; es decir, que no tiene existencia independiente. El Si-mismo existe sin la mente, pero
jamds la mente existe sin el Si-mismo”. Sri Ramana Maharshi, Aforismos (ed. de Ramiro Calle), Edaf,

Madrid 2001, pp. 111 y 134.
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por ejemplo, durante todo ese tiempo no me doy cuenta de 1 mis-
mo, y puede decirse que verdaderamente no existo. Y si todas mis
percepciones fueran suprimidas por la mente y ya no pudiera pensar,
sentir, ver, amar y odiar tras la descomposicién de mi cuerpo, mi yo
resultaria completamente aniquilado, de modo que no puedo con-
cebir qué mds haga falta para convertirme en una perfecta nada.”*
David Hume (1711-1776)

Se ha estudiado mucho el cerebro de los lamas, y también el de las
monjas de clausura. En ambos casos se encuentra que son capaces de
concentrarse en si mismos, en su pensamiento y en las funciones de
las que normalmente no tenemos conciencia, como el acto de res-
pirar. Y asi son capaces de llegar a un estado superior de conciencia
donde la corteza frontal del cerebro estd mds activa y experimentan
el éxtasis. Esta ha sido una decisién suya, entrar en ese camino y fo-
mentar esa actividad en el cerebro, de forma que no necesitan nada
material para alcanzar la felicidad.”™

Rosario Pdsaro

El secreto de la India es: pensar, contemplar y orar respirando. En el
mundo de la filosofia griega predominan las metéforas visuales. En
la sabiduria india predominan las metéforas auditivas. La experien-
cia fundamental del pensamiento y la religiosidad en la India es la
llamada advaita, 1a no-dualidad: una espiritualidad que es corpora-

lidad, que se centra en el cuerpo y en la respiracién. Conectan entre

154 David Hume, Tratado de la naturaleza humana, libro 1, parte IV, seccién VI: “De la identidad
personal”. Ed. de Félix Duque, Editora Nacional, Madrid 1977, pp. 399-400.

155 Rosario Pdsaro —catedrética de Fisiologfa de la Universidad de Sevilla—entrevistada en La Opi-
nidn de Malaga, 13 de julio de 2010 (con ocasién del curso de verano de la Universidad de Mdlaga “La
busqueda de la felicidad. Cémo genera el cerebro placeres y emociones”).
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si la tradicién del yoga en la India, la meditacién Chan en China, el
zen japonés y hasta la estética con tel6n de fondo sintoista. En suma,
¢no serfa todo mucho mis fécil si los cristianos redescubriéramos al

Espiritu, al que tenemos tan olvidado/a?'>

Juan Masid (nacido en 1941)

Los que estdn en casa desean salir y hablar con alguien. Los que estdn
fuera de casa desean volver a casa y abrazar a alguien a quien aman.
Los que no tienen pareja contemplan con envidia a las parejas feli-
ces. Los que estdn casados contemplan con ansiedad la libertad de

los jévenes. Todos desean lo que no tienen.

(...) En la infancia, nuestra sensacién preponderante era el miedo.
En la adolescencia, el deseo. En la juventud, la ambicién. En la ma-
durez, la indignacién. En la vejez, la desilusién. Sin embargo, cuan-
do somos ninos siempre tenemos miedo de cosas que no existen.
Y cuando somos adolescentes deseamos cosas que podremos con-
seguir enseguida ficilmente. Y en la juventud no entendemos que
lo que ambicionamos se nos dard precisamente cuando perdamos
la juventud, y que no ganaremos en el cambio. Y en la madurez nos
indignamos, pero nunca por la razén que creemos. Y en la vejez nos
desilusionamos aunque todos nuestros deseos se han cumplido. De
modo que todos esos sentimientos que llenan nuestra vida son false-

dades o ilusiones.

¢Qué es lo que queda? Ni siquiera el amor es una garantia de que
seremos felices. Podemos amar y ser amados y ser desgraciados al
mismo tiempo. Ni el amor, ni el éxito, ni el poder, garantizan que

seremos medianamente felices. ;Qué entonces? S6lo una cosa. Res-

156 Juan Masid: E/ otro Oriente, Sal Terrae, Santander 2006, p. 26.

201



Jorge Riechmann

pirar correctamente. La felicidad es algo asi de extrafio. No tiene que
ver con las circunstancias, pero estd intimamente unida al estado de
nuestro cuerpo. No hablo de sentirse bien, de estar bien de salud,

sino de mas, mucho mis.

Hablo de respirar correctamente. (...) El que aprende a respirar co-
rrectamente se siente siempre bien. Acepta estar en el lugar donde
estd. El espectdculo de si mismo le causa ternura, tristeza, risa, pero
no acaba de creérselo del todo. Tiene una capacidad para ver mds
lejos, como el que ve una seta podrida pero puede ver al mismo
tiempo el vasto bosque lleno de vida que la rodea. El que aprende
a respirar correctamente siente gratitud por estar vivo y nunca se
olvida de que la vida y todos los instantes de la vida son un milagro

y un regalo inconcebible.

(...) Hay dos formas de entender la vida. Para unos la vida es la
sangre: la pasién, la familia, los vinculos de la carne, los alimentos
que contienen sangre, el peso, la guerra. Para otros la vida es el aire:
la respiracién, la libertad, la ligereza y la huida. Esto es Rilke: “Res-
pirar, joh invisible poema!”. Respirar, aliento, hdlito, alma, vida, pra-
nayama, ciencia de la respiracién. Porque nadie nos lo dice y nadie

nos la ensena, pero para vivir es necesaria una ciencia."”’

Andprés Ibdiiez (nacido en 1961)

Obliguese a reconocer cada dia al menos una verdad dolorosa; com-
probard que es tan util como la buena accién diaria de los boy-scouts.
Aprenda a sentir que la vida valdria la pena vivirla aunque usted no

fuera —como desde luego es— incomparablemente superior a to-

157 Andrés Ibdfiez, “Cuento de Navidad”, ABCD, 27 de diciembre de 2008.
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dos sus amigos en virtudes e inteligencia. Los ejercicios de este tipo,
practicados durante varios afos, le permitirdan por fin admitir hechos
sin acobardarse, y de este modo le liberardn del dominio del miedo
en muchisimas circunstancias.!”®

Bertrand Russell (1872-1970)

Si vivo mi “ego”, me vivo como una cosa, como el cuerpo que tengo,
como los recuerdos que tengo, como el dinero, la casa, la posicién

social, el poder, los hijos, los problemas que tengo.

(...) Quien se vive a si mismo como un ego, s6lo percibe su envolto-
rio. Cuanto mis se vive alguien sélo como envoltorio, mds se dificul-
ta a si mismo ser y vivirse como el sujeto de sus propias facultades.””

Erich Fromm(1900-1980)

No tengo la sensacién de que escribo mis libros. Tengo la sensacién
de que mis libros se escriben a través de mi. (...) Quizd recordaréis
que he escrito que los mitos son pensados en el hombre sin que él
lo sepa. Esto ha sido muy debatido y criticado (...). Pero para mi
describe una experiencia vivida, porque expresa exactamente cémo
percibo mi propia relacién con mi trabajo. Es decir, mi trabajo es
pensado en mi sin que yo lo sepa. Nunca he tenido, y sigo sin tener,

la percepcién de mi propia identidad. Me veo a mi mismo como un

158 Bertrand Russell, La conquista de la felicidad, Random House Mondadori/ El Pais, Madrid 2003,
p. 230.

159 Erich Fromm, Die Revolution der Hoffnung Fiir eine Humanisierung der Technik, 1968; y “Das
Unbewusste und die Psychoanalytische Praxis”, 1959. Citado segtin Fromm, La atraccién de la vida.
Aforismos y opiniones (seleccién de Rainer Funk), Paidés, Barcelona 2003, p. 40.
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lugar donde acontece algo, pero no hay ningin “yo”. Cada uno de

nosotros es una especie de encrucijada donde ocurren cosas.'®

Claude Lévi-Strauss (1908-2009)

Tener cerca de lo que nos rodea/ y de nuestro cuerpo/ la idea fija
de que nuestra alma/ y su envoltura caben/ en un pequefio vacio en
la pared/ o en un papel de seda raspado con la ufa./ Me voy redu-
ciendo,/ soy un punto que desaparece y vuelve/ y quepo entero en
el tokonoma./ Me hago invisible/ y en el reverso recobro mi cuerpo/
nadando en una playa,/ rodeado de bachilleres con estandartes de
nieve,/ de matemadticos y de jugadores de pelota/ describiendo un
helado de mamey./ El vacio es mds pequeio que un naipe/ y puede
ser grande como el cielo,/ pero lo podemos hacer con nuestra una/
en el borde de una taza de café...'®!

José Lezama Lima (1910-1976)

La reforma del pensamiento es inseparable de la reforma del espiritu
—desalienarnos, desegocentrarnos y desetnocentrarnos— (...). Esto
parece improbable hoy dia aunque existe una posibilidad antropolé-
gica (la esperanza de lo improbable). Existen posibilidades humanas
aun inexploradas (...). La capacidad cerebral del homo sapiens no
estd plenamente utilizada (...). La agudizacién de las heterogenei-

dades, las contradicciones y las imposibilidades son las condiciones

160 Citado en Jordi Pigem, GPS (Global Personal Social). Valores para un mundo en transformacion.
Kairéds, Barcelona 2011, p. 109.

161 José Lezama Lima, EL PABELLON DEL VACIO, en Fragmentos a su imdn. Poema escrito el 1
de abril de 1976, pocos dias antes de fallecer el poeta. Gustavo Martin Garzo explica que los japoneses,
expertos en tales artes de la invisibilidad, tienen una costumbre que consiste en marcar la presencia
simbdlica del vacio en la casa mediante un mintsculo hueco abierto en la pared. Ese hueco es el zoko-
noma, y puede hacerse con una ufia. Basta con raspar un poco la cal de la pared, el borde de una taza
de café, y reducirse hasta caber en él...
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para que surja un metasistema. En situaciones limite de imposibili-
dad, emergen las metaorganizaciones. Asi nacié la vida, el lenguaje,
la especie humana, la formacién de sociedades histéricas dotadas de
Estado.!®?

Edgar Morin (nacido en 1921)

Los seres que deliberan [es decir, los seres humanos] pueden tomar
distancia de tres maneras. La primera consiste en tomar distancia de
las sensaciones inmediatas en consideracién a fines y al futuro propio.
Aprenden a contraponer la perspectiva de lo bueno [segtn razones] a
lo que resulta mds agradable o desagradable en la situacién: a darles
importancia a fines mds que a sensaciones y al futuro més que al pre-
sente. Aqui se toma distancia en vista de los propios fines y luego del
propio bienestar. La segunda consiste en tomar distancia del propio
bienestar, dindoles también importancia a otros (o a otras cosas). La
tercera consiste en tomar distancia de la propia egocentricidad. En
este caso, los que dicen ‘yo' toman conciencia de su pequefiez y la
de sus preocupaciones en el conjunto del universo. (...) La mistica
consiste en trascender o relativizar la propia egocentricidad, una ego-
centricidad que no tienen los animales que no dicen yo.’%

Ernst Tugendhat (nacido en 1930)

162 Texto de Une politique de civilisation citado por Federico Aguilera Klink en su introduccién a
Antonio Estevam, Riqueza, fortuna y poder, Eds. del Genal, Malaga 2007, p. 8. El librito es accesible
en hetp://www.libreriaproteo.com/electronicos/hilo_dorado.pdf

163 Ernst Tugendhat, Egocentricidad y mistica, Gedisa, Barcelona 2004, pp. 46 y 10. El pensador
alemdn defiende que la mistica “consiste en (1) zafarse del aferramiento volitivo (del ansia o la preocu-
pacion), (2) prestando atencién al universo, no ‘sumergiéndose meditativamente en éI’ (prefiero decir
‘universo” en lugar de ‘realidad dltima’).Si pensamos en el budismo Theravada o en el yoga Sankya,
se puede suprimir esta segunda cldusula.Por otra parte, es posible ampliar la definicién de modo que
abarque a la mistica religiosa, poniendo a Dios en lugar del universo”. Tugendhat, Egocentricidad y
mistica, p. 132.
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Nuestras sociedades, obsesionadas por el ego, se hallan en una situa-
cién extraordinariamente paraddjica, ya que nuestro individualismo
nos viene originariamente... del budismo. El budismo es, en efecto,
el que en el plano sociolégico —no psicolégico ni ontolégico— cred
el individuo como entidad auténoma respecto a su cultura y su es-
tructura social, como otra cosa que sélo un miembro, un engranaje

o un portavoz de la sociedad.

Esta idea, que permite hablar del ser humano en si, de la igualdad
de todos los seres humanos, etc., pasé a la filosofia helenistica, sobre
todo en el estoicismo, quien la transmitié al cristianismo, convertido
gracias a ella en la primera religién universal. Y luego llegé a noso-
tros, pero hemos erigido en metafisica lo que no era en su origen
sino liberacién social. De ahi nuestra dolorosa egolatria, cuyo reme-

dio estriba precisamente en la vuelta a los origenes.

(...) Los diversos “cjercicios espirituales” budistas son siempre jue-
gos muy elaborados con los aspectos de la atencién: su objeto, su
extension, su intensidad, su duracién, su claridad (pureza), su cardc-
ter voluntario o involuntario, etc. Uno de esos rasgos esenciales es
la dualidad o no dualidad. La dualidad consiste en creer que hay un
Yo 0 una conciencia que ‘mira’ otra cosa.Ahora bien, se trata de una
ilusién. La “consciencia de algo” no es mds que una cosa entre las
otras. Y la conciencia de esto es la abolicién del Yo. (...) La ilusién
de la realidad del Yo es el mds grave de nuestros autoenganos, parti-

cularmente en nuestras sociedades super-individualistas.'**

Serge- Christophe Kolm (nacido en 1932)

164 Serge-Christophe Kolm, entrevista “Un bouddhisme profond pour le monde moderne”, revista
Aurores 39, enero de 1984.
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Gran parte de su obra [de Gilbert K. Chesterton] puede entenderse
como un combate contra el vitalismo trdgico nietzscheano que em-
pezaba a triunfar en su época y que ha arrasado en la nuestra. Ese
combate explica su reiterada defensa de la humildad, virtud cristiana
por excelencia y vicio por excelencia de nuestro tiempo, que es el
tiempo de la inflacién del yo, de la basqueda de la plenitud vital, del
llamado afdn de encontrarse a si mismo a través de la llamada rea-
lizacién personal; en definitiva: el triunfo de lo que Chesterton lla-
ma "la escuela egoista”, cuyo mejor representante es Nietzsche. Un
triunfo que ha provocado una explosién colectiva de orgullo, de la
que Chesterton abominaria: él considera que el orgullo procede del
inflerno y constituye una catdstrofe social y un instrumento de tor-
tura personal, puesto que es por definicién insondable e insaciable.
Lo sensato, por tanto, no es potenciar el yo, sino anularlo. O casi:
"La humildad es el suntuoso arte de reducirse a un punto (...) a una
cosa que no tiene tamano, de modo que todas las cosas del universo
sean como son en realidad: de tamafo inmensurable”. O dicho de
otro modo: la tnica forma de encontrarse a uno mismo consiste en
perderse para encontrarse plenamente en lo real.'®

Javier Cercas (nacido en 1962)

No creemos en lo que vemos, sino que vemos lo que creemos. (...)
Cada ser humano vive dentro de una maqueta, y en esta maqueta
lo que prima son las autojustificaciones. Pasamos el 93% de nuestro
tiempo en un parloteo interno y si uno se fija, de lo que se trata
es s6lo de estar justificando mis actos, mis relaciones, mis reaccio-

nes... En nuestra cultura lo que mds se alimenta es el ego, todo el

165 Javier Cercas, “El arte imposible de perderse”, E/ Pais Semanal, 20 de marzo de 2011.
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dia estamos con el yo, yo y mis deseos. Cada uno ve lo que cree y asi
construimos nuestro mundo. (...) La idea cldsica de que el mundo
es como una habitacién negra y que los cientificos vamos con una
linterna iluminando y descubriendo lo que ya estd ahi es falsa. En
estas ultimas décadas, lo que se ha puesto de relieve es que con la

linterna vamos creando el mundo.'¢°

Josep Maria Fericgla (nacido en 1955)

El viento que no es viento/ agita suavemente/ tu cuerpo que no es

cuerpo,/ sino deshabitado centro/ de la tarde tranquila...'"’

José Corredor-Matheos (nacido en 1929)

166 Josep Maria Fericgla (entrevistado por Montse Cano): “Debemos dejar de temer a la muerte”,

Integral 376, abril de 2011, p. 86.
167 José Corredor-Matheos, Poesia (1979-1994), Pamiela, Pamplona 2000, p. 115
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Es mds necesario sofocar la desmesura [hybris] que un incendio.'®®
Herdclito (540-480 AEC, aprox.)

La desmesura es el primer mal que la divinidad envia al hombre que
quiere aniquilar.'®
Teognis (540-480 AEC, aprox.)

Confucio vive entre los siglos VI y V antes de Cristo, pero el con-
fucianismo tarda en cuajar de forma definitiva hasta el siglo XII.
(...) De la filosofia de Confucio hay que decir, ante todo, que es
educadora, moral y politica. En su base estd la coexistencia arménica
de cielos y tierra y el equilibrio de fuerzas manteniendo un perpetuo
dinamismo. Eso es lo que nos sostiene, y debemos acoplarnos a ello.
“Este equilibrio —dice— es la gran raiz de donde crece todo ac-
tuar humano en el mundo. Esta armonia es el camino universal que
todos deben seguir” (fusto medio, cap. 1). Nétese que “equilibrio”
no equivale a “armonia’. Lo primero serfa no tener emociones; lo
segundo, tenerlas en su momento oportuno. (...) Para Confucio, las

virtudes sociopoliticas eran virtudes personales.

Educarse es para él adquirir conocimiento moral, que consiste no

en saber qué es bueno o malo, sino en la prictica y experiencia de

168 Fragmento XCVI en la edicién de José Luis Gallero y Carlos Eugenio Lépez, Herdclito: fragmen-
tos e interpretaciones, Ardora, Madrid 2009, p- 130

169 1,151
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lo bueno, de ser bueno y hacer el bien. Se aprende por el ejemplo, y
este aprendizaje dura toda la vida. Confucio da mucha importancia
al Jen (en japonés, [in): la benevolencia y humanidad, resultado de
un autocultivo que aspira a la relacién ideal entre los humanos. “Si

desedramos de veras el Jen, lo tendriamos” (Analecta VI, 29).17°

Juan Masid (nacido en 1941)

Proporciona aquellas que dependen por entero de ti: la sinceridad, la
dignidad, la resistencia al dolor, el rechazo de los placeres, la acepta-
cién del destino, la necesidad de poco, la benevolencia, la libertad, la
sencillez, la seriedad, la magnanimidad. ;No te das cuenta de cudn-
tas cosas puedes ya proporcionarte, sobre las que no tienes ningin
pretexto de incapacidad natural ni de falta de aptitud y, sin embargo,
todavia permaneces por debajo voluntariamente? ;Es que te ves obli-
gado a murmurar, a ser avaro, a adular, a culpar a tu cuerpo, a darte
gusto, a ser frivolo y a someter a tu alma a tanta agitacién, porque

estas defectuosamente constituido?!”!

Marco Aurelio (121-180)

Frente al exterior que no podemos conocer del todo hay una actitud
de inquietud e indefensién. Eso nos lleva a decir: voy a transformar
el mundo, como dicen ahora. Yo no pretendo cambiarlo, sino estar
en armonia con él, y eso supone una vida que cursa como un rio. El
rio trisca montana abajo, luego se remansa, y llega un punto, como
estoy yo, en que acaba. Mi ambicién es morir como un rio, ya noto
1.172

lasa
José Luis Sampedro (nacido en 1917)

170 Juan Masid: £/ otro Oriente, Sal Terrae, Santander 2006, pp. 89-90.
171 Marco Aurelio, Meditacione, Alianza Editorial, 2010, pp. 64-65.

172 Entrevista con José Luis Sampedro en E/ Pais Semanal, 12 de junio de 2011.
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El ser humano traté siempre de evitar el sufrimiento y, al fracasar,
fantaseé con un “estado”, la felicidad, en el que todo devendria en
placer. Paradigma, el mito del paraiso: la felicidad no lograda, sino
regalada. La religién alimenté el mito entre los menesterosos sin
remedio de cualquier indole, a los cuales, ;qué otro recurso puede
quedarles sino el de la aceptacién del mito de la felicidad, aunque sea
como promesa y en algin otro mundo? Ese mito ha sido socavado
desde siglos, desde la filosofia griega hasta nuestros dias, pero sélo
entre elites muy concretas. Nadie plantea hoy seriamente la felicidad
al modo de esa meta mitica. En contraste, hay una alternativa racio-
nal, que también tiene una larga tradicién en la filosofia occidental y,
bajo otras formas, también en la oriental, a saber, el de la sabiduria,
o dicho mais claramente, el de la felicidad desde la sabiduria. Creo
que hay que reivindicar, en este mundo actual de sabedores, a veces
sabedores eminentes, pero no de sabios, lo que es la sabiduria: saber
quién se es para asi vivir de acuerdo a sus preferencias, y construirse
una vida como hdbitat confortable. Es sabio quien consigue amar y
ser amado, se apasiona con su quehacer, goza de la amistad leal e in-
teligente, y de los libros que puede leer una y otra vez, y de la musica
que no se cansa de oir, y de los cuadros que no cesa de ver... Y aleja
y despacha fuera de su mundo lo que considera estpido, cruel, feo,

incluso incémodo. Sabio, luego feliz: nada mds (ni nada menos).'”?

Carlos Castilla del Pino (1922-2009)

[Defiendo] lo imperfecto en el ser humano: la segunda mejor po-
sibilidad, las soluciones vicarias, aquello que no es lo absoluto. Lo
absoluto —lo perfecto sin mds, lo extraordinario— no es humana-
mente posible, porque los seres humanos son finitos. “Todo o nada”

no es para ellos una divisa practicable: lo humano yace en el medio,

173 Carlos Castilla del Pino en Babelia, 7 de julio de 2001, p. 3.
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lo verdadero es lo intermedio. Los seres humanos son asi, deben y
pueden hacer algo en vez de otra cosa, y lo hacen: cada ser humano
es, en primer término, un “bueno para nada” que, secundariamente,

se convierte en un Homo compensator.

(...) La pregunta por la felicidad se torna abstracta si se la separa
de la pregunta por la infelicidad, porque para los seres humanos no
existe la felicidad sin sombras. Resulta impensable que para el ser
humano sélo exista lo beneficioso y falte lo perjudicial. (...) La feli-

cidad humana es, siempre, felicidad en la infelicidad.

(...) Los humanos son esos seres que hacen algo en vez de otra cosa,
los seres que compensan. Entre los mortales todo termina siempre
letalmente. La felicidad posible para el ser humano es siempre —por
causa de la muerte— felicidad en la infelicidad, y siempre un sal-
varse provisionalmente, de manera inverosimil, y nunca de modo
duradero. Creo pertinente afirmar que en el mundo moderno la fe-
licidad vicaria, o sea, la felicidad lograda por compensacién, repre-
senta una gran parte de la felicidad posible para el ser humano. Por
lo general, las compensaciones no suprimen la infelicidad sino que,
precisamente, tan s6lo la compensan. A menudo las compensaciones
s6lo ocultan, tapan, en vez de curar o salvar realmente, lo cual es
una infelicidad, y es horrible que la infelicidad y sus compensacio-
nes recaigan sobre los seres humanos. Por cierto, quien cree poder
renunciar a compensaciones minusvalora el poder de la infelicidad
humana.'

Odo Marquard (nacido en 1928)

174 Odo Marquard, Felicidad en la infelicidad, Katz, Buenos Aires 2006, pp. 9, 11 y 39.
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De hecho, la “via media” budista es la asignacién ptima del esfuer-
zo personal entre la modulacién de los propios deseos (de forma
consciente, pero a veces indirecta) y la satisfacciéon de los mismos
(muchas veces a través del trabajo y el ingreso). El resultado es la
“vida buena” equilibrada, lejos tanto del ascetismo imposible a escala
social, como de la adiccién a los bienes y gadgets que caracteriza al
ethos moderno con toda su ignorancia psicolégica, donde se da rien-

da suelta a los deseos.'”?

Serge- Christophe Kolm (nacido en 1932)

T. Kenmochi [autor del best-seller japonés La cultura de la pausa
(1978)] invitaba a los japoneses, tras el estrés de las décadas de cre-
cimiento econémico y el choque de las crisis en ese campo [durante
los anos setenta], a detenerse a respirar y recuperar algo central en
su tradicién y desgraciadamente olvidado: la pausa. Partia el autor
de unas reflexiones sobre un cardcter chino-japonés (fonéticamente,
Ma) que abarca los significados de pausa, margen, hueco, espacio
vacio, intervalo, umbral o interrelacién. Estd formado a partir de un
pictograma chino que significa “puerta”. Si bajo esa puerta se dibuja
el signo del sol, obtenemos otro cardcter con el significado de “um-
bral”. De ahi derivan otros significados: espacio que hay entre dos
cosas, dos lugares, dos tiempos o dos personas; es, en otras palabras,

el entre, sustantivando la preposicion (...).

El significativo silencio de los espacios y tiempos vacios en la cultu-
ra japonesa tiene una aportacién que ofrecer en el didlogo con las

espiritualidades occidentales. Hoy en dia nos abruma con su atosi-

175 Texto breve de Kolm donde resume aspectos de su obra Le bonheur-liberté (bouddhisme profond
et modernité), PUE, Parfs 1982 (segunda edicién en 1994). Traduccién de Jorge Riechmann.

213



Jorge Riechmann

gamiento al ritmo de la vida diaria en la ciudad. Un ambiente nada
propicio a tranquilidades de contemplacién. Por su carencia, se pone
de relieve la necesidad de pausas, silencios y transiciones para abrir,
en el espacio y en el tiempo, huecos de receptividad que dispongan
para contemplar. El contacto con la tradicién cultural japonesa (tan
en contraste con el ritmo febril del Japén actual) ayuda a redescubrir
el sentido de la pasividad y la receptividad.'”

Juan Masid (nacido en 1941)

Alo largo de la modernidad se experiment6 lo que podriamos llamar
una transicién del alma a la psique. O, si asi se prefiere, de la teolo-
gia al psicoandlisis. Muchos son los sentidos en los que el segundo
es un sustituto de la primera. Ambos son relatos del deseo humano,
si bien, para la fe religiosa, ese deseo puede consumarse finalmente
en el reino de Dios, mientras que, para el psicoanilisis, estd trigica-
mente condenado a no aplacarse. En ese sentido, el psicoandlisis es
la ciencia del descontento humano. Pero también lo es la teologfa.
Con Freud, la represién y la neurosis desempenan la funcién de lo
que los cristianos han conocido tradicionalmente como el pecado
original. Desde ambas perspectivas, se entiende que los seres huma-
nos nacen enfermos, pero que no les estd vedada la redencién. La
felicidad no es algo que esté fuera de nuestro alcance; lo que si nos
exige es una descomposicién y recomposicién traumdtica de noso-
tros mismos, un proceso para el que el término cristiano aplicable es
el de “conversién”.'””

Terry Eagleton (nacido en 1943)

176 Juan Masié: £/ otro Oriente, Sal Terrae, Santander 2006, pp. 38-39

177 Terry Eagleton, Sobre el mal, Peninsula, Barcelona 2010, p. 24.
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La felicidad no debe ser confundida con el bienestar, o con la eu-
foria. En un sentido heroico, podria estar relacionada con el cum-
plimiento del deber. Lo mds cercano a un concepto sensato de
la felicidad sigue siendo un viejo concepto griego, la ataraxia: un
camino de equilibrio emocional, control de las pasiones y fortaleza

de 4nimo.

Se supone que las personas ansiamos la felicidad por encima de
cualquier otra cosa. Pero faltan modelos. (...) La gran pregunta es:
;puede ser feliz un hombre con una copa en la mano, un chiste en
los labios, un montén de mujeres alrededor y una montana de dé-
lares en el banco? Mi opinién es que si. Absolutamente, si. Pongo
como prueba a Dean Martin. No cabe duda de que fue el hombre

mis cool del siglo XX. Yo sostengo que fue también el mds feliz.

Dino Paul Crocetti (1917-1995), conocido como Dean Martin,
nacié en una aldea de Ohio y trabajé como contrabandista de al-
cohol, crupier, obrero metaltrgico, escritor de chistes, boxeador,
cantante, pareja artistica de Jerry Lewis, actor y presentador de
television. Se le recuerda sobre todo como miembro fundador del
rat pack de Frank Sinatra, como personaje relacionado con la mafia

y como crooner borrachuzo.

Esa fue la imagen publica que forjé para ocultarse, para no ofender
con su elegancia y disponer de margen para desarrollar su particular
ataraxia. En realidad, era Sinatra quien sentia hacia Martin una
curiosa dependencia psicoldgica, y era Sinatra quien mantenia
las relaciones mafiosas. En cuanto al vaso, Shirley MacLaine, que
también pertenecié al rat pack, revel6 en su autobiografia que solia
estar lleno de zumo de manzana. A Martin le gustaba el J&B, y lo
consumia en grandes cantidades, pero también le gustaba trabajar

sobrio Yy acostarse temprano.
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Martin parecia no tener pasiones, ni opiniones, ni ideologia. Se
mostraba indiferente a todo. Jeanne Biegger, que estuvo casada con
él durante 24 anos, afirmé que ni ella ni nadie sabian quién se
escondia en el interior de aquel tipo bromista, sonriente, que fas-
cinaba por igual a hombres y mujeres. Jamds discutié. Si algo no le

gustaba, contaba un chiste y se iba.

Como no daba importancia a su éxito, los demds tampoco se la
daban. Tiende a olvidarse que Elvis Presley reconoci6 haber copia-
do su fraseo para interpretar canciones como Love me tender o Are
you lonesome tonight?; que ya casi en la vejez desbancé del nimero
uno de ventas a los Beatles con Everybody loves somebody sometimes;
que obtuvo no una, sino tres estrellas (como cantante, como actor
y como showman) en el Paseo de la Fama de Hollywood; que tuvo
uno de los programas televisivos mds exitosos y duraderos de la
televisién estadounidense, y que murié con cincuenta millones de

délares en el banco y el mayor paquete de acciones en la produc-

tora RCA.

También se olvida a veces que fue, con Sinatra y Sammy Davis Jr.,
uno de los principales contribuyentes econédmicos a la campana de

Martin Luther King por los derechos civiles de los negros.

;Equilibrio emocional? Lo demostré en abundancia. Carecia de
vanidad, y no le importaba trabajar en peliculas malisimas con tal
de que el ambiente fuera divertido; se zambullé durante afios en
los disparates orgidsticos que Sinatra organizaba en Las Vegas, sin
dejar de portarse como un caballero; fue, tal vez, el inico amigo de

Marilyn Monroe que no abusé de ella.

:Control de las pasiones? Sufria de claustrofobia, y supo curarse

él mismo: se encerrdé en un pequefio ascensor y permanecié en
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él, subiendo y bajando un rascacielos neoyorquino, sudando y

desmaydndose, hasta que desaparecié la ansiedad.

;Fortaleza de d4nimo? Cuando Sinatra se empené en realizar una
tltima gran gira con el rat pack, en 1988, hacia pocos meses de la
muerte de Dino, uno de los ocho hijos de Dean Martin. Ademis,
sufria de enfisema. Le horrorizaba la idea de que tres viejos dieran
el espectdculo en los mayores estadios del pais. Pero nunca habia
fallado a los amigos, y tampoco podia fallar esta vez. Acudié a la

cita, sabiendo que harfan el ridiculo.

Murié sin enemigos, el dia de Navidad de 1995. Diez afios después
consiguié un disco de oro por un dlbum pdstumo de grandes éxi-
tos. Hace dos anos, en 2000, todavia colocé una cancién (Baby, it's
cold outside) entre las diez mds vendidas en Estados Unidos. Todo
esto lo hizo tranquilo, sonriente, con un vaso en la mano, un chiste
en los labios y muchas mujeres estupendas a su alrededor. Fue feliz,
estoy seguro.'’®

Enric Gonzdlez

178 Enric Gonzélez, “Dean Martin y la ataraxia’, E/ Pais, 14 de septiembre de 2008. El inteligente
periodista espafiol —actualmente corresponsal de E/ Pais en Jerusalén— es otro de los autores que
parece inclinado a ocultar su fecha de nacimiento... Puede seguirse su blog en http://blogs.elpais.com/
fronteras-movedizas/
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Libertad

La libertad que tenemos de influir voluntariamente en nuestra na-
turaleza y nuestro destino estd en el corazén de la identidad huma-
na: ser humano significa, para un gran niimero de nosotros, tener
“libre albedrio”, ser capaces de elegir lo que hacemos, pensamos
y decimos, y también ser capaces de mejorarnos y desarrollarnos
como individuos.'”?

Kathinka Evers (nacida en 1960)

Una vida de libertad no es compatible con las muchas posesiones,
puesto que para conseguirlas se requiere servilismo a la chusma o a
los reyes, mientras que la vida de libertad lo posee ya todo de ma-
nera indefectible. Si por alguna razén sucede que en una vida asi
se adquieren numerosas posesiones, también se sabrd distribuirlas
para obtener el benepldcito del préjimo.

(...) El fruto mayor de la autosuficiencia es la libertad.'®

Epicuro (341-270 AEC)

Hay ciertas cosas que dependen de nosotros y otras que no. Dependen
de nosotros la opinién, las inclinaciones, el deseo, la aversién vy, en
definitiva, todo lo que son nuestros propios actos. No dependen de

nosotros el cuerpo, las riquezas, la reputacion, los cargos y, en definiti-

179 Kathinka Evers, Neuroética, Katz, Madrid/ Buenos Aires 2010, p.74.

180 Epicuro, Sentencias vaticanas, 67 y 77. En Cartas y sentencias, Olaneta, Palma de Mallorca 2007.
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va, todo lo que no son nuestros propios actos. Las cosas que dependen
de nosotros son por naturaleza libres, no estdn sujetas a restricciones
ni impedimentos; pero las cosas que no dependen de nosotros son
débiles, serviles, estdn sujetas a restricciones impuestas por la vo-
luntad de otros. Recuerda, pues, que si crees libres las cosas que
por naturaleza son serviles, y que es tuyo lo que depende de otros,
encontrards impedimentos, te lamentards, te sentirds turbado, cen-
surards tanto a los dioses como a los hombres; pero si s6lo consi-
deras tuyo lo que es tuyo, y de los otros lo que es de los otros, tal
como realmente es, nadie te exigird nada ni te pondrd obsticulos;
y ti nunca censurards a nadie, ni acusards a nadie, ni hards nada
contra tu voluntad (...). No aspires a ser general, senador o cénsul,
sino s6lo un hombre libre; y no hay mds que un camino para ello:

desdefiar todo aquello que no depende de nosotros.'™

Epicteto (50-130 aprox.)

Los teatros, los juegos, las farsas, los espectdculos, los gladiadores,
los animales exéticos, las medallas, los cuadros y otras drogas se-
mejantes eran para los pueblos antiguos los encantos de la servi-

dumbre, el precio de su libertad y los instrumentos de la tiranfa.'s?

Etienne de la Boétie (1530-1563)

La providencia no ha creado al género humano ni enteramente

independiente ni del todo esclavo. Traza, es verdad, alrededor de

181 Epicteto, Enquiridion (o “manual” redactado por Flavio Arriano; edicién de Agustin Lépez),

Olaneta, Palma de Mallorca 2007, pp. 25y 37.

182 Etienne de la Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, ed. de José Marfa Herndndez-Rubio,

Tecnos, Madrid 1986, p. 35
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cada hombre un circulo fatal del que no puede salir, pero dentro
de esos vastos limites es poderoso y libre, y lo mismo sucede con

los pueblos.'®?

Alexis de Tocqueville (1805-1859)

La libertad humana sélo puede encontrarse garantizada y potencia-
da cuando el hombre sabe integrarse arménicamente en un orden
natural que no tiende sino a apoyar, cuando no se le violenta, sus

legitimas aspiraciones de libertad.'*

Elisée Reclus (1830-1905)

La libertad significa que los instintos viriles, los instintos que dis-

frutan con la guerra y la victoria, dominen a otros instintos, por
g y

ejemplo a los de la “felicidad”. El hombre que ha llegado a ser libre

(...) pisotea la despreciable especie de bienestar con que suefan los

tenderos, los cristianos, las vacas, las mujeres, los ingleses y demds

demdcratas. El hombre libre es un guerrero.'®

Friedrich Nietzsche (1844-1900)

El determinismo y la responsabilidad son incompatibles. (...) Creo

que en la historia hay momentos en que los individuos o los grupos

183 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, 11, Aguilar, Madrid 1989, p. 392.

184 Reclus citado en J. Gémez Mendoza y otros, El pensamiento geogrdfico, Alianza, Madrid 1988.
Los gedgrafos anarquistas como Piotr Kropotkin y Elisée Reclus son en cierta forma ecélogos avant
la lettre, pues —como sefala Francisco J. Toro en su tesis doctoral siguiendo a Giblin— demostraron
que la Tierra es un planeta viviente donde las acciones humanas tienen efectos tanto negativos como
positivos; y que estos dependen decisivamente de los sistemas politicos y econdmicos donde acaecen.
Véase Fco. Javier Toro Sdnchez, Crisis ecoldgica y geografia, tesis doctoral leida en el Departamento de
Anélisis Geografico Regional y Geografia Fisica de la Universidad de Granada el 27 de mayo de 2011,
p. 43.

185  Friedrich Nietzsche, pardgrafo 38 de las “Incursiones de un intempestivo”, en Crepiisculo de los
‘dolos. Ese hombre libre, calificado aqui como guerrero, es caracterizado en otro lugar como el que
estd “a la base de todas las razas nobles, el animal de rapifa, la magnifica bestia rubia, que vagabundea
codiciosa de botin y de victoria” (La genealogia de la moral, 1, pardgrafo 11).
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pueden modificar libremente la direccién de las cosas. No todo es
predecible. Dentro de limites estrechos, los hombres son agentes li-
bres. Los limites existen, pero dentro de ellos hay espacio para elegir.
A menos que haya eleccién no hay accién humana. Todo es conduc-
ta. Permitame ponerle un ejemplo. Creo que si en 1940 Churchill
no hubiera sido primer ministro britdnico, los nazis podrian haber
conquistado Europa (...) Creo que estamos confinados por la natu-
raleza de las cosas. El arco de eleccién no es muy grande. Digamos

que el uno por ciento. Pero ese uno por ciento puede ser decisivo.'®

Isaiah Berlin (1909-1997)

La libertad es como una cometa. Vuela porque estd atada a la respon-
sabilidad del que maneja. Lo sabian los revolucionarios franceses:
libertad, igualdad, fraternidad. Hay que tener el pensamiento libre y
critico. Para ser yo, la poca cosa, la neurona que sea, necesito pensar
con libertad. (...) Como neurona [dentro de una red], he tratado
de incorporar la mia a los demds, porque somos todos juntos y un
hombre solo no es nada.'®”

José Luis Sampedro (nacido en 1917)

La libertad es el valor central del mundo moderno. Los filésofos que
han encontrado sentido a nuestra historia lo han visto como pro-
greso de la libertad que conquista sucesivamente diversos dominios:
libertades civicas y politicas, libertad de pensamiento (y de ahi la
ciencia), libertad para el intercambio (y de ahi la economia), liber-

tad de sentir y juzgar, la libertad colectiva que es la democracia, la

186 Isaiah Berlin en Conversaciones con Isaiah Berlin (por Ramin Jahanbegloo), Arcadia, Barcelona
2009, pp. 218-219.

187 Entrevista con José Luis Sampedro en E/ Pais Semanal, 12 de junio de 2011.

222



¢ Como vivir? Acerca de la vida buena

libertad de consumo para el crecimiento del bienestar, etc. Lo que
se libera de esta forma es el individuo. Pero éste permanece preso de
sus deseos, apegos, impulsos, ilusiones culturales, procesos mentales
inconscientes e incontrolados. Este es el nuevo dominio que ha de
conquistar la libertad. Se halla ante este umbral. Pero Occidente es
terriblemente ignorante en cuanto a esta nueva conquista del es-
pacio. Tendria que proceder por ensayo y error, tanteos que serian
lentos y dolorosos porque este nuevo campo de batalla se sittia en la
sensibilidad misma del ser humano. A menos que se dé cuenta de
que hay sabios que le precedieron en este camino nada menos que
veinticinco siglos: los budistas avanzados. Los conocimientos psico-
16gicos absolutamente tnicos, las posiciones fildsoficas radicales, los
métodos espirituales extremadamente elaborados, son exactamente
aquello que Occidente necesita ahora.'®®

Serge-Christophe Kolm (nacido en 1932)

La mayor parte de los factores externos, dinero, salud, trabajo, edu-
cacién... tienen un impacto insignificante en los niveles de felicidad.
La felicidad —y hasta la salud— dependen del lugar que uno ocupa
en la jerarquia social y este lugar determina la autonomia de que uno
disfruta. Cuanto mds bajo estds en la escala jerdrquica, mds contro-

lado estds y menos autonomia tienes, y esto es una fuente inagotable

de infelicidad.

(...) Otra fuente de felicidad es lo que algunos neurdlogos llaman
“sumergirse en el flujo”, es decir, poner los cinco sentidos [en lo que
uno estd haciendo]. Esto explica que los fines de semana los que

no tienen nada que hacer sean mds infelices que durante la semana

188 Serge-Christophe Kolm, entrevista “Un bouddhisme profound pour le monde moderne”, revista
Aurores 39, enero de 1984. Traduccién de Jorge Riechmann.
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trabajando. (...) La felicidad implica un compromiso total con algo
o alguien, y es muy curioso que de todos los factores externos que
supuestamente inciden sobre la felicidad, el Gnico que lo hace de una
manera clara son las relaciones personales.'®’

Eduard Punset (nacido en 1936)

Sin ser un partidario de la filosofia zen, creo que el primer paso para
la propia transformacién consiste en renunciar desde el principio al
dominio completo de si mismo, saber que nos movemos siempre

dentro de poderosos y preexistentes campos de fuerza.

Pero una vez reconocida esta inapelable condicién, podemos escoger
—dentro de ciertos limites— la propia meta. Cuando somos nifos,
nos preguntamos si los que estdn en las antipodas no corren el riesgo
de caerse para abajo; después aprendemos que la fuerza de la gra-
vedad de la Tierra atrae siempre a todos los cuerpos hacia el centro
desde cualquier punto de la superficie. La existencia de la fuerza de la
gravedad nos impone limites precisos, pero no nos impide movernos
siguiendo sus leyes, incluso cuando volamos, ni nos obliga a vivir

cabeza abajo.

(...) Si somos conscientes de nuestra condicién de necesitados, es
decir, del hecho de que nuestra alma es, precisamente, como un bar-
co de vela, entonces nuestra manera de manejar el timén en una
direccién u otra no podrd ignorar la direccién y la intensidad del
viento. Puede, incluso, sacarle el mejor partido. Pienso, por ejemplo,
en el modo de utilizar el velamen que se llama de bolina (bow /line),

en el que se puede ir contra el viento, avanzando en zigzag, siempre

189 Punset entrevistado por Carmen Fuentes, “Salud, dinero y amor influyen muy poco en la felici-
dad”, ABC, 17 de diciembre de 2005. El ensayista y divulgador cientifico estd resumiendo tesis de su
libro de 2005 El viaje a la felicidad (editorial Destino).
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y cuando nos pongamos en un cierto dngulo de incidencia segtin de

donde sople el viento.

(...) Spinoza no comparte una posicién determinista radical, segiin
la cual el ser humano es intrinsecamente inmodificable, en el sentido
de que yo estoy destinado a ser un delincuente o un hombre hones-
to, al margen de cualquier otra circunstancia. Escribe un tratado de
ética para demostrar que podemos ser libres moviéndonos de una
manera adecuada dentro de un sistema de fuerzas, asi como trazar
una ruta hacia los objetivos mejores para cada individuo, los que
hacen crecer la sua vis existendi, la intensidad de su poder de existir
y de la alegria que le acompafa. Habria pues que comportarse, si se
me permite la comparacién, como un timonel que, cuando gobierna
su embarcacidn, es capaz de utilizar las fuerzas naturales del viento
y las olas para alcanzar un cierto nivel de excelencia. El mdximo de
la sabiduria se encuentra en lo que Spinoza llama guiescencia: en la

satisfaccién que resulta del despliegue de nuestras potencialidades.

(...) En sustancia, si entendemos el determinismo como la toma de
conciencia de los condicionamientos, sin afirmar que estos condi-
cionamientos nos llevarin necesariamente en una determinada di-
reccién, entonces el determinismo es por completo legitimo; si, por
el contrario, el determinismo se transforma en una especie de abece-
dario de la necesidad, no lo serd.'®

Remo Bodei (nacido en 1938)

Las tradiciones orientales nos ayudan a contrarrestar el énfasis oc-
cidental en la subjetividad individual. (...) La aportacién oriental,
por ejemplo en el budismo zen, es la de un pensar arraigado en la

corporalidad y en medio de la naturaleza. Un pensar en el que el su-

190 Remo Bodei, E/ doctor Freud y los nervios del alma, op. cit., pp. 90, 107, 108.
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jeto debe, ante todo, salir de si. Un pensar que, en silencio, escucha

y camina, mds que hablar y manipular.

Un yo que, negdndose y perdiéndose, se encuentra. Un yo que no
devora al otro, sino que se abre al encontrarse acogido por todo y por
todos cuando, al romperse sus limites, las cosas dejan de percibirse
como obsticulos y las personas como amenazas, alli donde desapare-
cen todos las dualidades y oposiciones. (...) [El pensamiento orien-
tal] nos invita a dar un paso desde la filosofia del logos, de la accién
y del sujeto, a una filosofia de la contemplacién, de la receptividad

y el salir de si.

Salir de si equivale a salir del yo engafiado y superficial, para redes-
cubrir lo mejor nuestro: somos peores de lo que creemos, cuando
nos autojustificamos desde el yo superficial; somos mejores de lo
que creemos cuando nos autocondenamos por no percibir lo mejor

nuestro, el fondo de lo que de verdad somos y queremos.

Es sintomdtico, en ese contexto, el significado del concepto de li-
bertad en caracteres chino-japoneses. Se escribe ji-yuu, que significa
“acuerdo (yuu) consigo mismo (ji)” (...) Las inautenticidades, desde
el capricho superficial hasta el mal que hacemos hiriendo a otros,
son bdsicamente autotraiciones.'”!

Juan Masid (nacido en 1941)

No existe una distincién absoluta entre estar influidos y ser libres.
Muchas de las influencias que recibimos s6lo llegan a afectar a nues-
tra conducta tras haber sido interpretadas, y la interpretacién es un
acto de creatividad. (...) Un individuo libre de toda influencia social

serfa tan ‘no-persona’ como un zombi. En el fondo, de hecho, no

191 Juan Masid, E/ animal vulnerable, Universidad Pontificia de Comillas, Madrid 1997, pp. 227-
228.
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serfa un ser humano en absoluto. Si podemos actuar con libertad
es, precisamente, gracias a que somos moldeados por un mundo en
el que el concepto de ‘libertad de accién’ tiene sentido: el mismo
mundo que nos permite actuar conforme a esa idea. Ninguno de
nuestros comportamientos caracteristicamente humanos es libre en
el sentido de que esté eximido de todo determinante social, y eso
incluye conductas tan distintivamente humanas como sacarle los
ojos a otra persona. No serfamos capaces de torturar y masacrar sin
haber recabado antes un buen ntimero de habilidades sociales. Ni
siquiera cuando estamos solos lo estamos en el mismo sentido en
que puedan estarlo un cubo de carbén o el puente del Golden Gate.
Precisamente porque somos animales sociales, capaces de compartir
nuestra vida interior con otros individuos a través del lenguaje, po-
demos hablar de conceptos como la autonomia y la responsabilidad
personal. (...) Ser responsable no significa estar desprovisto de in-
fluencias sociales, sino estar relacionado con tales influencias de una
forma concreta. Significa ser mds que un mero titere de las mismas.
(...) Los seres humanos pueden alcanzar un cierto grado de autode-
terminacién. Pero s6lo son susceptibles de hacerlo en el contexto de
una dependencia (de naturaleza més profunda) con respecto a otros
individuos de su especie, la misma dependencia que los hace huma-
nos para empezar.'”?

Terry Eagleton (nacido en 1943)

192 Terry Eagleton, Sobre el mal, Peninsula, Barcelona 2010, p. 19.
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Ni al vencer te ufanes demasiado, ni al fracasar te lamentes. Advierte
la alternancia del destino.'??
Arquiloco (aproximadamente 680 - 645 AEC)

[Siddartha Gotama, nacido en el 563 AEC en el norte de la India]
no era ningan dios ni ningin ser sobrehumano. Buda no confiaba
en milagros ni buscaba distorsionar el curso natural de los aconte-
cimientos. Antes bien, ensend a los hombres a comprender la inter-
dependencia de causa y efecto, a darse cuenta de que para eliminar
un efecto indeseable habia primeramente que encontrar y eliminar
la causa.'”*

Hamallawe Saddbatissa (1914-1990)

“Desgraciado de mi, porque me ha pasado esto”. Nada de eso, sino
“Afortunado yo, porque a pesar de pasarme esto contintio sin pesar,
ni quebrantado por el presente ni atemorizado por el porvenir”. Por-
que esto igual podia pasarle a cualquiera, pero no todos seguirian

adelante después de esto sin pesadumbre.

193 Fragmento 67. Véase la Antologia de la poesia livica griega preparada por Carlos Garcia Gual,
Alianza Editorial, Madrid 2004.

194 H. Saddhatissa, Introduccion al budismo, Alianza, Madrid 1982, p. 16. El budismo —cuya di-
mensién filoséfica subraya el gran filésofo y economista francés Serge-Christophe Kolm— descubrié
o inventé la nocién de causalidad en general (antes que el pensamiento occidental). Cf. Kolm, Le
bonheur-liberté (bouddhisme profond et modernité), PUEF, Paris 1982 (segunda edicion en 1994). Iden-
tifica una parte importante de las causas del sufrimiento humano en la dindmica mental —cuya teorfa
se describe, metaféricamente, como ciclos de “renacimiento”.
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(...) “Que todo lo que acontece, justamente acontece”. Lo cons-
tatards si prestas la debida atencién. (...) ;Te ha acontecido algo?
Estd bien. Todo lo que te sucede estaba determinado por el conjunto
desde el principio y estaba tramado. En suma, breve es la vida. De-

bemos aprovechar el presente con buen juicio y justicia.

(...) Amar tnicamente lo que te acontece y lo que es tramado por el
destino. Pues ;qué se adapta mejor a ti?'”
Marco Aurelio (121-180)

La vida se hace mds liviana y agradable mediante una liberacién in-
transigente del espiritu que un buen dia, a modo de ensayo, zaran-
dea todas las representaciones que hacen la vida tan gravosa, tan
intolerable, de modo que para tener la alegria de esta desgravacion,

se prefiere la vida mds simple, la que nos posibilita esta alegria.

(...) La vida misma nos recompensa por nuestra tenaz voluntad de
vivir, incluso por cualquier mirada atenta de nuestro agradecimien-
to, que no deja escapar la mas minima, delicada, fugaz ofrenda de
la vida. Recibimos finalmente por ello las grandes ofrendas de ésta
(...).1

Friedrich Nietzsche (1844-1900)

Sélo fue hace unos poquitos anos cuando di con el Siddharta de
Hermann Hesse. Nada desde el Libro del Dao habia sido tan im-

195 Marco Aurelio, Meditaciones, Gredos, Madrid 1977, pp. 61, 84, 88, 140.

196 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, Ediciones Akal, Madrid, 2007, V. I, p. 411, V.
11, p. 10.
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portante para mi. (...) Vencer el mundo. Y asi encontrarlo. Porque
debemos no sélo estar en él y por encima de él, sino ser de él, tam-
bién. Amarlo por lo que es —jqué dificil! Y no obstante es nuestra
primera y Unica tarea. Si la esquivas estds perdido. Si te pierdes en

ella serds libre.

(...) Musica —tocas una nota; eso lleva a la nota siguiente; una cosa
determina la siguiente. Cuando la aproximacién es filoséfica, como
en el budismo zen, la idea es: vivir de momento en momento. Cada
movimiento decide el siguiente paso. No tendrias que andar cinco
pasos por delante, sino sélo el siguiente. (...) La mayoria de la gente
piensa anticipando demasiado, y también perdiéndose en vias late-
rales. Piensa s6lo lo que estd ahi, lo que tienes justo delante de las
narices. Es algo tan sencillo —por eso es por lo que la gente no lo
logra."”’

Henry Miller (1891-1980)

Un individuo solo que se proponga hacer algo para “el mejoramien-
to del mundo” es un cretino. En su mayor parte, los que trabajan
publicamente para la “mejora del mundo” acaban en la cdrcel por
estafa. Ademds, al final el mundo consigue integrar casi siempre a los
herejes. (...) No hay duda de que [el papa] Juan XXIII contribuyé
a un mejoramiento del mundo. Pero si alguien le hubiese pregunta-
do “perdone, ;usted contribuye a la mejora del mundo?”, se habria
reido del entrevistador, o a lo mejor la habria mandado al diablo; y
seguramente después habria dicho para si, sonriendo: “hago lo que

puedo”.

En realidad, el mundo no mejora nunca. La idea de la mejora del

mundo es una de esas ideas-coartada con las que se consuelan las

197 Henry Miller, Nothing bur the marvelous (edicion de Blair Fielding), Capra Press, Santa Barbara
1991, p. 59. Traduccién de Jorge Riechmann.
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Neurosis
(y otras formas de hacernos desdichados
anosotros mismos)

Frase una vez un hombre que, habiendo dejado de tener hambre,
nunca mas hambre, de tantas herencias como habia devorado, tantos
alimentos como habia engullido, tanto préjimo como habia empo-
brecido, un dia hall6 su mesa vacia, su cama desierta, su mujer en-

cinta, y estéril la tierra en el campo de su corazén.

Sin tener tumba y queriendo seguir vivo, sin nada que dar y menos
todavia que recibir, mientras los objetos le hufan y los animales le
mentian, robé el hambre y con ella se fabricé un plato que se convir-
tié en su espejo y en su propio fracaso.*!

René Char (1907-1988)

A la que nos preguntamos por nuestra felicidad, automdticamente
somos desgraciados. Eso es asi desde que el lactante se pregunta si la
leche de la vecina serd mejor que la de su madre...*?

Xavier Theros y Rafael Metlikovez,

integrantes del dito Accidents Polipoétics”

201 René Char, E/ consentimiento tdcito (“La méscara finebre”). En Poesia esencial (traduccién, prélo-
go y notas de Jorge Riechmann), Circulo de Lectores, Barcelona 2005, p. 455.

202 Citados por Marcos Ordénez en “Esperanza sélo sabe bailar chachachd”, Babelia, 20 de octubre
de 2007. Se trata de una crénica teatral sobre el especticulo de Theros y Metlikovez “Fe, Esperanza y
Chachachd, o toda la verdad sobre la bisqueda de la Felicidad y otras formas de amargarse la vida”.
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;En qué yerran, pues, los hombres si todos desean una existencia
feliz? En que toman a sus instrumentos por ella misma, y mientras
la desean con afdn, se alejan de ella. Ya que siendo el grado supremo
de la vida feliz la firme seguridad y la inamovible confianza, andan
buscando motivos de inquietud y por este camino de la vida lleno
de peligros, mds bien arrastran que conducen sus fardos; y de este
modo es como se alejan cada vez mds del resultado que desean, y
cudnto mds trabajo emplean, mds tropiezan consigo mismos y mds
camino van desandando. Todo tiene efecto en un laberinto de gente
apresurada que su misma prisa aparta del camino.*”

Séneca (4-65)

Cudnto tiempo libre gana el que no mira qué ha dicho el vecino,
hizo o pensd, sino sélo lo que él mismo hace, para que eso mismo
sea justo, santo o conforme a...>"*

Marco Aurelio (121-180)

Las condiciones del pdjaro solitario son cinco. La primera, que se
va a lo mds alto; la segunda, que no sufre compafia, aunque sea
de su naturaleza; la tercera, que pone el pico al aire; la cuarta, que
no tiene determinado color; la quinta, que canta suavemente. Las
cuales ha de tener el alma contemplativa que se ha de subir sobre las
cosas transitorias, no haciendo mds caso de ellas que si no fuesen, y

ha de ser tan amiga de la soledad y silencio, que no sufra compafia

203 Séneca, Cartas morales a Lucilio (traduccion de Jaime Bofill y Ferro), Ediciones Orbis, S.A., Bar-
celona, 1984, V. 1, p. 100.

204 Marco Aurelio, Meditaciones, Alianza Editorial, Madrid 2010, p. 53.
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de otra criatura; ha de poner el pico al aire del Espiritu Santo, co-
rrespondiendo a sus inspiraciones, para que haciéndolo asi, se haga
miés digna de su compafia; no ha de tener determinado color, no
teniendo determinacién en ninguna cosa, sino en lo que es voluntad
de Dios; ha de cantar suavemente en la contemplacién y amor de su
Esposo.?”

Juan de Yepes (1542-1591)

Estd claro que las causas psicoldgicas de la infelicidad son muchas y
variadas. Pero todas tienen algo en comun. La tipica persona infeliz
es aquella que, habiéndose visto privada de joven de alguna satisfac-
cién normal, ha llegado a valorar este tnico tipo de satisfaccién mds
que cualquier otro, y por tanto ha encauzado su vida en una tnica
direccién, dando excesiva importancia a los logros y ninguna a las
actividades relacionadas con ellos. Existe, no obstante, una compli-
cacién adicional (...). Un hombre puede sentirse tan completamente
frustrado que no busca ningtin tipo de satisfaccién, sélo distraccién
y olvido. Se convierte entonces en un devoto del ‘placer’. Es decir,
pretende hacer soportable la vida volviéndose menos vivo. La em-
briaguez, por ejemplo, es un suicidio temporal; la felicidad que apor-
ta es puramente negativa, un cese momentdneo de la infelicidad.*
Bertrand Russell (1872-1970)

Freud [en El malestar en la cultura] analiza el sentimiento de culpabi-

lidad como el problema mds importante de la evolucién de la cultura

205 San Juan de la Cruz, Dichos de luz y amor, n° 120. En Obras completas, Editorial de Espiritualidad,
Madrid, 32 ed., 1988.

206 Bertrand Russell, La conquista de la felicidad, Random House Mondadori/ El Pais, Madrid
2003, p. 22.
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y la causa mds destacada del aumento de la infelicidad en el presente.
Comenta dos origenes de ese sentimiento de culpabilidad: uno que
viene del miedo a la autoridad y otro, mds tardio, procedente del
miedo al superyé. Freud destaca la importancia del segundo en el
presente, ya que gracias al superyé la renuncia a los instintos no tiene
efectos liberadores, ni aumenta el bienestar del individuo. La virtuo-
sa abstinencia es recompensada con una mala conciencia, una des-
gracia interna permanente (...). Asi es como implicitamente vuelve a
plantear el tema de la felicidad en el contexto de la idea de una lucha
de contrarios: principio de placer contra principio de muerte; instin-
tos contra superyd; conciencia contra sentimiento de culpabilidad;
necesidad de castigo versus remordimiento; el juicio en oposicién al
arrebato... Somos infelices (...) si nos dejamos guiar sélo por los
instintos; pero también seremos absolutamente desgraciados si de-
jamos que la conciencia ahogue nuestros deseos, agresivo-sexuales o
no. El problema que plantea al final del libro deja abierto el tema: “A
mi juicio, el destino de la especie humana serd decidido por la cir-
cunstancia de si —y hasta qué punto—el desarrollo cultural logrard
hacer frente a las perturbaciones de la vida colectiva emanadas del
instinto de agresién y autodestruccién. Sélo nos queda esperar que
la otra de ambas ‘potencias celestes, el eterno Eros, despliegue sus
fuerzas para vencer en la lucha con su no menos inmortal adversario.
Mas ;quién podria augurar el desenlace final?”>"”
Josep Musioz Redon (nacido en 1957;
recordemos que Sigmund Freud vivié en 1856-1939)

He cometido el peor de los pecados/ que un hombre puede cometer.
No he sido/ feliz. Que los glaciares del olvido/ me arrastren y me

pierdan, despiadados./ Mis padres me engendraron para el juego/

207 Josep Mufoz Redon, Filosofia de la felicidad, Anagrama, Barcelona 1997, pp. 148-149.
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arriesgado y hermoso de la vida,/ para la tierra, el agua, el aire, el
fuego./ Los defraudé. No fui feliz. Cumplida/ no fue su joven volun-
tad. Mi mente/ se aplic a las simétricas porfias/ del arte, que entre-
teje naderias./ Me legaron valor. No fui valiente./ No me abandona.
Siempre estd a mi lado/ la sombra de haber sido un desdichado.**®

Jorge Luis Borges (1899-1986)

Es fécil que uno reproche falta de carifio a su consorte, que supon-
ga malas intenciones en el jefe y que haga al tiempo atmosférico
responsable de un constipado, pero ;llegaremos a conseguir conver-
tirnos en nuestros propios contrarios de la lucha diaria? Las puertas
de acceso a la vida desdichada llevan unas indicaciones dureas. (...)
Se trata fundamentalmente de la conviccién de que no hay mds que
una sola opinién correcta: la propia. Una vez que se ha llegado a esta
conviccién, muy pronto se tiene que comprobar que el mundo va de
mal en peor. En este punto se distinguen los profesionales de los afi-
cionados. Estos tltimos llegan a encogerse de hombros y resignarse.
En cambio, el que es fiel a si mismo y a sus principios dureos no estd
dispuesto a ningin compromiso barato. Puesto a escoger entre ser
y deber, disyuntiva importante que ya se trata en los Upanishads, se
decide sin titubeos por lo que el mundo debe ser y rechaza lo que es.
Como capitdn del navio de su vida, que hasta las ratas ya han aban-

donado, navega imperturbable hacia la noche borrascosa.

(...) En él la desazén, en resumidas cuentas, se ha vuelto su objetivo
absoluto. En el esfuerzo por permanecer fiel a sf mismo, se convierte

en un espiritu de contradiccién. No contradecir seria ya traicionarse.

208 Jorge Luis Borges, EL REMORDIMIENTO, poema de La moneda de hierro (1976), en Borges,
Obra poética 1923-1977, Alianza/ Emecé, Madrid 1981, p. 492.
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El simple hecho de que los otros le sugieran algo ya es motivo para
que él lo rechace, incluso cuando, mirado objetivamente, aceptarlo
irfa en su propio interés. (Como se sabe, dice un aforismo notable
que la madurez es la capacidad de hacer lo que estd bien, incluso

cuando los padres lo recomiendan.)

Pero el genio auténtico da un paso mds y, con una consecuencia
heroica, rechaza lo que él mismo le parece ser la mejor eleccidn, esto
es, rechaza las recomendaciones que se hace a si mismo. Asi, el pez
no sélo se muerde la cola, sino que se devora del todo. El resultado,
en fin, es un estado de desdicha que no tiene rival.*”

Paul Watzlawick (1921-2007)

En su estudio sobre las formas de la neurosis de angustia, el profe-
sor Artur Jores, médico alemdn, sefiala dos fuentes de esta clase de
fenémenos: una es la carencia de lo que en alemdn se llama Geborg-
enheit—estar al seguro—y la otra es la imposibilidad de realizar las
propias posibilidades de vida. (...) Aludiendo al conocido fenémeno
de la atrofia de las neurosis de angustia en épocas de guerra, Jores ex-
plica que la guerra, al acrecentar las fuentes de angustia fisica, arran-
ca de la conciencia de los que toman parte activa en ella las dos raices
de la angustia neurdética. (...) La teoria de la guerra como modelo de
situacion antineurdtica me parece muy dudosa; prescindiendo de la
dificultad que existe para distinguir la real cesacién de los sintomas
neurdticos, de la imposibilidad de conocerlos, no resulta demasiado
claro de qué modo se podria comprobar que las situaciones de guerra
agotan realmente las fuentes de angustia, en lugar de deformar sus
manifestaciones aparentes debido a la forma increible en que la aten-

cién se ve absorbida por los peligros inmediatos (un hombre que estd

209 Paul Watzlawick, E/ arte de amargarse la vida, Herder, Barcelona 1990, pp. 22-23.
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cayendo del tejado no sufre de falta de participacién en un orden
trascendental, no cabe la menor duda; de lo cual no se deduce que

la caida desde un tejado anula realmente las causas de la neurosis.)

(...) Queda en pie la observaciéon de que esos dos deseos incuestio-
nablemente ciertos —la busqueda de seguridad en un orden supra-
personal y la tendencia al desarrollo de las propias posibilidades vita-
les— suelen con mucha frecuencia oponerse el uno al otro. El deseo
de seguridad estd vinculado ante todo a la ausencia de decisiones
personales ya la ausencia de angustia, que se asocia a la decisién; es
la bisqueda de una autoridad humana, divina, césmica o metafisica,
que libera al individuo del peso de la auténtica responsabilidad y le
permite hasta un cierto punto la regresién a una situacién infantil.
Desde el punto de vista de la antropologia freudiana, este deseo de-
beria ser considerado como un componente del “instinto de muerte”
(...). La primera tendencia favorece la reduccién de la personalidad
a un orden trascendental, mientras que la segunda [la méxima rea-
lizacién de las propias capacidades] lleva evidentemente a la mds
aguda forma de expresion personal. (...) Dos modelos de vida que
no pueden realizarse conjuntamente y cada uno de los cuales s6lo sa-
tisface a una u otra de las dos tendencias, representan dos fuentes de
angustia, aunque cada una a su manera. Creo que esta observacion
coincide con lo que observamos a diario.*"

Leszek Kolakowski (1927-2009)

La definicién tdpica [de la salud mental] es aquella de Freud que
decia que una persona sana es la que tiene capacidad para trabajar
y para amar. La verdad es que esa definicién, hecha en 1900, se ha

vuelto muy ambigua. Dudo muchisimo de que tener capacidad para

210 Leszek Kolakowski, “Etica sin codigos”, en Tratado sobre la mortalidad de la razén, Monte Avila,
Caracas 1992, pp. 98-99.
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trabajar sea un signo de salud mental hoy en dfa. El trabajo ha perdi-
do aquel gozo artesanal y se ha convertido en una actividad tan do-
lorosa que la propia alienacién ha mutado la capacidad para trabajar
en una especie de masoquismo. El tiempo de trabajo es ya algo que
transforma vida —eso que fluye mientras hacemos algo— en dinero.
Respecto de la capacidad para amar asistimos a un nuevo tipo de
formacién de vinculos, o més bien a la desvinculacién amorosa que
produce esta cultura del narcisismo que también ha desvirtuado la

definicién.

Para mi, hoy, aceptando este tiempo de amores y trabajos liquidos,
una persona literalmente sana es aquella que tiene la capacidad de
mantener sus quejas y malestares en un dmbito privado. (...) La
familia y los amigos, con su escucha y apoyo, contienen los malesta-
res cotidianos. Cuando ese sufrimiento solicita una atencién putblica
estarfamos fuera de la salud mental.?!!

Guillermo Rendueles (nacido en 1948)

Con el falso senuelo de la filosoffa —y a veces con la complicidad de
algunos filésofos— se ofrecen manuales de salvacién que ponen la
felicidad al alcance de cualquier espiritu con tal de que sea suficien-
temente sumiso y tenga suficiente capacidad de creencia. Los libros
de autoayuda sustituyen —o refuerzan— a la religién en la tarea de
conseguir lo que se llama “el crecimiento personal”. Y franquicias
de religiones lejanas nos traen las promesas de felicidad —y de re-
conciliacién consigo mismo— que las religiones préximas ya no nos

servian. La farmacia estd llena de remedios para la mejora del cuerpo

211 “El estado de malestar. Una conversacién con Guillermo Rendueles”, en la revista E/ estado men-
tal 1. Tenemos que hablar, Madrid 2011, p. 81.
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—y de rebote del espiritu— con la promesa implicita de alejar a la
muerte de nuestras vidas. Del gimnasio a los rigores de los regimenes
alimenticios, toda una industria del cuerpo y del espiritu consigue
grandes dividendos con la promesa de una felicidad que a menudo
se concreta en el aumento de la esperanza de vida como fantasia de
inmortalidad. Quizd Pascal Bruckner tenga razén cuando afirma que
“ésta es la primera sociedad que ha hecho a la gente infeliz por ser
feliz”. (...) La felicidad como gadger ideoldgico de la denominada era
del Prozac. El problema es que no hay felicidad en el desasosiego por
poseerla. Sélo hay angustia.*'?

Josep Ramoneda (nacido en 1949)

Cémo es posible que la risa esté prohibida en una literatura [como
la espafola] fundada sobre libros bastante desvergonzados y provo-
cantes a risa como el Libro de buen amor, La Celestina, el Lazarillo o
el Quijote. Alguien en algin momento hizo circular la consigna de
que reirse con los libros era de derechas o de frivolos, y ahi seguimos.
Ademds, en un pais tan inculto como el nuestro, la lectura es una ac-
tividad penitencial, tiene que doler. La gente siente que si la cultura
no duele, no aburre, entonces no alimenta. (...) El humor nos de-
fiende de las agresiones del mundo, el humor es la pelicula himeda
que protege nuestra pupila de las agresiones externas. Visto de este
modo, no tiene nada de particular abordar con humor las cuestiones
mds terribles. Kafka es un gran humorista...*"?

Antonio Orejudo (nacido en 1963)

212 Josep Ramoneda, “Una quimera contempordnea’, Babelia, 7 de julio de 2001, p. 2. El libro
citado es Pascal Bruckner, La euforia perpetua: sobre el deber de ser feliz, Tusquets, Barcelona 2001.

213 Antonio Orejudo: “El humor nos defiende de las agresiones del mundo”, entrevista con Marfa
Escobedo, Cuadernos Hispanoamericanos 737, Madrid, noviembre de 2011, pp. 109 y 111.
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Muchas veces considerados como "las pdginas en blanco de la histo-
ria" [Hegel], los dias felices nunca fueron vistos con buenos ojos por
los grandes cldsicos. Entenddmonos: no se trata de echar mano de
moralina ni de volver a los buenos tiempos del sacrificio, destruyen-
do este nuevo becerro de oro de las sociedades tardocapitalistas. No,
la felicidad es demasiado importante como para que domine como
valor exclusivo. El problema radica en la ausencia de limites de un
cuerpo feliz a secas. Cuando las sociedades modernas persiguen con
tanto fervor ese suefio inalcanzable y abstracto llamado "felicidad
individual" —incluso por encima de la libertad, la justicia o incluso
la alegria—, la bisqueda compulsiva de esa sombra esquiva no tiene

mds remedio que culpabilizar toda desdicha.

En este contexto de sospecha la 6ptica del psicoanilisis es indispen-
sable. Desde el momento en el que se nos exhorta a ser felices, ;no
se vuelve el sexo, por ejemplo, un deber incluso mds insidioso que
cualquier orden moral? Con Slavoj Zizek podriamos decir que el
mejor simbolo del imperativo de felicidad actual es la viagra. Una
vez que esta se ocupa de modo automdtico de tu ereccién, ya no hay
excusa: jtienes que disfrutar del sexo! ;Y si no eres sexualmente feliz,

es por tu culpa!

Alguna responsabilidad ha tenido también cierto optimismo tecno-
l6gico, ilusoriamente convencido de poder construir a golpe de vo-
luntad cielos sobre la tierra. Maxime cuando el paso siguiente de este
g

proyecto prometeico fue identificar toda afliccién como "anomalia".
sLa consecuencia? Una sociedad fragil, excesivamente preocupada
¢ g

por la amenaza del dolor, siempre "en riesgo”, desvalida, infantiliza-

da por la necesidad de proteccién.

En calidad de maestro de la paradoja, el pensador Odo Marquard

nos ayuda a perfilar nuestra febril hipersensibilidad hacia la desdi-
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cha, un singular malestar que tal vez se explique a la luz de esta
ambivalencia: puesto que los avances de la era moderna en derechos,
reivindicaciones y la democratizacién del reconocimiento han des-
pertado unas expectativas casi infinitas, la decepcién de los seres hu-
manos parece aumentar paulatinamente también con cada progreso.
Una vez que se reconoce al hombre la capacidad de fundamentar su
propia felicidad y se desploma toda teodicea; cuando la insatisfac-
cién respecto al mundo, dirigida antafio hacia lo trascendente, se
orienta hacia la contingencia histérica, no se tarda mucho en descu-
brir siempre a algin chivo expiatorio como mancha que obstaculiza
el curso necesario hacia el paraiso terreno. "En el mundo de la vida de
los hombres", concluye Marquard, "la felicidad siempre estd junto
a la infelicidad, a pesar de la infelicidad o directamente por la infe-
licidad". Dicho de otro modo: cuando los progresos culturales son
un éxito y eliminan el mal, raramente despiertan entusiasmo. Mds
bien se dan por supuestos, centrdndose la atencién exclusivamente
en los males que perduran. Cuanta mds infelicidad desaparece de la
realidad, mds nos ofende la infelicidad que atin persiste como resto.

No habria felicidad, pues, sin sus correspondientes sombras.

(...) Lejos de esa automadtica busqueda de intensidad de los nuevos
sacerdotes del goce, quizd se tratarfa de conquistar los tonos gri-
ses, de limitar el avasallador derecho a la felicidad con un cierto
sentimiento de gratitud por los regalos de la existencia. "Toda la
felicidad", escribia Chesterton evocando las arbitrarias exigencias
de los cuentos de hadas, "depende de abstenerse de hacer algo que
en cualquier momento podria hacerse y que con frecuencia no es
evidente por qué razén no ha de hacerse”. Esta funcién del limite,
por gratuito que sea, nos recuerda que la felicidad es un milagro,
un regalo. No suena mal para concluir esta proclama infantil como

principio de oposicién a una sociedad cada vez mds normalizada en
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torno a este estresante imperativo. Parafraseando el célebre inicio de
Ana Karenina: todos los felices son felices de la misma manera, pero
cada uno es desgraciado de modo singular.?'

Germdn Cano (nacido en 1969)

Al menos seis millones de personas sufren depresién en Espana, se-
gln un reciente estudio del Hospital Puerta de Hierro de Madrid.
En paralelo, se han disparado las ventas de antidepresivos en este
pais. En 1994 se despacharon 7,2 millones de unidades. A finales de
2003, esta cifra crecié hasta los 21,2 millones. Y en 2009 super6 los
33 millones. La ingesta de tranquilizantes, por otra parte, ha seguido
la misma linea ascendente. El ano pasado [2009] alcanzé los 52 mi-

llones de unidades vendidas, segtin el Ministerio de Sanidad.

Lo alarmante de estos datos es que tan solo se corresponden a las
compras realizadas por pacientes del sistema puiblico. No contabili-
zan las prescripciones efectuadas por las consultas privadas. Eso si,
cabe decir que este espectacular uso de ansioliticos no siempre guar-
da relacién con los estados depresivos de los pacientes. Estos medica-
mentos también se emplean para abordar la ansiedad, las fobias, los
trastornos alimentarios, el dolor y las adicciones.?”

Borja Vilaseca (nacido en 1981)

Vivir barato es el deseo que mejor define a una sociedad podrida.
Porque para que algo sea barato en un lugar, debe ser caro en otro.

Porque hay principios termodindmicos que no podemos soslayar. La

214 Germdn Cano, “El imperativo de la felicidad”, E/ Pais, 10 de agosto de 2010. Cano es profesor
de Filosoffa en la Universidad de Alcald de Henares y editor de las obras completas de Nietzsche que

publica Gredos.
215 Borja Vilaseca, “;Por qué no soy feliz?”, El Pais Semanal, 8 de julio de 2010, p. 35.
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energfa del sol que recibe el planeta, en teoria, podria permitirnos
vivir casi indefinidamente. Y sin embargo no es asi. No es asi porque
simplemente no podemos aprovechar el cien por cien de lo que reci-
bimos. Forma parte de la propia definicién de vida. La transferencia
energética en los ecosistemas apenas supera el 10%. Por otra parte,
de la energia concentrada que podemos extraer del petréleo finito,

como mucho podemos alcanzar eficiencias de poco mds del 20%.

Nuestra obsesién tecnoldgica y econémica por sacar el mdximo ren-
dimiento de todo nos impide disfrutar de la sencillez vital. Cuando
uno estd bien, querria que el tiempo no se detuviera. Nos olvida-
mos del suefio reparador y de que el tiempo de la desmesura es el
que realmente se nos acaba. Y sin embargo nuestra sociedad se ha
lanzado a desafiar al propio tiempo... Al volar a otro continente,
ganamos unas horas al sol, pero para lograr esta ganancia y ubicarnos
cuatro mil kilémetros mds lejos dejamos una estela de destruccion
persistente en la atmdsfera. (...) El presente no puede ser low cost si
queremos que haya futuro.*'®

Jordi Miralles (nacido en 1959)

216 Jordi Miralles, “Vida low cost”, Integral 357, septiembre de 2009, p. 20. El autor forma parte del

patronato de la Fundacién Tierra y dirige terra.org, el portal de ecologia prictica de dicha fundacién.
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A la tarde te examinardn en el amor; aprende a amar como Dios
quiere ser amado y deja tu condicién.?"”
Juan de Yepes (1542-1591)

Mira este nido/ que has abierto en mi pecho,/ atrévete a volar den-
tro,/ no estoy lejos.”'®
Antonio Oribuela (nacido en 1965)

Un viejo pidié un deseo antes de morir: queria ver el infierno y
el paraiso. Como toda su vida habia sido honrado, su deseo le fue
concedido. Primero fue conducido al infierno. Vio mesas repletas
de deliciosos manjares, pero los comensales parecian hambrientos y
furiosos. Sentados a dos metros de la mesa, tenian que utilizar unos
palillos muy largos y no conseguian llevarse ningtn alimento a la

boca; de ahi su frustracién y sufrimiento.

Entonces el anciano fue llevado al paraiso y vio exactamente el mis-
mo espectdculo. Si, explicé a su regreso. Las mismas mesas, la misma
comida, los mismos palillos. Pero los comensales parecian felices y

saciados.

217 San Juan de la Cruz, Dichos de luz y amor, n° 59 en el “autdgrafo de Andiijar”. EnObras completas,
Editorial de Espiritualidad, Madrid, 32 ed., 1988.

218 Antonio Orihuela, Todo el mundo estd en otro lugar, Eds. Baile del Sol, Tegueste (Tenerife) 2011,
p. 219.
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Cuando alguien le pregunté por qué, contestd: porque se alimenta-
ban unos a otros.*"’

Narracion tradicional china

Pues, en fin, lo que es decir, contaba él [Sécrates] que habia oido de-
cir a muchos que de todas las posesiones era la m4s valiosa un amigo
claro y bueno; mas en cuanto a poner cuidado en ello, decia que la
mayoria de los hombres vefa él que de cualquier asunto se cuidaban
mds que de ganar amigos. (...) Y, sin embargo, ;con qué otra hacien-
da de las otras podia un buen amigo compararse que no la aventajara
en mucho? (...) Pues el buen amigo pdnese él a disposicién para
todo lo que al amigo falte (...) siendo en la buena fortuna la mayor
alegria y en la desgracia el apoyo mds fuerte para levantarse. (...)
Pues con todo eso hay algunos que se afanan en cuidar los drboles en
atencién al fruto, pero de la posesién més fructuosa de todas, la que
se llama amigo, no se cuidan los mds de los hombres sino perezosa y

desmayadamente.

(...) Pero, sin embargo, escurriéndose por entre todas esas dificulta-
des, va enlazando la amistad a los hombres de bien, pues gracias a su
virtud, mejor prefieren disfrutar sin fatigas de posesiones mesuradas
que no por la guerra ser los duefios de todo; y son capaces, pasando
hambre y sed, de compartir sin pesadumbre el pan y la bebida; (...)
y en cuanto a la envidia, de todo en todo la suprimen al ofrecer a los
amigos como propios suyos sus propios bienes y al considerar los de
los amigos como propios suyos.**

Jenofonte (431 -354 AEC)

219 Jean Claude-Carriére: E/ circulo de los mentirosos. Cuentos filosdficos del mundo entero, Lumen,
Barcelona 2000, p. 411.

220 Jenofonte, Recuerdos de Sécrates (edicién y traduccién de José Vara), Alianza Editorial, Madrid
1967, pp. 79-81/p. 86.
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Sin embargo parece extrafo, si concedemos al hombre feliz toda cla-
se de bienes, que no le demos amigos cuando parece que es el mayor

de los bienes externos.

(...) Es absurdo convertir al hombre feliz en un ser solitario, pues
nadie elegiria poseer todos los bienes en soledad: el hombre es un ser
politico y nacido para vivir en compania.**!

Aristételes (384-322 AEC)

No necesitamos tanto la ayuda de nuestros amigos como la confian-

za en que nuestros amigos nos ayudardn.

(...) El hombre sabio no sufre mds al ser torturado que al ver que se
estd torturando a un amigo.**
Epicuro (341-270 AEC)

La mayoria de las cosas que admira la gente se refieren a cosas ge-
néricas que son conformadas por su estado o su naturaleza: piedras,
maderas, higueras, vinas, olivos; y las admiradas por los un poco
mds comedidos se refieren a las que tienen vida, como manadas y
rebafios; y las admiradas por los que atin son mds agraciados se refie-
ren a las realizadas por el alma racional, mas no en cuanto racional,
sino en cuanto hdbil en las artes o de alguna otra manera ingeniosa,
o desean poseer sencillamente una multitud de esclavos. Pero el que

estima el alma racional y social no se preocupa ya de ninguna otra

221 Aristételes, Etica a Nicémaco (traduccién y notas de José Luis Calvo Martinez), Alianza Editorial,
Madrid, 2007, p. 278.

222 Epicuro, Sentencias vaticanas, 34 y 56.En Cartas y sentencias, Olafieta, Palma de Mallorca 2007.
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cosa, y antes que nada conserva su propia alma en estado y en movi-

miento racional y social, y colabora a ello con su semejante.

(...) Cuando quieras darte una alegria a ti mismo, piensa en los mé-
ritos de los que viven contigo; por ejemplo, la actividad del uno, la
discrecién del otro, la generosidad de un tercero, y de otro otra cosa.
Pues nada contenta tanto como los ejemplos de las virtudes que apa-
recen en el cardcter de los que viven con uno y que en lo posible se
nos ofrecen agrupados. Por ello, debes tenerlos también al alcance
de la mano.””

Marco Aurelio (121-180)

El cldsico Menandro consideraba feliz a aquel que habia podido ha-
llar al menos la sombra de un amigo. Ciertamente tenia razén al
decirlo, sobre todo si lo habia probado. Pues, en verdad, si comparo
todo el resto de mi vida (...) con los cuatro anos que he podido go-
zar de la dulce compania y sociedad de esta persona, no es mis que

humo, no es mds que noche oscura y tediosa.

(...) Si fundadamente supiera de alguien que me conviniera, en ver-
dad que irfa a buscarlo muy lejos; pues no puede comprarse ficil-
mente la dulzura de una adecuada y agradable compafia. Oh, un
amigo! ;Cudn cierta es esta antigua frase de que su uso es mds nece-
sario y dulce que el de los elementos del agua y el fuego!***

Michel de Montaigne (1533-1592)

223 Marco Aurelio, Meditaciones, Alianza Editorial, 2010, pp. 79 y 88.

224 Michel de Montaigne, Ensayos completos (edicién de Maria Dolores Picazo; traduccién de
Almudena Montojo), Catedra, Barcelona, 2005, pp. 222 y 941. Se refiere a su amigo Etienne de la
Boétie.
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Amar, esto es la vida. Amar hasta el punto de poder darse por lo
amado. Poder olvidarse a si mismo, esto es ser uno mismo; poder
morir por algo esto es vivir (...). Ama, y haz lo que quieras [Agustin
de Hipona]. Amar es pues la causa, la sefia y la justificacién de la
vida (...). Ama tu oficio, tu vocacién, tu estrella, aquello para que
sirves, aquello en que realmente eres uno de los hombres. Esfuérzate
en tu quehacer como si de cada detalle que piensas, de cada palabra
que dices, de cada pieza que pones, de cada golpe de tu martillo
dependiera la salvacién de la humanidad. Porque depende, créelo.””

Joan Maragall (1860-1911)

Nos uniremos sin tener que abordarnos, que prevernos, igual que

dos adormideras forman en el amor una anémona gigante.

No entraré en tu corazén para limitar su memoria. No retendré tu
boca para impedirle entreabrirse al azul del aire y la sed de partir.
Quiero ser para ti la libertad y el viento de la vida que atraviesa el
umbral de siempre antes de que la noche se vuelva inencontrable.?

René Char (1907-1988)

La capacidad de amar depende de si conseguimos superar nuestro

narcisismo y el vinculo incestuoso con la madre y el clan.

(...) El amor es fundamentalmente indivisible. No puede sepa-
rarse el amor de otros “objetos” de amor del amor al propio si

mismo.

225 Citado en Jordi Pigem, GPS (Global Personal Social). Valores para un mundo en transformacion.
Kairés, Barcelona 2011, p. 115.

226 René Char, El poema pulverizado (“Marthe”). En Poesia esencial (traduccién, prélogo y notas de
Jorge Riechmann), Circulo de Lectores, Barcelona 2005, p. 321.
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(...) La mayoria de los seres humanos ve el problema del amor
sobre todo como el problema de cémo ser amado, en vez de cémo

amar y poder amar.

(...) Es verdad que el amor erético es exclusivo, pero ama en el
otro a toda la humanidad, a todo lo vivo.?*
Erich Fromm (1900-1980)

De pocas personas he aprendido tanto, aunque supongo que él [Ig-
nacio Aldecoa] sonreirfa poniendo cara de interrogacién si me oyera
decir esto. (“No hombre, me refiero a la vida. A mirar la vida de otra

manera’. “Ah, bueno, eso es otra cosa. Me habias asustado, t(”.)

(...) Josefina Rodriguez, la futura mujer de Aldecoa, ha comentado
conmigo hace poco un detalle bastante significativo. Ninguno de
nuestros amigos de esa época [segunda mitad de los cuarenta] ha
alcanzado prebendas ni cargos politicos. Su poder estaba en el poder
de la palabra y de la imaginacién. Pero, ademds, mirdbamos sin per-
der ripio todo lo que habia en torno, gastdbamos muchisima suela y
no tenfamos un duro. Ademds, no habia televisién. Se paseaba mis,
se le sacaba mds deleite a lo que se lefa y las tertulias podian conver-
tirse en el cuento de nunca acabar porque no habia televisién. Y nos

acompafndbamos unos a otros, sin prisa, a recados fantasmas.**®

Carmen Martin Gaite (1925-2000)

227 Erich Fromm, Die Kunst des Liebens, 1956. Citado segun Fromm, La atraccion de la vida.
Aforismos y opiniones (seleccion de Rainer Funk), Paidds, Barcelona 2003, pp. 57, 59 y 64. En otro
lugar Fromm aclara que “para conseguir un auténtico sentimiento de su si mismo, el ser humano
tiene que desprenderse de su persona” (p. 51): sélo si me pierdo a mi mismo (si me desprendo del

ego) puedo ganarme.

228 Carmen Martin Gaite, Esperando el porvenir, Siruela, Madrid 1994, pp. 15 y 33-34.
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“sDénde estd la frontera entre el derecho a la felicidad personal y el
nuevo amor, por un lado, y el egoismo irresponsable que destrozaria
una familia y quizds harfa dafo a los ninos, por el otro?”, pregunta
Ivan Klima. Trazar esta frontera con exactitud puede ser una tarea
angustiosa, pero podemos estar seguros de una cosa: se halle la fron-
tera donde se halle, se viola en el momento en que el acto de atar y
desatar los vinculos humanos se declara moralmente indiferente y
neutral, de modo que los actores estdn liberados @ priori de la res-
ponsabilidad por las consecuencias de sus actos para el otro: de la
misma responsabilidad incondicional que promete el amor, en la
salud y en la enfermedad, y que lucha por construir y preservar. “La
creacién de una relacién mutua buena y duradera”, en clara oposi-
cién con la bisqueda de diversiéon mediante objetos de consumo,
“exige un esfuerzo enorme”. Sin embargo, como sugiere Klima, hay
que comparar el amor “a la creacién de una obra de arte (...). Tam-
bién esto exige imaginacién, una concentracién total, la combina-
cién de todos los aspectos de la personalidad humana, sacrificio por
parte del artista y libertad absoluta. Pero, por encima de todo, como
en la creacidn artistica, el amor exige accién, es decir, actividad y
comportamiento no rutinarios, ademds de la atencién constante a
la naturaleza intrinseca de la pareja, el esfuerzo por comprender la
individualidad del otro u otra, y respeto. Y por dltimo, aunque no
menos importante, necesita tolerancia, la conciencia de que uno no
debe imponer su punto de vista o sus ideales a su pareja ni impedirle

el camino hacia la felicidad”.

El amor, en definitiva, se abstiene de prometer un camino fécil a la
felicidad y el significado. La ‘relacién pura’ [reacia al compromiso]
inspirada por las practicas del consumismo promete ese tipo de vida
facil; pero de la misma manera convierte a la felicidad y el significa-

do en rehenes del destino.
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Para resumir: el amor no es algo que pueda encontrarse; no es un
objet trouvé o un ready-made. Es algo que siempre necesita hacerse de
nuevo y rehacerse dia a dia, hora a hora; resucitarlo constantemente,
reafirmarlo, atenderlo y preocuparse por él. En linea con la creciente
fragilidad de los vinculos humanos, la impopularidad de los com-
promisos a largo plazo, la divisién entre “derechos” y “obligaciones”
y la elusién de cualquier obligacién que no sea “consigo mismo”
(“me debo esto”, “me merezco esto otro”, etc), se tiende a considerar
el amor perfecto desde el principio, o un fracaso: mejor abandonarlo
y sustituirlo por un ejemplar “nuevo y mejorado” que podamos con-

fiar que sea verdaderamente perfecto.

(...) La felicidad, si recordamos el diagnéstico de Kant, no es un ideal
de la razén sino de la imaginacién. También nos advirtié que del
fuste torcido de la humanidad no puede salir nada recto. John Stuart
Mill parecia combinar ambas ideas en su advertencia: en cuanto te
preguntas si eres feliz, dejas de serlo... Probablemente los antiguos
lo sospechaban, pero guiados por el principio de dum spiro, spero
(mientras respiro, espero), sugirieron que, sin esfuerzo, la vida no
ofreceria nada para hacerla digna de ser vivida. Dos milenios des-
pués, la teoria no parece haber perdido ni pizca de actualidad.””

Zygmunt Bauman (nacido en 1925)

La imagen de Dios como amante es la que domina la narracién del
apartado acerca de la Revelacién (segunda parte) en La Estrella de la
Redencionlel libro que Franz Rosenzweig escribié en 1918-1919].
Si nos situamos en la posicién de Abraham en la teologia filoséfica

de Rosenzweig, veremos que, al menos al principio, se trata de una

229 Zygmunt Bauman, El arte de la vida, Paid6s, Barcelona 2009, pp. 158-159.
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posicién pasiva —aunque también sea “toda dispuesta’—, la posi-
cién de verse enfrentado o abrumado por el amor de un ser que es
completamente otro. Toda la “filosofia narrativa” de la segunda parte
de La Estrella... relata una historia de amor, una aventura amorosa

entre Dios y la receptiva alma humana.

Aunque no todos oigamos su voz, Dios nos dice a cada uno de no-
sotros: “Amame”. Segun Rosenzweig, éste es el inico mandamiento

que recibimos de Dios.

(...) El hombre “metaético” [asi llama Rosenzweig al ser humano
apartado de su relacién con Dios] (...) padece una suerte de confi-
namiento en si mismo: he aqui la tragedia que nos amenaza a todos
segiin Rosenzweig, la tragedia de estar completamente encerrados en

nosotros mismos. (...)

Corresponder correctamente el amor de Dios implica la imitatio dei:
“Sed, pues, santos porque yo soy santo”. Debo comprender que si
Dios puede amar a una persona como yo, si puede amar libremente,
ello deberia inspirarme a amar a mi préjimo. De conformidad con
toda la ensefanza judia tradicional, Rosenzweig insiste en que el
amor de Dios no puede tener, por asi decir, una “dimensién vertical”
si ésta no se acompana de una “dimensién horizontal”. En realidad,
el “amor de Dios”, si carece de una direccién abierta a otros seres
230

humanos, no es amor de Dios en absoluto.
Hilary Putnam (nacido en 1926)

230 Hilary Putnam, La filosofia judia, una guia para la vida, Alpha Decay, Barcelona 2011, pp. 78-
80. La Estrella de la Redencion de Rosenzweig (1886-1929) esta disponible en castellano, en edicion
de Miguel Garcia-Bar6 (Sigueme, Salamanca 1997).
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El amor arroja una superluz, otorga un especial sentido a las cosas,
hace que destaque la cara buena de la vida. Tal querer es como el ce-
mento que mantiene en pie a un edificio evitando que se derrumbe.
O como el balsamo que alivia una herida que no acaba de cicatrizar.
Ese amor se descompone en solidaridad entre todos los comediantes.
Es entonces cuando la mirada benévola y melancdlica se convierte
en un esbozo de risa. Una risa que incita a la ternura, sin duda. E
incita, sobre todo, a reirse de uno mismo, a comprender, en suma,
que el bienestar o la felicidad se consiguen sin grandes alharacas, sin
prepotentes pretensiones. Se consiguen, por el contrario, en peque-
fia comedia, como aquel Tonto-Cubati que, pregondndose “el tonto
mads tonto de todos los tontos”, hacia reir a los ninos. No es mucho,
pero es bastante. El resto es lo que tiene que escribir cada uno en el
libro de su vida.*

Javier Sddaba (nacido en 1940)

"Hay que elegir entre la justicia y el amor. Yo no puedo, yo quie-
ro las dos cosas”, escribe Elias Canetti. Nuestra época ha hecho un
mito de la libertad, pero la libertad es una palabra poco convincente.
Los que nada tienen no suefian con ser libres, sino con el fin de sus
sufrimientos. Los enfermos suefian con estar sanos, las mujeres con
tener los mismos derechos que los hombres, los cojos con competir
con los grandes atletas, y los que van a recoger a la puerta de las igle-
sias el arroz de las bodas suenan, como Eleanor Rigby, con tiernas
noches de amor. Nos gusta jugar con las palabras, pero las palabras
no son nada separadas de las otras palabras. "Las palabras", escribi6
Maupassant, "tienen alma. La mayorfa de los lectores, incluso de

los escritores, solo les piden un sentido. Es necesario encontrar esa

231 Javier Sddaba, La vida buena, Ediciones Peninsula, Barcelona: 2009, pag. 269.
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alma que aparece al contacto con otras palabras”". Y el alma de la
palabra libertad solo puede florecer lejos de la injusticia y el desdén.
(...) Todos anhelamos ser libres, pero la libertad no es nada sin el
reconocimiento de la radical igualdad entre los seres humanos, sin la
atencion a los que sufren, sin la busqueda de lo fraterno. Se parece a
la poesia. John Keats dijo que el poeta era igual a todos los hombres.
Si estaba ante un rey, era un rey; si estaba junto a un mendigo, era
un mendigo. La poesia postula la continuidad entre todos los seres
de la creacién, vive en el bosque de las analogias. Nos dice que hay

un parentesco entre todo lo creado.

Octavio Paz ha escrito que de las tres palabras cardinales de la demo-
cracia moderna, libertad, igualdad y fraternidad, la mds importante
es fraternidad. La libertad sin igualdad genera injusticia; la igualdad
sin la libertad, tiranfa. Un ejemplo de tirania son los regimenes co-
munistas; un ejemplo de injusticia, el feroz liberalismo econémico
que padecemos, y que estd conduciendo al mundo a la catéstrofe,
ante el entusiasmo de los que no dejan de llenar sus arcas ajenos a
la pregunta de dénde viene de verdad su riqueza. "La fraternidad
armoniza las otras dos y nos ayuda a corregir sus excesos. Su otro

nombre es solidaridad".

De las tres historias de la humanidad, la de la violencia, la de la
belleza y la del sufrimiento, solo las dos primeras se escuchan. "El
sufrimiento”, ha escrito Adam Zagajewski, "es mudo. Quiero decir
histéricamente mudo. Un grito no dura mucho y no se deja perpe-
tuar en ninguna partitura”. El sufrimiento no deja ninguna huella y
basta con mirar a otro lado para que sus efectos desaparezcan. Nadie
cuenta la historia de los ninos que se mueren de hambre, de los
africanos que naufragan en las pateras, del pueblo saharaui, de las
vendedoras de rosas en los arrabales de la droga, de las adolescentes

mexicanas asesinadas en las fronteras de la corrupcién y la perver-
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sidad. Nadie quiere escuchar su historia, porque hacerlo supondria
tener que preguntarnos, por ejemplo, si tal vez pudimos hacer algo
para evitar su sufrimiento, y si acaso no somos responsables de él
por nuestro silencio. El alto ejecutivo que va a cobrar bonos millo-
narios mientras se prepara una brusca reduccién de los empleados
de su empresa, jse pregunta por el destino de todas esas familias que
se quedardn sin trabajo? No, no lo hace, le basta con pensar en su
libertad. Los sanos no se preguntan por las historias de los enfermos,
las grandes damas por el destino de los esclavos que bajan a las mi-
nas de Sierra Leona para conseguirles los diamantes que lucirdn en
las fiestas, los vendedores de armas por el uso que dardn a las armas

aquellos que se las compran.

(...) El corazén de una sociedad es la ley, el de una comunidad es el
amor, dijo Roberto Rossellini. La idea de una comunidad no es nada
sin un proyecto comun, sin la certeza de que mds alld de nuestros
intereses particulares hay algo delicado y eterno que compartimos
con los demis. La poesia surge de esa certeza, y por eso se empefa en
seguir contando la historia del sufrimiento de los hombres. Cesare
Pavese dijo que era una protesta contra las afrentas de la vida. Una
forma de llamar la atencién sobre la tristeza, el dolor y las injusticias,
pues mientras haya alguien que sufra en el mundo no somos lo que

deberiamos ser.

No nos basta con ser libres, queremos ser amados. Por eso buscamos
la compafia y el respeto de nuestros iguales. Puede que la poesia
surja de la soledad y el ensimismamiento, pero siempre parte al en-
cuentro de los demds, quiere no defraudarles. Sus palabras son las
palabras desinteresadas.*

Gustavo Martin Garzo (nacido en 1948)

232 Gustavo Martin Grazo, “La historia del sufrimiento”, El Pais, 21 de mayo de 2011.
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Como nieve en las cumbres,/ como luna entre nubes./ Mi sefior
tiene otro amor,/ dicen que viene/ después de tanta ausencia/ para
romper conmigo./ Hoy estamos juntos/ con vino en las jarras/ y risa
en los labios./ Mafana estaré sola,/ sola con su fantasma.// Junto al
estanque en el jardin/ juntos por tltima vez./ Yo le miro como la vez
primera./ El no sabe que finjo no saber./ Los vientos mds fuertes/
no rompen la varita de bambu.// Deseaba un hombre de un solo
amor,/ juntos hasta tener los cabellos blancos/ como nieve en las
cumbres,/ como luna entre nubes./ Y siempre estuve sola,/ sola con
un fantasma.?*?

Anédnimo, probablemente apdcrifo
de José Luis Garcia Martin (nacido en 1950)

Durante bastante tiempo, el recurso a lo amoroso funcioné como un
artefacto ideoldgico perfectamente engrasado. Por un lado, estaba
claro que el amor ofrece al individuo la posibilidad de una expe-
riencia extraordinaria, de una intensidad inusitada. (...) Pero, por
otro, ese caudal en apariencia irrefrenable de vida acababa, inva-
riablemente y casi sin excepciones, discurriendo por un cauce ins-
titucional inequivoco. En su exageracién tépica, el "fueron felices
y comieron perdices” senalaba, con escaso disimulo, el signo de la
operacién ideoldgica: hacer creer a los individuos que eran irrestric-
tamente libres (en algunos casos, incluso rabiosos impugnadores del
orden existente) para mejor terminar sometiéndolos a los designios
preestablecidos. No hay duda de la eficacia de la operacién: con un
candor digno de mejor causa, a lo largo de la historia los enamorados

han insistido en la idea de que esa experiencia —casi tan vieja como

233 “Cancién china de los cabellos blancos”, en José Luis Garcfa Martin, Arena y nada. Poemas de
vario tiempo y lugar, Créatica Eds. (col. La Grua de Piedra), Santander 2011, pp. 12-13.
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la misma humanidad— con ellos adquiria una dimensién nueva, in-
sélita, y que donde durante tanto tiempo hubo instrumentalizacién
para el dominio y el control, ahora —siempre con ellos, tan cando-
rosamente fundacionales, tan ingenuamente inaugurales— habria
oportunidad para edificar, de nueva planta, una realidad radicalmen-
te otra. Cumplian de este modo, sin saberlo, el diagnéstico que Spi-
noza dejé escrito en su Etica: "Los hombres se equivocan al creerse
libres, opinién que obedece al solo hecho de que son conscientes de

sus acciones e ignorantes de las causas que las determinan”.

La cosa funcionaba sin mayores problemas mientras una robusta es-
tructura social e institucional proporcionaba una eficaz cobertura a
la operacién. Sin duda, habia dentro del matrimonio mucha menos
felicidad de la que se le habia hecho creer a la gente pero, como con-
trapartida, fuera de él sélo quedaban soledad y tristeza (hacerse ma-
yor sin haber conseguido tener una pareja era casi el paradigma del
fracaso personal). (...) Pero hete aqui que la posmodernidad —y la
sociedad de consumo, de la que constituye su reverso en la esfera de
lo imaginario— ha venido a hacer saltar por los aires este esquema.
Las formas institucionales heredadas, incluso las ya flexibilizadas, pa-
saron a ser a partir de un determinado momento un obstdculo para
el flujo de unas presuntas existencias liquidas que debfan acomodar-
se sin resistencia a las permanentes mutaciones de lo real, adoptando
sus cambiantes formas. Las relaciones amorosas viraron hacia una
creciente volatilidad y, a titulo de significativo ejemplo, la expresién
el amor de mi vida dejé paso —tal vez como anticipo de su definitiva
desaparicidon— a la expresion e/ amor de este momento de mi vida,

momento, por cierto, cada vez més fugaz.

Qué lejos queda el diagnéstico habermasiano de hace pocas décadas,

segun el cual las utopias habian emigrado del mundo del trabajo al
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mundo de la vida. Piadosos deseos, vemos ahora, que se han revela-
do completamente ilusorios. Lo que realmente se ha producido es,
recurriendo al titulo de la famosa novela de Michel Houellebecq,
una ampliacién del campo de batalla. El capitalismo actual involucra
la vida entera y su maxima de consumo lo es también para emocio-
nes y sentimientos, que han pasado a ser una mercancia mis y, por
tanto, susceptible de obsolescencia y caducidad (amén de banali-
dad), igual que las relaciones personales han devenido ocasién para

la transaccién y el dominio.

No son, pues, los actuales los mejores tiempos para la experiencia
amorosa, pero acaso sea ésta el ultimo lugar que nos queda para
cobijarnos, cuando la dureza del mundo exterior parece estar lle-
gando a su paroxismo. O si prefieren otra formulacién de la misma
cruel paradoja: estamos a punto de quedarnos sin amor precisamen-
te cuando mds lo necesitibamos. Y nos lo van a arrebatar con el
mismo argumento con el que nos lo arrebatan todo: en nombre de la
libertad. Como ocurre en otras esferas de la existencia humana —es-
pecialmente en la econémica, como la presente crisis estd mostrando
con lacerante evidencia—, cuando el orden capitalista nos promete
libertad, adonde realmente nos estd arrojando es al mds absoluto

desamparo.

Sé que es hablar desde la tltima trinchera, pero desconfien de todas
esas propuestas que, revestidas con los ropajes de la autoayuda, se
obstinan en introducir lenguajes y categorias de resonancias clinicas
para tratar la experiencia amorosa. Apuntan con ello, inequivoca-
mente, a la liquidacién definitiva de lo que para el nuevo orden pa-
rece haberse convertido en un engorroso, por disfuncional, asunto
(el amor, claro). Recelen de quienes, siempre por su bien, intentan

convencerles de que deben combatir la dependencia afectiva, como
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si fuera pensable un amor que no la incluyera. El dia en que consi-
guieran ustedes derrotarla por completo disfrutarian de una perfecta
libertad sin riesgo, experimentarian la misma serena ataraxia que un
anestesiado, habrian alcanzado el impecable equilibrio del que no
conoce el dolor por la ausencia del ser amado ni la felicidad sin li-
mite ante su mera presencia. Llegados a este punto, no se me ocurre

mejor argumento que una pregunta: ;les interesa semejante plan?**

Manuel Cruz (nacido en 1951)

El bienestar mitico que todos buscamos depende en gran medida de
la calidad de nuestros afectos. Aunque no es menos evidente que esa
misma dependencia de las caricias aumenta nuestra fragilidad y nos
convierte en unos decididos candidatos a experimentar el infierno
del sufrimiento. No estamos bien ni solos ni acompafiados, como
planeta Schopenhauer en la fédbula de los puercoespines, que a Freud
tanto le gustaba recordar: los hombres se parecen a los puercoespines
que, como consecuencia del frio del invierno, se juntan hasta clavar-
se las ptias.®

Josep Musioz Redon (nacido en 1957)

El amor en su sentido mds pleno es una experiencia paradéjica vy,
por ello, creo que muy escasa. Se confunde, sobre todo, con variados
tipos de “apego”. No poder vivir sin una persona no significa que se
la quiera. Lo que hace que el amor sea paradéjico es que encuentra
la satisfaccién del propio “egoismo” en la felicidad de otra persona y
en ser la condicién indispensable para esa felicidad. Por lo tanto es
un egoismo que, de alguna manera, se anula a si mismo. Después de

darle muchas vueltas creo que el amor de pareja, que nos parece el

234 El libro de Manuel Cruz Amo, luego existo fue Premio Espasa de Ensayo en 2010
235 Josep Munoz Redon, Filosofia de la felicidad, Anagrama, Barcelona 1997, pp. 18 y 127.
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tipo mds profundo, ha sido un reciente producto evolutivo, inven-

tado por la mujer.?

José Antonio Marina (nacido en 1939)

Sé, naturalmente, que he sobrevivido/ a tantos amigos s6lo por suer-
te. Pero esta noche en suefios/ escuché que decian de mi esos amigos:
“Los mds fuertes sobreviven’/ y me odié.”¥’

Bertolt Brecht (1898-1956)

Como todo el mundo piensa igual,/ como nadie ve mds alld de lo
)

que ve,/ yo puedo pasarme el dia haciendo el amor/ con tanta gente

que se cruza en mi vida,/ sin quitarme la ropa,/ delante de cualquie-

£a.238

Begosia Abad (nacida en 1952)

236 José Antonio Marina (en conversacion con Nativel Preciado), Hablemos de la vida, Temas de
Hoy, Madrid 2002, p. 79.

237 Bertolt Brecht, Mds de cien poemas, Hiperion, Madrid 1998, p. 271.

238 Begona Abad, Cémo aprender a volar, Olifante, Tarazona 2012, p. 29.
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“Te amo”, repite el viento a todo cuanto hace vivir. Te amo y vives

en mi.?’

René Char (1907-1988)

El eminente bidlogo E.O. Wilson habla de una biofilia innata: to-
dos tenemos una necesidad instintiva de conectar con la naturaleza.
Wilson también sugiere que en un ambiente puramente artificial la

capacidad mental y la salud psicolégica tienden a atrofiarse.?*

Jordi Pigem (nacido en 1964)

Todos los seres tiemblan ante la violencia./ Todos temen la muerte,
todos aman la vida./ Td no mates ni seas causa de matanza./ Si te ves

a ti mismo en los demds,/ ;a quién puedes hacer dano?*"!

Dhammapada

239 René Char, Los que permanecen, 9. En Poesia esencial (traduccién, prélogo y notas de Jorge

Riechmann), Circulo de Lectores, Barcelona 2005, p. 55.

240 Jordi Pigem, GPS (Global Personal Social). Valores para un mundo en transformacién. Kairos,
Barcelona 2011, p. 86. Y “la biofilia, en palabras de Setphen R. Kellert y Edward O. Wilson, con-
siste en la necesidad de los seres humanos, como parte de la evolucion, de relacionarse profunda e
intimamente con la biota viva de la naturaleza, con el fin de poder realizarse en términos estéticos,
intelectuales, cognitivos e incluso espirituales” (Steven F. White, conferencia “Poesia ecoldgica en
Nicaragua” leida en el Centro de Arte Moderno, Madrid, 7 de junio de 2011).

241 Dhammapada, FCE, Madrid 1998, p. 37. Recordemos que “el principal mandato ético [del
budismo] se conoce como el Primer Precepto. Versa sobre el dafiar y quitar la vida, ahimsa, en
sanscrito, glosado como no causar dafo innecesario”. Gary Snyder, “Nets of Beads, Webs of Cells”,
en A Place in Space, Counterpoint, Washington DC 1995, p. 65.
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Segin el canon, incluso los reyes habian de procurar un territorio
protegido no sélo para los seres humanos sino también para los ani-
males de la selva y los pdjaros del aire. Buda condend la tortura deli-

berada y el dafio y sacrificio de animales.**?

Padmasiri de Silva

Camino a través de lo que es conforme a la naturaleza, hasta que me
caiga y descanse, expirando en aquello que respiro cada dia, cayen-
do alli de donde mi padre recogié la semilla, mi madre, la sangre,
y mi nodriza, la leche; de donde durante tantos anos me alimenté
y refrescé cada dia, que me lleva cuando camino y que utilizo para

tantas cosas.?*?

Marco Aurelio (121-180)

La justicia, o incluso la benevolencia, no seran una fuente poderosa
J

de accién si no se extienden a toda la creacién; més adn, creo que
puede considerarse un axioma que aquellos que pueden ver el dolor

sin sentirse conmovidos, pronto aprenderdn a causarlo.?*

Mary Wollstonecraft (1759-1798)

Al contacto purificador de la naturaleza surgen la expansién de la

fantasia, el ennoblecimiento de las emociones, la dilatacién del hori-

242 Padmasiri de Silva, “La ética budista”, capitulo 5 de Peter Singer (ed.), Compendio de ética, Alian-
za, Madrid 1995, p. 111. El concepto budista de sociedad incluye a todos los seres vivos (no sélo a los
seres humanos).

243 Marco Aurelio, Meditaciones, Alianza Editorial, 2010, p. 64.

244 Wollstonecraft citada en Alicia H. Puleo, Ecofeminismo para otro mundo posible, Catedra, Madrid
2011, p. 87.
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zonte intelectual, la dignidad de nuestros gustos y el amor a las cosas

morales.?®

Francisco Giner de los Rios (1839-1915)

El concepto de solidaridad me parece muy ligado al de amor al pré-
jimo. Puedo imaginarme que los seres humanos —existen ya fun-
damentos para ello— se unirdn entre si al reconocerse como seres
limitados y que de ahi surgird una solidaridad entre los denomina-
dos pueblos desarrollados y las naciones que se han quedado atrés.
En atrevidos suefios me parece que se podria llegar alguna vez al
desarrollo de una especie de reflexién, unida a la teologfa, en la que
los seres humanos descubran que su misién principal es permanecer
unidos para que nadie mds pase hambre, para que todos tengan una
casa decente y para que no haya mds epidemias en los paises necesi-
tados. Los seres humanos intentarfan solucionar conjuntamente sus
problemas de seres finitos y hacer su existencia no s6lo mds larga sino
también mds agradable. Pienso incluso que la solidaridad se podria

ampliar también a las demds criaturas. ..

Max Horkheimer (1895-1973)

Alguien es interesante porque se interesa, y alguien es amado porque
es capaz de amar y porque ama la vida que hay en él y en los demds

seres humanos.

245 Citado en Joaquin Araujo, La naturaleza, nuestro lujo, Plaza y Janés/ Nuevas ediciones de
bolsillo, Barcelona 2000, p. 178.

246 Max Horkheimer entrevistado —en 1970— por Helmut Gumnior. En Herbert Marcuse, Karl
Popper y Max Horkheimer: A la bisqueda de sentido (ed. de Andrés Ortiz-Osés), Sigueme, Sala-
manca 1998 (tercera edicién), p. 132.
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(...) El amor a la vida es el nucleo de cualquier clase de amor. Amor

a la vida en un ser humano, en un animal, en una planta.*¥

Erich Fromm (1900-1980)

Las raices enterradas en la tierra, las ramas que protegen los juegos
de la ardilla, el nido y los cantos de las aves, la sombra otorgada a los
animales y los hombres, la copa en pleno cielo. ;Conoces una mane-

ra de existir mds sabia y mds benéfica?

Y de ahi el sobresalto de rebeldia en presencia del lenador y el espan-
to, mil veces mayor, ante la sierra mecdnica. Derribar y matar lo que

no puede huir.*®

Marguerite Yourcenar (1903-1987)

Desde que se inaugurd esta execrable era atémica, he visitado mu-
chos de los sitios donde se prepara la catdstrofe, pero nunca me senti
tan siniestramente impresionado como a mi llegada al superarsenal
[nuclear] tejano de Amarillo. Es desde luego pura casualidad que la
carretera que conduce al terreno de 4.000 hectdreas de Pantex pase
precisamente junto al mayor matadero de los EE.UU., la compafia
Iowa Beef Processors, pero quiza se oculte aqui cierta légica interna.
Una especie que sacrifica anualmente sin el menor remordimiento
millones de seres vivos recurriendo a procedimientos técnicos cada
vez més eficaces, llega a un grado tal de congelacién de sentimien-

tos que ya no le cuesta trabajo aceptar la hecatombe de su propia

247 Erich Fromm, “Die Faszination der Gewalt und die Liebe zum Leben”, 1967. Citado segin
Fromm, La atraccién de la vida. Aforismos y opiniones (seleccién de Rainer Funk), Paidés, Barcelona
2003, p. 13.

248 Marguerite Yourcenar, E/ tiempo, gran escultor, Alfaguara, Madrid 1999, pp. 219-220.
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especie. Cada hora se despedazan en esta fabrica de carne trescientos

animales.?#’

Robert Jungk (1913-1994)

Los budistas educan en el respeto por todo lo vivo y por los siste-
mas naturales. La vida de un ser humano depende totalmente de
una red interrelacionada de sistemas naturales. Eugene Odum, en su
provechoso ensayo “The strategy of ecosystem development”, sefiala
que EE.UU. tiene las caracteristicas de un ecosistema joven. Algunas
culturas indias americanas tienen caracteristicas “maduras”: protec-
cién en lugar de produccién, estabilidad en lugar de crecimiento,
calidad en lugar de cantidad. En las sociedades de los pueblos indios
se practica una forma extrema de democracia. Plantas y animales
son también gente, y a través de determinados rituales y danzas, se
les otorga espacio y voz en las discusiones politicas de los humanos.
Estdn “representados”. La frase deberia ser: “el poder para roda la

gente”. >’

Gary Snyder (nacido en 1930)

En tanto que somos criaturas naturales, y productos de la evolucién,
no es irracional suponer que nuestro bienestar podria depender de
conservar alguna conexién razonablemente intima con el tipo de
medio ambiente al cual nos hemos adaptado, y que podria exigir
que nos aceptemos a nosotros mismos como creaciones de la natura-
leza, incapaces de trascender muchas de sus limitaciones. No se estd

haciendo aqui ninguna afirmacién absolutista de que la naturaleza

249 Robert Jungk, ;Sobreviviremos! (traduccién de José Martinez Aragén y Jordi Ibdfiez), Argos-Ver-
gara 1984, p. 70.

250 Gary Snyder, La mente salvaje (edicién de Nacho Ferndndez), Ardora, Madrid 2000, p. 81.
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sea buena en si misma, algo que debiéramos querer mantener inde-
pendientemente de sus relaciones con nosotros, y tampoco se sugiere
que las desviaciones de la naturaleza no deban tener lugar ni siquiera
cuando ofrecen beneficios genuinos para los humanos. La cuestién
es s6lo que lo mejor para nuestros intereses podria ser mantener una

relacién intima con ella.?!

Cristopher Belshaw

Cualquier visién originaria (...) demuestra las distintas formas de re-
lacionarse el ser originario-indigena con la tierra, sus comunidades y
con todas las formas de existencia: animales, insectos, plantas, agua,

biodiversidad, selvas, suelos y otros.

Aci es de donde debemos comenzar a entender que todas esas formas
de relacionarse estdn interconectadas con otras formas de existencia.
Se obtienen unas relaciones de comunidad, complementariedad y
reciprocidad, pudiéndose apreciar sus distintos niveles de interde-
pendencia, lo cual les permite valorar la vivencia de cada una de esas

formas de vida de manera equilibrada.

Como lo hemos venido entendiendo de nuestros pueblos ancestrales
[en Nuestramérical, las posibilidades de toda relacién de comple-
mentariedad y armonia dentro de la comunidad, en el Buen vivir o
Vivir despierto, parten de generar el cuidado y respeto por la vida y

por todas las formas de existencia que de alli se desprenden.**

Miguel Angel Nitnrez (nacido en 1951)

251 Christopher Belshaw, Filosofia del medio ambiente, Tecnos, Madrid 2005, p. 309. La pdgina web
de este profesor de la Open University es http://www.open.ac.uk/Arts/philosophy/belshaw.shtml

252 Miguel Angel Nanez, Vivir despierto entre los cambios sociales, Graficas Portatitulo, Mérida (Vene-
zuela) 2012, p- 81.
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Segtin el mito el rey Minos de Creta, tras vencer a la ciudad de
Atenas en una guerra, le impuso la obligacién de entregar periédi-
camente catorce jovenes de ambos sexos para alimentar al Mino-
tauro, hijo monstruoso de los amores de su esposa con un toro. Las
victimas encontraban la muerte en un laberinto donde el rey habia
encerrado a ese extrano y salvaje ser. Después de afos de acatamiento
ateniense, el joven Teseo decidi6 arriesgarse para liberar a sus com-

patriotas de tan horrible tributo [y lo logré con ayuda de Ariadna,
la hija de Minos].

(...) Los mitos antiguos han sido reinterpretados una y otra vez a la
luz de cada época histérica. Quizd sea un buen momento para rein-
terpretar éste: jpodemos imaginar una nueva Ariadna que descubre
que el monstruo encerrado no es un ser abominable y lo libera con
su hilo? La nueva Ariadna ya no se queda esperando a que actte el
héroe. No se limita a colaborar discretamente en un segundo plano.
(...) Entra en el laberinto del mundo junto con Teseo para transfor-

mar la cultura en los tiempos del cambio climdtico.

La nueva Ariadna es hija del feminismo y de la ecologfa. Descubre en
las criaturas no humanas un parentesco que ha sido negado, contra
toda evidencia, durante siglos. La Naturaleza no le produce pavor,
sino simpatia. Ya no admira al que mata al “Otro”. Quiere liberar
al “monstruo”. Estd decidida a transformar la cultura y alcanzar la
justicia social, ambiental y ecolégica. Feminismo y ecologismo son

253

indispensables para el siglo XXI.

Alicia Puleo (nacida en 1952)

253 Alicia H. Puleo, Ecoferninismo para otro mundo posible, Cétedra, Madrid 2011, pp. 7-8.
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;Por qué queremos, al menos algunos de nosotros, a nuestros perros?
sPor qué queria yo a [mi lobo] Brenin? Me gustaria pensar (...) que
nuestros perros apelan a algo que se halla en lo més recéndito de
una parte de nuestra alma olvidada ya hace mucho tiempo. Aqui es
donde reside un nosotros mds antiguo, una parte de nosotros que
ya existia antes de que nos convirtiéramos en simios. Es el lobo que
fuimos un dia, y este lobo entiende que la felicidad no se puede
hallar en el cilculo; entiende que ninguna relacién verdaderamente
importante se puede basar en un contrato. Primero estd la lealtad,
algo que debemos respetar aunque el cielo se venga abajo. El cdlculo
y los contratos siempre vienen después, igual que la parte simica de

nuestra alma viene después que la lupina.”*

Mark Rowlands (nacido en 1962)

Sélo hay una esperanza de contener la ola de violencia: tenemos que

recuperar una sensibilidad hacia todo lo vivo.*

Erich Fromm(1900-1980)

Humanos son los pdjaros también®°

Carlos Edmundo de Ory (nacido en 1923)

LA MADRE OSA// Se oculta entera/ para hablar de comer salmén/

Bromea conmigo/ “Qué sabrs td de mis gustos”/ Y me besa a través

254 Mark Rowlands: £/ fildsofo y el lobo, Seix y Barral, Barcelona 2009, p. 161.

255 Erich Fromm, “Der Vietnamkrieg und die Brutalisierung des Menschen”, 1966. Citado segin
Fromm, La atraccién de la vida. Aforismos y opiniones (seleccién de Rainer Funk), Paidés, Barcelona
2003, p. 21.

256 Carlos Edmundo de Ory, Lee sin temor, Universidad Popular de San Sebastidn de los Reyes 2007,
p- 227.
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de la montana// A través y bajo capas/ pliegues y barrancos;/ su boca

llena de ardndanos,/ compartimos®’

Gary Snyder (nacido en 1930)
Mientras te escucho/ orinar/ y las hojas secas crepitan,/ oigo de lejos
una acequia/ desentendida de mi,/ pasa volando un pédjaro/ como si

fuera natural vivir,/ te amo por la brisa/ que acaricia los drboles/ y se

burla de mi.?*®

Gabriel Zaid (nacido en 1934)

257 Gary Snyder, La mente salvaje —poemas y ensayos (edicién de Nacho Ferndndez), Ardora, Madrid
2000, p. 75. El periodista Peio H. Riafio preguntaba a Snyder, con ocasién de su viaje a Espafia en
mayo de 2011: “;Cree usted que la poesia puede parar este tren desbocado [de una sociedad industrial
fuera de control]?” La respuesta del gran poeta y ensayista estadounidense es instructiva: “Uno: si
no hay nada mds, reldjate y disfruta. Dos, imagina que hubiera alguna forma de reducir la marcha
y pararlo: implica una forma de pensar nueva. Tres, busca alguna manera de apearse. Y si eso no es
posible, uno: ayuda a los demds a apreciar el viaje y sus vidas. Recuerda que todo es efimero y que la
mision de nuestra vida es ser conscientes” (“Después de Fukushima no hay argumentos”, Priblico, 11
de mayo de 2011).1

258 Gabriel Zaid, Prictica mortal, Lecturas Mexicanas/ Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
México DF 1991, p. 82.
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La cuestion del sentido

La vida sélo tiene un sentido: la realizacién de la vida misma.

(...) En la vida, lo mds importante no es ser feliz sino estar vivo.?”

Erich Fromm (1900-1980)

...el gozo humano, un gozo pesaroso, algo extrafio. Como si fuéra-
mos portadores de un mensaje, un mensaje que no comprendemos
ni sabemos a quién llevar. Los mensajeros de un mundo desapareci-
do. Asi es nuestra vida. Al dolor de no saber lo que somos se sobre-
pone el asombro de descubrirnos portadores de algo precioso. Algo
que no debe perderse, parecido a una pequena llama. Eso es vivir, lle-

var esa llama de un lado para otro, aunque no sepamos para qué.*

Gustavo Martin Garzo (nacido en 1948)

Lo que nos sucede es un misterio Eduardo Mitre/ Un regalo un
obsequio inmerecido// La gracia// El sacramento cotidiano que le
devuelve al mundo su significado/ (...) Domingo de Ramos/ Bajo la
santa algarabia de los nifios/ Jests de Judea llegaba a Jerusalén/ dis-
puesto a enfrentarse al poder sin rostro de otro imperio/ Adonai/ ;se-
ras el que serds?/ (...) La vida Vinicius es el arte del encuentro/ con

los vivos y con los muertos/ ;No hay sino la enrancia sin término,

259 Erich Fromm, Die Furcht vor del Freiheit, 1941; y “Die Faszination der Gewalt und die Liebe
zum Leben”, 1967 Citado segun Fromm, La atraccion de la vida. Aforismos y opiniones (seleccion de
Rainer Funk), Paidds, Barcelona 2003, pp. 79y 87.

260 Gustavo Martin Garzo, El cuarto de al lado, Lumen, Barcelona 2007, p. 12.

275



Jorge Riechmann

Sefior?/ Hoy nada mds quiero pedirte Adonai/ la oscura devocién

donde todo/ podrd seguir siendo posible*®!

Gonzalo Ramirez Quintero (nacido en 1965)

El ser humano recibe [en el encuentro con el “td” divino], y no reci-
be un “contenido”, sino una presencia, una presencia como fuerza.
Esta presencia y esta fuerza encierran tres realidades (...). En primer
lugar, la total plenitud de la reciprocidad real, del ser aceptado, del
estar compenetrado. Sin que pueda precisarse de algiin modo cémo
se ha producido aquello con lo que uno se ha compenetrado, y sin
que el estar compenetrado le facilite a uno de algin modo la vida:
hace la vida mds dificil, pero la hace mds cargada de sentido. En
segundo lugar, la inexpresable confirmacién del sentido. (...) Nada,
nada en absoluto puede ser ya sin sentido. (...) Este sentido, reve-
lado y oculto, ;qué pretende al menos con nosotros, qué solicita
de nosotros? No quiere ser explicado —nosotros no podemos tal
cosa—, sblo quiere ser actualizado por nosotros. En tercer lugar, este
sentido no es el sentido de “otra vida”, sino el de esta nuestra vida, no
el sentido de un “allende”, sino el de este nuestro mundo, y quiere
ser confirmado por nosotros en esta vida, en este mundo. El sentido
puede ser percibido, mas no puede ser experienciado; no puede ser
experienciado, pero puede ser efectuado, y esto es lo que él reclama
de nosotros. (...) Cada cual puede acreditar el sentido recibido sélo

con la singularidad de su ser y en la singularidad de su vida.**

Martin Buber (1878-1965)

261 Gonzalo Ramirez, Ciudad sitiada, Fondo Editorial del Estado Falcon/ Eds. Libros Blancos,
Caracas 2006, pp. 36-37.

262 Martin Buber, Yo y #i (edicion de Carlos Diaz), Caparrés Eds., Sevilla 2005, pp. 95-96.
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Kant presenta el mundo que nosotros podemos conocer mediante
nuestras funciones intelectuales, no como un mundo absoluto, sino
como relativo, como el mundo de la apariencia, y explica que frente
a ese mundo relativo debe existir necesariamente otro absoluto: el
mundo de las cosas en si. Quiero decir que no se puede separar de
la accién y el sentimiento humanos la necesidad de que este abso-
luto sea algo positivo, que ese absoluto dé lugar a que lo injusto, lo
horrible que caracteriza la historia conocida por nosotros, pueda de

alguna manera justificarse y adquirir un sentido.

(...) La teologia significa aqui la conciencia de que el mundo es un
fenémeno, de que no es la verdad absoluta ni lo dltimo. La teologia
es (...) la esperanza de que la injusticia que caracteriza al mundo no
puede permanecer asi, que lo injusto no puede considerarse como
la dltima palabra. (...) [La teologia serfa] la expresién de un anhelo,
de una nostalgia de que el asesino no pueda triunfar sobre la victima

inocente.’®

Max Horkheimer (1895-1973)

Una vida sin un supuesto sobre la realidad [vale decir, suponer que
se capta lo que la realidad es] —es decir, sin un sentido— es inso-
portable. El aburrimiento es la forma mds sutil de temor y de vacio.
De ahi nuestra permanente bisqueda de sentido. Leemos ya en los
salmos: “Como el ciervo brama por el agua, asi mi alma clama a ti,
Sefnor”. Piensen ustedes en la maravillosa plasticidad de la idea de la
flor azul de Novalis, que florece en algtin lugar recéndito y cuyo ha-

llazgo confiere significado y sentido definitivos a la vida. Esta idea es

263 Max Horkheimer entrevistado —en 1970— por Helmut Gumnior. En Herbert Marcuse, Karl
Popper y Max Horkheimer: A la biisqueda de sentido (ed. de Andrés Ortiz-Osés), Sigueme, Salamanca
1998 (tercera edicién), pp. 130 y 108.
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sumamente interesante, porque deja abiertas s6lo dos posibilidades.
O busco y busco sin descanso, porque hay un niimero ilimitado de
posibles lugares de hallazgo, o por el contrario llego al convenci-
miento de que no existe la flor azul. En este tltimo supuesto, mi vida

carece de sentido y resulta insoportable.

Una nueva complicacién hace acto de presencia cuando llegamos a
una meta deseada. Como se ha dicho, nosotros estamos siempre bus-
cando la meta que consideramos como la consumacién. Un hom-
bre joven quiere, por ejemplo, ser médico. (...) Sin embargo, luego
tendrd que constatar que la llegada a la meta en modo alguno se co-
rresponde con las expectativas. En lugar de emocién y dicha desbor-
dantes [al obtener el doctorado en Medicina], constata una vivencia
agridulce, sobria. Un bello proverbio japonés lo dice muy bien: “Es
mejor viajar cargado de esperanzas que llegar al punto de destino”. Y
Oscar Wilde dice en £/ abanico de Lady Windermere: “Dos tragedias
hay en la vida. Una es la no consumacién de un anhelo. La otra es su
consumacién. De las dos, la segunda es, con mucho, la mds trdgica”.
También Ernst Bloch escribié sobre este notable fenémeno de la

“melancolfa de la consumacién”.%

Paul Watzlawick (1921-2007)

Los perfeccionistas morales [concepto que acuné Stanley Cavell en
su libro de 1990 Conditions Handsome and Unhandsome] creen que

. ((. . 7 . . >”
plantearse las antiguas preguntas —“;Vivo como deberia vivir?”,
“sHay en mi vida algo mds que vanidad o, peor atin, simple confor-
mismo?”, “;Pongo todo de mi parte por alcanzar [en expresién de

Cavell] mi yo inalcanzado pero alcanzable?”— tiene toda la impor-

264 Paul Watzlawick: El sinsentido del sentido, o el sentido del sinsentido. Herder, Barcelona 1995, pp.
65-66.
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tancia del mundo. Emerson, Nietzsche y Mill son tres de los ejem-
plos principales que propone Cavell. (También identifica rastros de

perfeccionismo en Rousseau y Kant.)

Cuando Emerson y Mill denuncian el “conformismo”, en realidad
no se oponen a los principios que el conformista abraza de boquilla.
Lo que nos dicen Emerson y Mill es que si todo nuestro compro-
miso se resume en el conformismo, entonces incluso los mejores
principios se vuelven iniitiles. Un filésofo es “perfeccionista” en la
medida en que describe los compromisos que debemos asumir en
términos que, de tan exigentes, parecen imposibles; pero ese filésofo
es también un realista, porque sabe que sélo si plantea una exigen-
cia “imposible” podremos luchar por nuestro “yo inalcanzado pero

alcanzable”.?®

Hilary Putnam (nacido en 1926)

Todos los grupos humanos tienen cosmologias, representaciones del
universo, del mundo y de la sociedad que aportan a sus miembros
puntos de referencia para conocer su lugar, saber lo que les resulta
posible e imposible, autorizado y prohibido. Estos puntos de refe-
rencia pueden inscribirse materialmente en el espacio (por ejemplo,
en forma de estatuas, santuarios o lugares naturales llamativos), gra-
barse en los utensilios e instrumentos de la vida cotidiana, o even-
tualmente en la propia carne, por ejemplo en forma de escarificacio-
nes. Los mitos desarrollan estas cosmologias y los ritos las aplican.
Las vidas individuales se ordenan en principio sobre el modelo asi
definido. Cuanto mas fuerte es la adhesion a estos modelos, menor
es la libertad, pero mayor el sentido; los individuos no tienen otra

eleccién que hacer lo que se les prescribe o asigna; saben lo que tie-

265 Hilary Putnam, La filosofia judia, una guia para la vida, Alpha Decay, Barcelona 2011, pp. 94-95.
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nen que hacer y ain mejor lo que no deben hacer. Su mundo carece
de libertad, pero estd cargado de sentido. Desde el siglo XVIII rehui-
mos ese mundo.?*°

Marc Augé (nacido en 1935)

Cuando nos preguntamos si la vida tiene sentido, lo primero que
deberiamos preguntar es: ;sentido para quién? Para alguien que con-
temple la totalidad del tiempo y del espacio, nada que suceda a es-
cala humana tendrd sentido (resulta dificil imaginar cémo podria
llegar a ser visible: hay un montén de espacio y tiempo ahi fuera).
Pero ;por qué habria de importarnos nuestra insignificancia desde
esa perspectiva? (...) El arquitecto Le Corbusier dijo que a Dios hay
que buscarlo en los detalles y lo mismo puede decirse del sentido que
tiene la vida para nosotros, aqui y ahora. La sonrisa del hijo significa
el mundo entero para la madre, un roce es el éxtasis para el amante,
el giro de una frase es la felicidad para un escritor. El sentido hay que
buscarlo en la entrega y en el goce, en los detalles que nos importan.
Visto de este modo, el problema de la vida es que tiene demasiado
sentido.*”

Simon Blackburn (nacido en 1944)

Llegamos al estrato mds profundo de la cuestién de la vida buena,
(...) el de la cuestién del sentido. Este plano se caracteriza porque se
origina en aporias radicales que residen en la naturaleza de la existen-
cia humana. Sirva como ejemplo (...) la cuestién de cémo es posible
una felicidad perfecta y duradera, siendo asi que la vida es finita y

estd sometida al cambio.

266 Marc Augé, ;Por qué vivimos? Por una antropologia de los fines, Gedisa, Barcelona 2004, pp. 14-15
267 Simon Blackburn, Sobre la bondad, Paidés, Barcelona 2002, pp. 128-129.
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(...) Sila cuestién de la vida buena y la cuestién en ella contenida del
sentido son inherentes a la estructura de la vida humana (...) ;c6mo
puede ser que haya tantos seres humanos que no se la formulen? La
explicacién podria estar en que una cuestién no alcanza a formularse
cuando ya existe una respuesta para ella, y que en tal caso no llega ni
siquiera a hacerse consciente. Toda sociedad ha desarrollado de facro
respuestas a las cuestiones existenciales fundamentales mucho an-
tes de que éstas alcanzasen una formulacién explicita en la filosofia.
(...) El mito y la religién proporcionan tradicionalmente formas de
manejarse con las aporias existenciales. Solamente cuando el mito
y la religién caen, cuando un movimiento de ilustracién socava su
credibilidad, llega a hacerse expresamente consciente la cuestién y a
ser experimentada en su irresolubilidad. En épocas ilustradas, es la
metafisica la que intenta elaborar construcciones para enfrentarse a
las aporias. (...) Angehrn sostiene la tesis, a mi parecer convincente,
de que el mito deja valer las aporias irresolubles, mientras que la

metafisica las esconde debajo de la alfombra.

Cuando se han perdido las respuestas miticas y religiosas, y por otra
parte se tiene la evidencia del cardcter de mero constructo de la me-
tafisica, parece que toda persona estd ineludiblemente enfrentada a

la cuestién del sentido.?®®

Ursula Wolf (nacida en 1951

268 Ursula Wolf, La filosofia y la cuestion de la vida buena (traduccién de Angel Galdn Bujdn), Sinte-
sis, Madrid 2002, p. 36-37. Entre las aporfas existenciales que en el mundo griego cldsico se vivieron
con intensidad cabe sefialar: 1) la dependencia del ser humano respecto de los hechos externos y cam-
bios de fortuna (tyché) sobre los que no se tiene control; 2) la falta de totalidad (nunca alcanzamos un
conocimiento completo del mundo ni de nosotros mismos); 3) la tendencia a la desintegracién que
produce la consideracion de lo multiple y la imposibilidad de abarcarlo, lo que contradice radicalmente
el deseo de una vida estable y de ser uno consigo mismo (cf. el prélogo de Margarita Boladeras al libro
que estamos considerando, p. 17). En el fondo, naturalmente, la finitud y mortalidad humanas.
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El modelo de cerebro [pléstico y proyectivo] que aqui hemos suge-
rido coincide con un concepto de naturaleza dindmica, en la medi-
da en que describe al ser humano como una criatura neurocultural
proyectiva, volicional y narrativa, activa de manera auténoma y
dotada de diversas concepciones del mundo emocionalmente fuer-
tes, asi como de la capacidad para ejercer una influencia a la vez
sobre ella misma y sobre su entorno. (...) La actividad intensa y
espontdnea del cerebro, que constantemente produce representa-
ciones que proyecta sobre el mundo cuando somete a prueba su
entorno fisico, social y cultural, hace del cerebro consciente un
érgano narrativo (...). En cierto momento, en el vientre de la ma-
dre, el cerebro del feto comienza una historia que se desarrollard
a su debido momento para convertirse en la historia neuronal de
su vida en su totalidad. En cierto sentido, puede decirse que esta
narracién nos construye: ella construye nuestra identidad, asi como
—en parte— el mundo que experimentamos (...). No hay que
entender esto como expresién de una posicién solipsista u ontolé-
gicamente subjetivista, segin la cual no hay “mundo real afuera”,
sino como la posicién epistemoldgica kantiana reformulada en un
marco moderno. Todo lo que pensamos o experimentamos resulta
de la estructura de nuestros cerebros (...). No se trata aqui de un
ejercicio automdtico o predeterminado, sino de una actividad va-

riable y constructiva (...).

La narracién del cerebro humano estd incesantemente en busca de
sentido: estructuramos continuamente nuestras experiencias, ya sea
que una significacién o una estructura cualquiera “estén presentes”
independientemente de nosotros o no. Se han realizado numero-
sos experimentos que muestran que, al parecer, no somos capaces,
desde un punto de vista biolégico, de percibir por ejemplo figuras

geométricas desprovistas de significacién, sino que por el contra-
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rio construimos espontineamente esquemas a partir de conjuntos
aleatorios de puntos.’”
Kathinka Evers (nacida en 1960)

Creo que lo que durante siglos se ha denominado “encontrar a Dios”
se resume en encontrar el sentido a la vida. Descubrir lo que nos en-
riquece. Durante los tltimos veinte anos, la neurociencia ha creado
una nueva perspectiva: lo que alimenta nuestra vida no es la razén
pura, sino mds bien el equilibrio de nuestro cerebro emocional. ;Y
qué es lo que éste necesita? Ante todo conexiones, relaciones. Y esto

se encuentra s6lo y exclusivamente en cuatro dmbitos.

La corporalidad. Si no nos permitimos experimentar, sentir, tocar,
escuchar, observar, centrando toda nuestra atencién en el momento
presente, si no nos dejamos llevar por completo por el placer, la risa
o, més dificil ain, el sufrimiento para ser conscientes de nosotros
mismos, entonces nunca conseguiremos estar conectados con nues-

tro propio cuerpo. (...)

La intimidad. Si el cerebro emocional estd sobre todo conectado
al cuerpo, también estd concebido para regular nuestras relaciones
afectivas. Por descontado, el Amor (con mayusculas), el amor ro-
madntico, apasionado, es una via extremadamente eficaz para colmar-
nos de sensaciones. (...) En general, todo lo que nos compromete en

una relacién intima nos ancla a la existencia con firmeza.

La comunidad. (...) Incluso aunque tengamos colmada nuestra vida
afectiva, todos necesitamos ser utiles mds alld de nuestro circulo in-

timo mas cercano. Necesitamos sentir que contribuimos de alguna

269 Kathinka Evers, Neuroética, Katz, Buenos Aires/ Madrid 2010, p. 154-155.
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manera a esta sociedad de hombres y mujeres de la que formamos

parte y a la que pertenecerdn nuestros hijos en el futuro.

La espiritualidad. Es posible sentirse unido a una dimensién que
existe mds alld de lo corpéreo, de los seres cercanos o de la sociedad
humana. Para algunos, la fuente mds grande de sentido es el sen-
timiento que te produce el estar en presencia de algo mucho mis
grande que todo esto. (...) Justo en ese momento en el que nos
sentimos insignificantes, la vida, simultdneamente, parece plena de

sentido y nosotros con ella.”

David Servan-Schreiber (1961-2011)

En la revista Science, en noviembre de 20006, psicélogos y expertos
en marketing estadounidenses concluyen que el dinero hace sentirse
a la gente mds autosuficiente, y comportarse en consecuencia. “Los
resultados de nueve experimentos sugieren que el dinero hace que
la gente prefiera sentirse libre de las dependencias y de los depen-
dientes”, escriben los investigadores. Cuando se estimulan los pen-
samientos relacionados con el dinero la gente “pide menos ayuda y
estd menos dispuesta a ayudar a los demds”. Esto explicaria, segtin
estas fuentes, “por qué el dinero es visto a la vez como el mayor de los
bienes y de los males. A medida que los paises y las culturas se desa-
rrollaron el dinero habria permitido adquirir bienes y servicios (...)
a la vez que disminuian los lazos con los amigos y la familia. De esta
forma, el dinero fomenté el individualismo al tiempo que reducia las
motivaciones comunes, un efecto ain visible en la respuesta que hoy

da la gente al dinero”.

270 David Servan-Schreiber, “Buscar el alimento emocional”, revista Psychologies (edicién espanola),
agosto de 2007, pp. 70-71. Este psiquiatra francés es también autor de libros como Curacidn emocional
(publicado en nuestro pais por Cairos).
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(...) Otro resultado anti-intuitivo: genera mds felicidad gastar dine-
ro en los demds que en uno mismo. Lo ha demostrado un trabajo de
Elizabeth W. Duna (Universidad de British Columbia, Vancouver,
Canadd) en Science el pasado marzo [de 2008], en el que se daba
dinero a voluntarios, se les instruia sobre cémo gastarlo y se media
después su grado de satisfaccién personal. Este resultado coincide
con otros donde la mayor felicidad se correlaciona con acciones de
ayuda a los demds y de promocién de la virtud. El altruismo, con-
cluyen los investigadores, pone sobre la pista de la felicidad mucho

mids que la basqueda del placer.

(...) Pero entonces, si el dinero no da la felicidad y el placer personal
tampoco, ;por qué la sociedad actual parece concentrarse en esos
factores? ;Hay un desenfoque generalizado? La causa podria ser un
fenémeno de ilusién que Daniel Kahneman describid, en Science y
otras publicaciones, en 2006. “Cuando la gente considera el impac-
to de un tnico factor en su bienestar —como los ingresos, pero no
Ginicamente—, es propensa a exagerar su importancia: llamamos a
esta tendencia ilusién de foco”. (...) “A todo el mundo le sorprende
lo felices que pueden ser los parapléjicos”, ha dicho Kahneman. “La
razén es que no son parapléjicos todo el tiempo. Disfrutan de sus
comidas, de sus amigos. Leen las noticias. Tiene que ver con dénde

se pone la atencién”.*”

Monica Salomone

271 Monica Salomone: “La ciencia descubre las claves de la felicidad”, EI Pais, 28 de diciembre de
2008. Salomone es periodista especializada en ciencia y colabora con varios medios de comunica-
cion espafioles, asi como con la Agencia Europea del Espacio (ESA). Es autora de EI universo y la
vida (Centro de Astrobiologia CSIC-INTA, 2002).
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El principal empefio humano es encontrarle sentido a la vida y cons-
truir un relato de vida coherente que dé sentido a la experiencia. (...)
Todos tratamos de darle sentido a la vida mediante la construccién
de un relato coherente fundado en relaciones de causa y efecto. Nos
decimos, y les decimos a los demds, que algo sucedié porque hici-
mos esto o porque se nos hizo aquello, pero el vinculo entre causa
y efecto suele ser mucho mds tenue de lo que nos gusta pensar. La
actual ola de afirmaciones exageradas sobre el poder de la medicina
preventiva forma parte del mismo fenémeno. Queremos creer que
si nos comportamos bien, si comemos los alimentos adecuados y
con moderacién, si hacemos ejercicio de manera habitual, etc., se
nos recompensard con una vida larga y saludable. Sin embargo (...)
no necesariamente es asi. Arthur Kleinman senala: “El cdncer es un
recordatorio perturbador del ntcleo inexorable de azar, incertidum-
bre e injusticia —todos ellos cuestiones de valor— en la condicién

humana”.?”?

Iona Heath (miembro desde 2004

de la Comision de Genética Humana en Gran Bretaria)

A los partidarios de los nazis les movia el sentimiento de que su vida
adquiria sentido con la participacién en un proyecto comun, que a
su vez se justificaba en virtud de un sistema de creencias con profun-
das raices emocionales. Lo mismo que ocurrié con el estalinismo, el
sistema de creencias desempend un papel bdsico a la hora de “justi-
ficar” las atrocidades nazis. El estalinismo, como version de la idea
ilustrada de la reforma de la sociedad sobre una base racional, puso
de manifiesto las catastréficas implicaciones de llevar a cabo seme-

jante proyecto sin restricciones morales o humanitarias. El nazismo

272 Tlona Heath, Ayudar a morir, Katz, Buenos Aires/ Madrid 2008, pp. 24 y 36.
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estaba en contra del universalismo de Kant y de otros pensadores de
la Tlustracién. Era tribal: no afirmaba los derechos humanos, sino el
derecho de Alemania al Lebensraum [espacio vital]. Si el estalinismo
muestra qué puede fallar cuando las ideas de la Ilustracién se apli-
can erréneamente, el nazismo muestra qué puede suceder cuando se

aplican correctamente las ideas no ilustradas.?”

Jonathan Glover (nacido en 1941)

El hombre lleva un metro amarillo de sastre colgado del cuello y
tiene una expresién permanente de serenidad, a pesar de la presion
y de los horarios inhumanos a que lo somete su trabajo, a pesar del
ruido constante de las mdquinas de coser y probablemente del calor
en la nave industrial donde estd el taller clandestino de costura. No
tardamos mucho en darnos cuenta de que hay algo que lo distingue
de los otros, los personajes inmundos, aterradores y patéticos de esa
pelicula que es una larga pesadilla, Gomorra [estrenada en 2008, ba-
sada en el libro homénimo de Roberto Saviano] de la que salimos al
cabo de mds de dos horas como de un pozo o un sétano de humos
tdéxicos. (...) En medio de todo, de la codicia criminal, de la mezcla
entre la pobreza, la ignorancia y el consumo, de la brutalidad de los
poderosos y la bajeza de sus servidores, este hombre menudo, plici-
do, con su metro de sastre antiguo colgado del cuello, se distingue
de todos los demds porque es el tnico que sabe hacer algo con sus
manos y se complace en hacerlo muy bien. No es joven, no lleva un
arma, probablemente carece de valentia fisica, pero de algin modo
resulta ser invulnerable. Nos sorprende desde el principio su media

sonrisa serena, a pesar del cansancio de las jornadas inhumanas. Va-

273 Jonathan Glover, Humanidad e inhumanidad. Una historia moral del siglo XX, Cétedra, Madrid
2001, p. 537.
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mos observando la delicadeza con que sus manos extienden sobre la
mesa un patrén o rozan la tela de un vestido: la atencién con que se
fija para adivinar su hechura, con la que aprueba o corrige el trabajo

de una aprendiz de costurera.

Lo que salva a este hombre es que tiene un oficio. Aprendiéndolo
tuvo que aprender también a modelar su vida con disciplina y pa-
ciencia y a ir obteniendo las recompensas graduales que depara una
destreza. Otros usan sus manos para manejar armas o fajos obscenos
de dinero negro, para apretar compulsivamente los botones de un vi-
deojuego, para gesticular con vanos ademanes o amenazar o golpear:
en las suyas estd el talento de reconocer la calidad de un tejido y de

averiguar con el tacto el secreto de su confeccidn.

Porque tiene un oficio este hombre conoce la absolucién de volver a
casa fatigado y en paz y de tenderse junto a su mujer y su hijo peque-
fio en la penumbra acogedora del dormitorio. Haciendo lo que sabe
hacer se gana la vida, pero el trabajo hecho con atencién y entrega
es en si mismo una recompensa; también una forma de desmentir

el infierno.?*

Antonio Muiioz Molina (nacido en 1956)

Volvia a leer hace unos dias E/ gran Meaulnes, la bellisima novela
de Alain Fournier en la que el personaje del titulo, perdido en el
bosque como consecuencia de una travesura, encuentra el lugar
—por asi decirlo— donde ocurren realmente las cosas. ;Dénde
estd? ;Cémo llegd hasta él? Meaulnes no lo sabe y nunca lo sabra.
Hallado por casualidad, el joven no puede volver al recinto fes-

tivo de los farolillos de papel y se pasa la vida —mientras repite

274 Antonio Munoz Molina, “Haciendo su oficio”, Babelia, 10 de enero de 2009.
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gestos ahora vacios en espacios secos— tratando de reconstruir el
itinerario, examinando mapas, emprendiendo y enseguida aban-
donando un camino extraviado para siempre. Su tnico impulso es
ya la nostalgia, el deseo doloroso de regresar alli donde le ocurrié
la gran aventura de su adolescencia, alli donde su existencia sigue
discurriendo sin él, esa extrafa aldea donde conocié a Yvonne y
respecto de la cual ni amigos ni juegos ni propiedades —ni valles
ni montanas ni ciudades— tienen suficiente espesor para retenerlo
y tranquilizarlo. Cuando sobreviene el amor, uno se enamora al
mismo tiempo del cuerpo, del espacio y de la hora, sin acertar a
saber cudl es la raiz primera o verdadera; y extirpadas las tres, ya
no nos puede volver a ocurrir nada, salvo porque esa “nada” estd
ocurriendo precisamente aqui, en este pecho, en esta habitacidn,

en este minuto dolorosisimo que no acaba nunca de acabar.

;Dénde ocurren las cosas? Para los pueblos llamados “primitivos”,
las cosas sélo ocurren una vez, en el illo tempore de los mitos, y sélo
les ocurren a los antepasados. Para Freud, ocurren en el dormitorio
de nuestros padres, de donde estamos excluidos desde el principio
y para siempre. Para la ciencia, ocurren en las leyes que los sabios
aislan en férmulas matemadticas y laboratorios, donde sélo pode-
mos penetrar con el espiritu. Parte de la tragedia y la grandeza de
la condicién humana tiene que ver, en cualquier caso, con esta
certidumbre dolorosa de que hay un sitio privilegiado, casi siem-
pre inaccesible, en el que se forma el Destino y restalla el Acon-
tecimiento. “De nada me sirve existir”, escribia el poeta francés
René Char; “sélo te haces presente alli donde yo desaparezco”. Y la
maldicién de Fausto, fuente de altos conocimientos y angustias in-
fernales, se expresa en su incapacidad para alcanzar una experiencia
tan completa, tan placentera, tan definitiva, que no haga falta ya

continuar la busqueda: “Detente, oh instante, jeres tan hermoso!”.
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El gran Meaulnes la encuentra de forma inesperada e intenta rete-
nerla, pero el instante no se detiene —no se retiene— y por eso,

porque no la puede repetir, tiene que ponerse a zarrar la historia.

Pues bien, el capitalismo ha convertido esta tragedia en un nego-
cio: el negocio —digamos— de la felicidad. ;Dénde ocurren ahora
las cosas? Ni en los mitos ni en el dormitorio de los padres ni en las
férmulas matemdticas: en el mercado, en la televisién, en internet.
:Dénde ocurren las cosas? No en un recinto en el bosque ni en un
templo en la montana ni en el cuerpo distante de la amada (a la
que le sigue creciendo, ay, el pelo en Singapur): la combinacién de
renovacién mercantil y nuevas tecnologias, con su follaje de infor-
macién audiovisual, determina que el lugar del Acontecimiento,
multiplicado al infinito, sea hoy accesible en cualquier momento y
la experiencia misma repetible a voluntad. “La felicidad, en Austra-
lia”, escribia el poeta Pessoa, pero ahora no importa mucho, pues
Australia estd a la distancia de un giro de mufeca o una presién
del dedo; por asi decirlo, en la pantalla “todo es Australia” y las
verdaderas antipodas, las antipodas de “todo”, son mds bien mis
vecinos, mis flores y mi cocina. ;Dénde ocurren las cosas? En todos
los lugares del mundo menos aqui, en todos los instantes futuros
menos ahora; volcados en infinitos ramales sobre la cosmépolis del
Acontecimiento Ininterrumpido, lo tnico que nos sobra —c4sca-
ra muerta, desecho frio, obstdculo sin vida— es nuestro cuerpo,
nuestra casa, nuestra calle, este interminable minuto que nos retie-
ne en nuestras piernas. Nada mds paraddjico que el hecho de que
una sociedad de consumo basada en el principio de “todo aqui y
todo ahora”, que se reivindica a si misma como de gozo inmediato
e inaplazable, no pueda en realidad reproducirse sin desvalorizar
radicalmente —totalmente— el espacio y el tiempo: el lugar que

piso, la hora en que te espero, estdn fuera de la vida. La humani-
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dad capitalista vive ininterrumpidamente pendiente de algo que
estd ocurriendo en otra parte (jla boda real, la Copa del Mundo,
el foro virtual!) y de algo que atin no ha ocurrido (jel nuevo Ipad
de Sony!). Por eso, dicho sea de paso, el ecologismo libra una ba-
talla tan dificil: porque tiene que luchar contra multinacionales y
gobiernos, si, pero también contra esta conviccidn subjetiva de un
mundo material que estd ya muerto, desactivado, que carece com-
pletamente de interés o de luz —por oposicién al mundo real/ de

las mercancias y las imdgenes.

Asi es mds o menos la condicién humana: la imposibilidad del
acontecimiento produce la necesidad del conocimiento; la imposi-
bilidad de la repeticién produce la necesidad de la narracién. Pero
resulta que Acontecimiento y Repeticién son la regla del consu-
mo capitalista: jla felicidad por fin al alcance de todos y sin in-
terrupcién! En el siglo XVIII la Ilustracién —y las revoluciones
estadounidense y francesa a ella aparejadas— reivindicaron por
primera vez el “derecho de los pueblos a la felicidad”. Dos siglos
y medio después la casa Coca-Cola, mortifera envenenadora de
suelos y conciencias, ha abierto en Espafia el primer Instituto de la
Felicidad del mundo, dedicado a registrar las vibraciones sismicas
de la felicidad en el planeta y a orientar a sus habitantes, mediante
consejos e instrucciones, para alcanzarla en su mdxima intensidad.
Es sin duda indicativo el hecho de que sea una multinacional fabri-
cante de refrescos (y no el Parlamento o el Ministerio de Sanidad
o la Biblioteca Nacional) la que se interese por la felicidad de los
europeos; como lo es también el que la mayor parte de los encues-
tados se declaren felices o muy felices, y entre ellos, por encima
de la media de Europa, destaquen los espanoles (89%). Espana
es sin duda uno de los paises de la UE mds afectados por la crisis;

con mds de cuatro millones de desempleados (20%), la tasa de
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pobreza infantil més alta del continente (17,5%) y un creciente
retroceso en derechos politicos y laborales, su poblacién se declara
sin embargo contenta y satisfecha. ;Es que los espanoles mienten
o se engafan? Yo dirfa mds bien que el marco referencial definido
por la casa Coca-Cola (es decir, el del consumo o, si se prefiere,
el del Acontecimiento y la Repeticién generalizados) ejerce una
enorme presion psicosocial sobre los encuestados; es vergonzoso, si
no culpable, sentirse descontento o insatisfecho y nadie se atreveria
a declararlo en voz alta. El Acontecimiento y la Repeticién se han
vuelto hasta tal punto obligatorios que no ser felices indica ya una
falla individual, una falta ignominiosa, una especie de pecado ori-
ginal cuya responsabilidad no puede atribuirse sino al desdichado.
En las sociedades capitalistas avanzadas hay una relacién de directa
proporcionalidad entre la criminalizacién creciente de la politica y
la criminalizacién creciente de la infelicidad. La infelicidad es ya
molesta, importuna, provocativa, subversiva. Hemos prohibido la
infelicidad privada como hemos prohibido la disidencia ptblica y
mds o menos por las mismas razones: porque denuncian, acusan,

revelan la verdad de nuestro mundo.

Para los filésofos ilustrados el derecho a la felicidad se definia como
el derecho a las condiciones sociales necesarias para que los indivi-
duos pudiesen buscarla cada uno a su manera (o la despreciasen si
acaso preferfan la infelicidad). Pero al dejar la felicidad en manos
del capitalismo hemos acabado por generar una situacién social
peligrosisima en la que la poblacién (1) se cree con derecho indi-
vidual a la felicidad, (2) estd socialmente obligada a ser feliz y (3)
es objetivamente despojada de las condiciones que le permitirian
serlo. De esta combinacién, como ya han adelantado algunos ana-
listas, lo tnico que puede surgir en una Europa en crisis es alguna

forma de fascismo.
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;Dénde ocurren en realidad las cosas? Donde podemos conocerlas
y narrarlas; donde podemos amarlas; donde podemos, ademis,

cambiarlas.?”

Santiago Alba Rico (nacido en 1960)

Una de las cosas mds dificiles es no sélo aprender que la vida no tiene
sentido, sino aprender por qué la idea de que lo tiene —o deberia te-
nerlo— nos aleja de lo que es realmente importante. No intento jus-
tificar el dolor y el sufrimiento, ni tampoco ofrecer una teodicea. La
vida no tiene sentido, al menos no como suele entenderlo la gente,
de manera que el dolor y el sufrimiento no contribuyen a crear ese
sentido. No obstante, (...) la vida puede tener valor, y puede tener
valor debido a determinadas cosas que suceden en ella. Sentarme en
la hierba alta, viendo a [mi lobo] Brenin acechar conejos, me enseid
que en la vida es importante asegurarse de que uno persigue conejos
y no sentimientos. Lo mejor de nuestra vida —los momentos en
que, como dirfamos, mds felices somos— es agradable y profunda-
mente desagradable a un tiempo. La felicidad no es un sentimiento:
es una forma de ser. Si nos centramos en los sentimientos, nos per-
demos lo esencial. (...) A veces los momentos mds desagradables de
nuestra vida son los més valiosos. Y pueden ser los mds valiosos s6lo
porque son los mds desagradables.?’®

Mark Rowlands (nacido en 1962)

En otras culturas, el propésito dltimo de la existencia humana era

honrar a Dios o a los dioses, o fluir en armonia con la naturaleza,

275 Santiago Alba Rico, “;Dénde ocurren las cosas?”, publicado en Rebelién, 5 de enero de 2010.
Puede consultarse en www.rebelion.org

276 Mark Rowlands: E/ fildsofo y el lobo, Seix y Barral, Barcelona 2009, p. 191.
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o vivir en paz, libres de las ataduras que nos impiden ser felices.
En nuestra sociedad, el propdsito tltimo es que crezca el Producto
Interior Bruto y que siga creciendo. En esta huida hacia delante se
sacrifica todo lo demds, incluido el sentido de lo divino, el respeto
por la naturaleza y la paz interior (y la exterior también, si hace
falta petréleo). La economia contempordnea es la primera religién
verdaderamente universal. El o7z et labora dej6 paso a otra forma de
ganarse el paraiso: producir y consumir. Como ha sefialado David
Loy, el andlisis econémico “no es tanto una ciencia como la teologia

de esta nueva religién”.””’

Jordi Pigem (nacido en 1964)

Lo que desata el desenfreno del consumo es la bisqueda sin fin de
instancias portadoras de sentido para nuestra vida: esto se produce a
través de la adquisicién de bienes posicionales, que son considerados
en si mismos valiosos, y siempre serdn provisionales debido a la 16gi-
ca que el mercado impone. (...) La consecuencia es un vaciamiento
de sentido en la vida de las personas (...). En el consumismo se da
la imposicién de una imagen idealizada de la persona exitosa que
asegura su autoestima a través del consumo de bienes costosos. (...)
En términos de Thortsein Veblen, alguien consume como forma de
transmitir que es mejor que los otros o, en una interpretacién menos
fuerte, que es al menos tan bueno como los demds. Es la necesidad
de reconocimiento la que aparece como clave para explicar este tipo

de mecanismos, incluso en su versién més patolégica.””

Gustavo Pereira (nacido en 1967)

277 Jordi Pigem, Buena crisis, Kairés, Barcelona 2009, p. 46.

278 Gustavo Pereira, “Autonomia, intersubjetividad y consumo”, revista Actio 11, noviembre de
2009, p. 74-77. (Antes se publicé en Sistema 210, mayo de 2009.)
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Si el ser humano conoce desde la ciencia (que nos dice lo que es ver-
dadero o falso), desde la ética (que afirma lo que es bueno y lo que es
malo) y desde la estética (sobre lo que es hermoso y lo que no lo es),
la reconstruccién de lo sagrado, lo que puede otorgar sentido, lo que
moviliza a los seres humanos de manera colectiva, lo que otorga so-
siego y serenidad, lo que burla a la muerte, lo que permite orientar la
vida, es lo que en cada colectivo se entiende por verdad, por bondad,
por belleza. La mentira puede imponerse, pero siempre estd acechada
por la verdad que nazca del didlogo. La maldad puede ensefiorearse y
nada nos estremece mds que esa capacidad de hacer el mal por el mal
mismo propiedad exclusiva de los humanos; pero siempre estard ase-
diada por la bondad que tranquiliza, por el sosiego de la risa frente a
la inquietud del llanto, por la empatia y la solidaridad con los otros
que otorga resguardo, por el amor, a fin de cuentas, que produce paz
y serenidad. La fealdad puede hacerse comun, pero siempre estard
bajo sospecha ante una belleza que nazca del despertar de los senti-
dos y no de la mercantilizacién de los gustos. Tiene trascendencia el
laboratorio donde se descubrié la penicilina, la plaza donde comen-
z6 la revolucién que sembré igualdad y libertad, el acantilado acari-
ciado por siglos por el mar. No tiene trascendencia un gran centro
comercial, el nedn de un McRestaurante o de una bebida de cola, y
tampoco las marcas de moda que pretenden sustituir la personalidad

de quienes las portan. (...)

Lo entendié con claridad Juan Ramén Jiménez en su poema “El via-
je definitivo™: “...Y yo me iré. Y se quedardn los pdjaros cantando;/
y se quedard mi huerto, con su verde drbol,/ y con su pozo blanco.//
Todas las tardes, el cielo serd azul y plicido;/ y tocardn, como esta
tarde estdn tocando,/ las campanas del campanario.// Se moririn
aquellos que me amaron;/ y el pueblo se hard nuevo cada afo;/ y en

el rincén aquel de mi huerto florido y encalado,/ mi espiritu errard,
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nostalgico...// Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin drbol/ verde,
sin pozo blanco,/ sin cielo azul y plécido.../ Y se quedardn los pdjaros

cantando”.?”’

Juan Carlos Monedero (nacido en 1963)

Mientras al agua suena,/ mientras el viento silba,/ mientras la noche
brota/ del parietal del dia,/ (...) mientras las cosas cesan,/ transcu-
rren o se inician,/ mientras funciona el orbe/ hinchando su fatiga,/
mientras cornea el tiempo/ con pereza bovina,/ mientras al agua sue-
na,/ mientras el viento silba...// (...) Besamos manos, ojos,/ pechos,
vientres, rodilla/ de mujeres: hacfamos/ inclementes caricias/ a un
destino tan grave/ como el nuestro; semillas/ de gloria y caos sem-
brabamos/ furiosamente encima/ de los vientres: querfamos/ que si-
guiera la vida.// ...pero la vida era el sonido/ del agua en las orillas,/
la vida era distante/ clamor de las colinas,/ la vida era el profundo/
batir del mar, la vida/ era también quedarse/ solo en la sola silla/
y recordar andenes,/ campos, plazas, esquinas,/ alcobas y ventanas/

por donde huy¢ la vida / (la vida era la gente/ que buscaba la vida).?*

Félix Grande (nacido en 1937)

Tomo mi linterna y recorro la noche/ Pocos han visto lo que yo he
visto/ Un portal/ Un perro echado/ Un borracho en la acera/ Mari-

posas nocturnas// Me acuesto contento de haber nacido.?®’

Gustavo Pereira (nacido en 1940)

279 Juan Carlos Monedero, El gobierno de las palabras. Politica para tiempos de confusién, FCE, Ma-
drid/ México DF 2009, pp. 60-61.

280 Félix Grande, SENTIDO, en Biografia (poesta completa 1958-1984; edicién del autor), Anthro-
pos, Madrid 1989, pp. 92-94. Variantes en Biografia (poesia reunida 1958-2010; edicién de Angel Luis
Prieto de Paula y del autor), Galaxia Gutenberg/ Circulo de Lectores, Barcelona 2011, pp. 98-99.

281 Gustavo Pereira, TOMO MI LINTERNA Y RECORRO LA NOCHE, poema en Los cuatro
horizontes del cielo, Fundaciéon Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos, Caracas 2011,

p. 331
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Los hay que bucean/ en busca de tesoros./ Los hay que hacen largos
viajes/ a lejanos paises./ Los hay que indagan/ en la historia de la

humanidad./ Yo simplemente observo./ Todo estd aqui, ahora.”

Begoria Abad (nacida en 1952)

282 Begona Abad, Cémo aprender a volar, Olifante, Tarazona 2012, p. 82.
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. - .
.

la dimension politica de la vida huena

De los comunistas de salén pienso lo mismo que pienso del salén:
mierda.?®

Pier Paolo Pasolini (1922-1975)

Una cosa es la realidad y otra la mierda, que es sélo una parte de la
realidad, compuesta, precisamente, por los que aceptan la realidad

moralmente, no sélo intelectualmente. 8

Manuel Sacristdn (1925-1985)

iEspantoso, leer los poemas de Shelley (por no hablar de las cancio-
nes campesinas egipcias de hace tres mil afios), en los cuales se de-
plora la opresién y la explotacién! ;Se nos leerd a nosotros del mismo
modo, todavia en la opresién y la explotacién, y dird el lector: ya en
aquellos tiempos...??%

Bertolt Brecht (1898-1956)

Llegard el tiempo en que las naciones, sobre la rayuela del universo,
serdn tan estrechamente interdependientes como los 6rganos de un

mismo cuerpo, solidarias en su economia.

283 Pier Paolo Pasolini en “Casi un testamento” (encuentros con el periodista Peter Dragazde), en
Pasolini, Palabra de corsario, Circulo de Bellas Artes, Madrid 2005, p. 317.

284 Manuel Sacristan: M.A.RX. (Mdximas, aforismos y reflexiones con algunas variables libres), edicién
de Salvador Lépez Arnal, Los Libros del Viejo Topo, Barcelona 2003, seccién 1, aforismo 16.

285 Bertolt Brecht, entrada del 16 de agosto de 1938 en el Arbeitsjournal, Aufbau-Verlag, Berlin y
Weimar 1977, p. 16.
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El cerebro, lleno de mdquinas hasta casi estallar, ;podrd todavia ga-
rantizar la existencia del riachuelo del suefio y evasién? El hombre,
con paso de sondmbulo, camina hacia las minas criminales, guiado

por el canto de los inventores. ..

René Char (1907-1988)

El mundo necesita verdad, no consuelo.

Hay que criticar la dominacién, porque la servidumbre domina.

Que haya esclavos “felices” no justifica la esclavitud.

(...) Desde que hay hombres, y desde que estos leen a Marx, se sabe
lo que es la mercancia, pero todavia no se ha acabado prdcticamente
con ella. Algunos, que en otro tiempo se dedicaron a criticarla, lle-
gan a afirmar que se tratarfa de una segunda naturaleza, mds bella y
legitima que la primera, y que deberfamos rendirnos a su autoridad.
Sus metdstasis han alcanzado las extremidades del mundo: estaria
bien recordar que un organismo completamente invadido por el

céncer tarda poco en derrumbarse.

(...) Los hombres son responsables del mundo que no han creado.
No es una nocién mistica, es un dato. Sélo sorprenderd a quien haya

encontrado acomodo en él.

(...) La felicidad no ha sido nunca sinénimo de paz. Hay que hacerse

una idea ofensiva de la felicidad.?®”

Tiqqun

286 René Char, Hojas de Hipnos, 127. En Poesia esencial (traduccién, prélogo y notas de Jorge
Riechmann), Circulo de Lectores, Barcelona 2005, p. 201.
287 Tiqqun: “Y bien... jla guerra!” Minerva 15, Madrid 2010, p. 67. La editorial Melusina ha pu-

blicado en castellano varios textos de este colectivo francés: Teoria del Bloom (2005), Introduccion a la
guerra civil (2008)...
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Quien no espera no hallard lo inesperado, pues es recéndito e inac-

cesible.
(...) Ley es también obedecer la asamblea de uno solo.
(...) La ciudad debe defender la ley como defiende sus murallas.?*®

Herdclito (540-480 AEC, aprox.)

SOCRATES: —No cesaré (...) de decir: “;Eh, amigo mio! ;Cémo
es que siendo ateniense, ciudadano de la ciudad mds grande y mds
famosa por su poder y sabiduria, no te avergiienzas de no pensar en
otra cosa sino en adquirir riquezas, gloria, honores, sin cuidarte para
nada de la sabiduria, de la verdad y del mejoramiento de tu alma?”
Y si alguno de vosotros me lo niega y dice que si, que se cuida de
ella, no me separaré de €l tan pronto, no me iré, no, sino que le
interrogaré, que le examinaré, que le confundiré; y si veo que no es
virtuoso, bien que lo presume, le reprenderé por tener en menos es-
tima lo que vale mds y en més lo que vale menos. Eso es lo que haré
con cualquiera que encuentre, joven o viejo, ciudadano o extranjero.
(...) No hago otra cosa que ir por todos lados para persuadiros (...)
que lo primero es el cuidado y el mejoramiento del alma; no ceso de
repetiros que las riquezas no dan la virtud sino que la virtud es la que
da a los hombres las riquezas y los demds bienes, asi publicos como
privados. Y si con tales mdximas pervierto a los jévenes, son, por lo
visto, perniciosas; pero si alguien dice que yo ensefio otras se engafia
y os engana miserablemente. De todas formas, (...) me absolviis o
me condenéis, nunca jamds obraré de otro modo, asi tenga que su-

frir mil muertes. (...) La multitud puede condenarnos, ;y qué? Di:

288 Fragmentos LI, LXVI y XCVII en la edicién de José Luis Gallero y Carlos Eugenio Lépez,
Herdclito: fragmentos e interpretaciones, Ardora, Madrid 2009, pp. 85, 100 y 131. Otra traduccién del
primero: “Si no se espera lo inesperado, no se lo hallard, dado lo inhallable y dificil de acceder que es”
(volumen 1 de Los fildsofos presocrdticos, edicién de Conrado Eggers Lan y Victoria E. Julid, Gredos,
Madrid 1978, p. 383).
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el principio de que lo que importa no es el vivir sino el vivir bien,

ssubsiste o ha cambiado?
CRITON: —Subsiste.

SOCRATES: —Y el de que vivir bien no es otra cosa que vivir con

arreglo a la probidad y a la justicia?
CRITON: —Subsiste asimismo.>
Platén (428 o 427- 347 AEC)

La polis “nacié a causa de las necesidades de la vida, pero subsiste
para el vivir bien” (Politica de Aristételes, 1252b). No es el vivir, sino
el vivir bien (ex zen, después bonum vivere) lo que la justifica. Pero
Aristételes puede plantearse ese fin sustancial porque presupone en
el ordenamiento politico una comunidad de gente, no adn una so-
ciedad compleja, en que hay otros fines especificos y hasta el fin de
la buena vida se busca al margen de la politica. Aunque amplia cada
vez mds sus competencias, el estado moderno no es tan omnicompe-
tente como la antigua ciudad griega, autdrquica y sobre todo tenida
290

por una unidad de vida.
Norbert Bilbeny (nacido en 1953)

A los reyes [vale decir, al Estado] (...) no les incumbe tener cuidado
de las almas de los stibditos, mds de lo que toca a la paz y las buenas
costumbres morales, y no todas, sino las civiles que disponen a buen
vivir politicamente.”’

Bartolomé de las Casas (1474-1566)

289 Platdn, Apologia de Sécrates, col. Austral, Espasa-Calpe, Madrid, pp. 56 y 121.
290 Norbert Bilbeny, Filosofia politica, UOC, Barcelona 2008, p. 79.

291 Bartolomé de las Casas, “carta grande” a Bartolom¢é Carranza de Miranda (1555), en Cristianismo
y defensa del indio americano (edicién de Francisco Ferndndez Buey), Los Libros de la Catarata, Madrid
1999, p. 101.
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Son los pueblos mismos los que se dejan, o mds bien se hacen devo-
rar, pues dejando de servir se librarian [del tirano]. Es el pueblo el
que se subyuga, el que se degiiella, el que pudiendo elegir entre ser
siervo o ser libre, abandona su independencia y se unce al yugo; el
que consiente su mal, o mds bien lo busca con denuedo. (...) Resol-
veos a no servir mas, y seréis libres. No quiero que os lancéis sobre
él, ni que le derroquéis, sino, solamente, que no le apoyéis mds, y
le veréis entonces como un gran coloso al que se le ha retirado la
base y se rompe hundiéndose por su propio peso. (...) La naturaleza,
ministro de Dios, gobernante de los hombres, nos ha hecho a todos
de la misma forma y, seglin parece, con el mismo molde, a fin de
que nos reconozcamos todos como compafieros, o mds bien como
hermanos. (...) No cabe dudar entonces de que todos seamos natu-
ralmente libres, pues todos somos companeros, y no puede caber en
el entendimiento de nadie que la naturaleza haya puesto a alguien
en servidumbre, habiéndonos puesto a todos en compafia. (...) La
costumbre, que en todo tiene un gran poder sobre nosotros, para
nada tiene mayor fuerza que para ensefiarnos a servir (...); es necesa-
rio confesar que la naturaleza tiene menos poder sobre nosotros que
la costumbre, porque el natural, por bueno que sea, se pierde si no es
mantenido, y la educacién nos hace siempre segtin es su forma, sea

como sea, a pesar de la naturaleza.**

Etienne de la Boétie (1530-1563)

¢Cbémo es que ha mudado en sumisién esa rebelidén de las masas que
dio titulo al libro mds famoso de Ortega y Gasset, publicado hace

ochenta anos? Lo ocurrido en los tltimos tiempos parece confirmar-

292 Etienne de la Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, Trotta, Madrid 2008, pp. 29, 31, 32,
33y37.
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lo otorgando actualidad a otro libro bastante mds antiguo: Discurso

sobre la servidumbre voluntaria, de La Boétie.

En contra de lo que preveia nuestro insigne fildsofo, no es esa “casta
de hombres-masa-rebeldes” la que pone hoy en peligro los logros de
la civilizacién. Como tampoco es el “advenimiento de las masas al
pleno poderio social” la que acarrea la degradacién cultural en curso.
Frente al elitismo culturalista que asociaba la regresién a los fenéme-
nos de masificacién y empoderamiento de las masas, esta regresién
viene asociada hoy al comportamiento de las propias elites politico-
empresariales y de las relaciones de dominacién imperantes. Son es-
tas elites, que deciden y hacen los grandes negocios de espaldas a la
mayoria, las que orientan el panem circensis de la llamada sociedad
de consumo y la seleccién social de las ideas acorde con sus intereses.
Con la ventaja de que los productos culturales y de ocio, unidos
a los artefactos de la sociedad de consumo, no sélo entretienen y
adormecen a la gente, sino que espolean sus deseos y afanes de lucro
y, con ello, ese individualismo insolidario asociado a una ideologia

econdmica servil al ciego instinto de promocién competitiva.

El predominio sobre lo politico del actual discurso econémico re-
duccionista, que aniquila la posibilidad de reconsiderar las metas de
la sociedad y, por ende, de cambiarla, remata el desarme ideolégico
orientado a perpetuar el statu quo capitalista. En suma, que el gran
engano de nuestro tiempo estriba en hacer creer que las democracias
de hoy dia trabajan en favor de una sociedad de individuos libres e
iguales, cuando de hecho promueven valores y relaciones sociales
que arrojan el resultado contrario. Son precisamente los valores mez-
quinos y las relaciones desiguales y opresivas que imperan los que
hacen que el comportamiento servil y el trabajo alienado sean la nor-

ma. Es el miedo a perder el empleo, el estatus o a verse discriminado
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lo que induce normalmente a las personas a someterse y censurarse

“por su propio bien”, sin necesidad de represiones explicitas (...).*

José Manuel Naredo (nacido en 1942)

La idea del Buen Vivir gané amplia difusién en América Latina en
los dltimos afos. Representa tanto la disconformidad con la marcha
del desarrollo convencional, como la bisqueda de cambios sustanti-

vos bajo nuevos compromisos con la calidad de vida y la proteccién

de la Naturaleza.

Antes que un concepto acabado, el Buen Vivir expresa un proceso,
una construccién paulatina donde intervienen una amplia variedad
de voces. (...) Estos primeros pasos han tenido efectos positivos con-
cretos, y el mejor ejemplo es el reconocimiento de esta idea en las
nuevas constituciones de Ecuador y Bolivia (como sumak kawsay en

el primer caso, y suma qamana entre otros, en el segundo caso).

(...) El Buen Vivir es ostensiblemente una critica a las ideas del de-
sarrollo convencional que defiende el crecimiento econdémico perpe-
tuo, obsesionado con la acumulacién material, y que celebra la mer-
cantilizacién de la Naturaleza. El bienestar de las personas aparece
como una preocupacién central, y no se espera que resulte apenas

del derrame econémico del crecimiento de las economfas.

También es una construccién multicultural. Los aportes de las cos-
movisiones de algunos pueblos indigenas han sido muy importan-
tes, tanto al romper con muchos de los problemas anclados en la
Modernidad europea, como en permitir que se expresaran saberes

subordinados y marginados por mucho tiempo. (...)

293 José Manuel Naredo, “La sumisién de las masas”, Pablico, 21 de diciembre de 2010. Puede
consultarse en http://blogs.publico.es/delconsejoeditorial/1075/la-sumision-de-las-masas/ Ay, hasta
el gran Naredo emplea ya el neologismo “empoderamiento” (cuando en castellano existe la palabra
potenciacion). ..
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Finalmente, el Buen Vivir alberga otra postura sobre el ambiente,
reconociéndose los derechos de la Naturaleza, tal como sucedié en
Ecuador. Y esto no es una mera adicién de un derecho mis, sino que
implica un cambio radical en cémo se reconocen los valores frente
a lo que nos rodea, donde el ambiente se convierte en un sujeto.
(...) El Buen Vivir no es solamente uno mds entre otros “desarrollos
alternativos”, sino que pone en discusién toda la base conceptual del

desarrollo occidental.

(...) Nadie postula regresar a sociedades de cazadores recolectores
viviendo en la selva, sino que se exige poner el centro de atencién
en la calidad de vida de las personas, y no en el aumento del PBI.
No es un eslogan alejado de una reflexién rigurosa, sino que poco a
poco se nutre de bases conceptuales complejas, que incluyen aportes
que van desde la economia post-material a la antropologia ecolégica.
Tampoco se desprecia el saber tradicional, sino que se apoya en él
con respeto e incorpora sus lecciones, como pueden ser sus practicas
agroecoldgicas o la reciprocidad. De la misma manera, el Buen Vivir
es mucho mds que pagar bonos asistencialistas, ya que reclama cam-
bios profundos en las dindmicas econdmicas, las cadenas producti-

vas y la redistribucién de la riqueza.”*

Eduardo Gudynas (nacido en 1960)

La Constitucién boliviana y la ecuatoriana [aprobadas en 2009 y
2008 respectivamente] (...) estdn especialmente marcadas por el

peso decisivo de los movimientos indigenas y campesinos en los pro-

294 Eduardo Gudynas: “Buen Vivir: un relanzamiento necesario”. sin permiso, 19 de diciembre de
2010. Puede consultarse en http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=3796

El buen vivir en quechua, Sumak Kawsay, aparece en la Constitucién ecuatoriana de 2008; y el vivir
bien en aymara, Suma Qamana, en la Constitucién boliviana de 2009 como ideales a los que el Estado
debe responder y procurar alcanzar.
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cesos politicos mds recientes. De ahi el papel central concedido a
principios como los de plurinacionalidad e interculturalidad. (...)
La plurinacionalidad no sélo se proyecta sobre el dmbito cultural,
sino que atraviesa la estructura del Estado, la configuracién de los
derechos y la propia constitucién econédmica. Esta vis expansiva se
expresa de manera clara en el concepto de “buen vivir”, traduccién
de la expresion kichwa sumak kawsay, de la aymara suma gamana y
de la guarani zandareko. El buen vivir, recogido en 99 articulos de la
Constitucién ecuatoriana de 2008, aparece, por un lado, vinculado
al ejercicio integral y sin jerarquias internas de todos los derechos
humanos, en un marco de respeto a la diversidad cultural y nacional
y de armonia con la naturaleza. Por otro lado, el buen vivir cons-
tituye un régimen econdmico, politico, sociocultural y ambiental
que plantea formas alternativas de desarrollo e incluso alternativas al

desarrollo y al crecimiento tradicionales.

Los derechos del buen vivir y su vinculacién a una forma de orga-
nizacién social concreta responden a pricticas materialmente cons-
titucionales ancestrales, vinculadas a la cosmovisién de los pueblos
y nacionalidades indigenas. En dicha cosmovisién, el desarrollo no
aparece como la consecuencia de un proceso lineal, evolutivo, que
deba ser alcanzado forzando la destruccién de las relaciones sociales
y de la naturaleza. Por el contrario, tiene que ver [con]la promocién
de formas de produccién y de consumo comunitarias, que aseguren
una relacién respetuosa con la Pacha Mama —la Madre Tierra—
que preserven la biodiversidad y que garanticen a todos derechos

basicos como el derecho al agua o a la soberania alimentaria.

Asi concebido, el buen vivir no sélo supone una relectura de los
derechos humanos tradicionales. También implica una reconsidera-

cién de los fundamentos exclusivamente antropocéntricos sobre los
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que ha reposado la teorfa moderna de los derechos en beneficio de
una visién mds biocéntrica y si se quiere holistica. Esto explica que
la Constitucién ecuatoriana sea la primera en reconocer a la natu-
raleza como sujeto de derechos y en hacer del respeto a los derechos
de la naturaleza una precondicién para la garantia del derecho a la

existencia de las personas y los pueblos.

En realidad, aunque la nocién de buen vivir recogida en la Constitu-
cién de Montecristi estd estrechamente ligada a los saberes y practicas
indigenas, también puede encontrar sustento, como ha recordado el
expresidente de la Asamblea Constituyente, Alberto Acosta, en otras
tradiciones filoséficas y politicas: aristotélicas, marxistas, libertarias,
feministas, ecologistas, gandhianas. Todas estas tradiciones parten
de la constatacién de que el actual modelo de crecimiento capitalis-
ta resulta insostenible e injusto en términos sociales y ambientales,
ademds de inviable desde un punto de vista energético. Igualmente,
senalan la inviabilidad de todo intento de superar esta incompatibi-
lidad apelando a formas de “desarrollo sustentable” o de “capitalismo
verde” que no alteren sustancialmente los procesos de revalorizacién

del capital.

(...) La tensién entre desarrollismo y buen vivir no es sencilla de
resolver. Exige combinar crecimiento y decrecimiento en diferentes
esferas productivas y reproductivas y redefinir en términos de no
expoliacién las relaciones entre zonas urbanas y rurales. Pero sobre
todo, requiere contar con fuerzas politicas, sociales y sindicales ca-
paces de liderar la transicién hacia modelos energéticos sostenibles,
justos y compatibles con la preservacién de la biodiversidad y de la
soberania alimentaria. Esto es un desafio para el Sur, pero también
es un problema para el Norte, aunque el actual contexto recesivo y

la apelacién acritica a la “recuperacién del crecimiento” tiendan a
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ocultarlo. Como bien apunta Boaventura Sousa Santos, la puesta
en marcha de formas de producir y de consumir sostenibles y no
capitalistas es urgente, pero exige un cambio civilizatorio profundo,
que s6lo puede pensarse a mediano o largo plazo. La nocién de buen
vivir, con todas sus implicaciones filoséficas, econdmicas y juridicas,

podria ser un puente util entre lo urgente y lo importante.””

Gerardo Pisarello (nacido en 1972)

En la isla de Elephanta, originalmente denominada Garapuri (ciu-
dad de los templos), a unos diez kilémetros de Bombay por el mar
Arabigo, hay un templo y, en ese templo, excavado en la roca, estd la
Mahesamurti, una de las figuras mas hermosas de Siva. Sus tres ros-
tros representan la mrimurti ("tres formas") del hinduismo: creacién,
preservacion y destruccidn, tres fases que en el universo se siguen
ininterrumpidamente. El objetivo del sabio es poder asistir a ello
en todo momento con la serenidad que expresa el rostro central del
dios. Asi es el mundo, asi somos, asi son todas las cosas. Serfa desea-
ble ser sabio. Pero este rostro de Siva, el de la sabiduria, el apacible,
no es precisamente lo que parece interesar a Occidente actualmente,

ocupado como estd en satisfacer sus ansias.

Hace tiempo que recorremos aquel continente en busca de su ances-
tral sabiduria. Lo que de ésta alcanzamos a conocer (en dos siglos,
apenas) pronto conseguimos reducirlo a lucrativas formas de bien-
estar, gimnasias para atenuar la sed mds comdn, la de prolongar la
propia vida. La preciosa cultura por la que los primeros sanscritistas
se apasionaron en Calcutta a finales del XVIII duerme ain, feliz-

mente a salvo del resto de los mortales, su suefio milenario en los

295 Gerardo Pisarello, “América Latina: los retos del Buen Vivir”, en el boletin electrénico
mientrastanto.e, numero 88, enero 2011.
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polvorientos cédices que celan las bibliotecas de las universidades
indias. A nuestros ojos, un asceta cubierto de cenizas es sélo una foto
mids en la portada de una revista etnoldgica. Otros son los intereses
que ahora importan. El Gobierno indio se alié hace tiempo con el
sector de la economia, y no precisamente la de su pueblo, sino la del

mercado global. (...)

Nadie duda de que sean innumerables los problemas con los que se
encontrarfa cualquier Gobierno en la India actual, enfrentado, por
un lado, a la necesidad de mantenerse a la altura del lugar que ya ha
obtenido en el ranking de las potencias tecnoldgicas y, por otro, a los
multiples problemas sociales que suscita un antiguo sistema de castas
que se ha desequilibrado y cierto sector enriquecido y occidentali-
zado que vive, con privilegios que no estarfan dispuestos a aban-
donar, entre millones de desplazados por catdstrofes tanto politicas
(un eufemismo para decir "de intereses privados") como naturales.
Pero, utilizando una frase de Arundhati Roy, una de las mentes mas
lacidas del panorama actual, preguntaria: ;y ahora qué, después de
que la democracia (no el ideal democrético, sino la democracia prac-
ticada actualmente) y el libre mercado se han fusionado en un tnico
organismo predador con una endeble imaginacién que lo resuelve

casi todo con la idea de maximizar la ganancia?

Y, en un panorama de este tipo, ;dénde hay lugar para la observa-
cién interior? ;Se sabe aun lo que es eso? El mercado global necesita
consumidores para su caudal de produccién y es éste un rio que no
corre parejo al de la conciencia. El mercado necesita mantener vivo
el deseo de los individuos. El sabio, en cambio, pretende eliminarlo.
:Cémo iban a interesar, a la sociedad mercantil, unas doctrinas que
apelan a la serenidad y la calma interior? ;Cémo iban a estar en con-

sonancia con una economia de produccién y consumo? ;Mantendrd,
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pues, cerrados los ojos, el rostro inmutable de Siva, en espera del

instante, ineludible, de la gran destruccién?

Para evitarla, nos haria falta no s6lo un drastico cambio de perspec-
tiva, un aprendizaje del despojamiento y una educacién en el respeto
y el aprecio por las cosas, también nos convendria acogernos al prin-
cipio de humildad. Dos mil afios es poca cosa; pocas generaciones, si
se hacen cuentas. Hemos avanzado mucho, dicen. Pero, comparado

con nuestros saberes, jcudnto ocupa nuestra ignorancia?*®

Chantal Maillard (nacida en 1951)

Creo que lo mds atil serfa medir [no la satisfaccién subjetiva sino]
el capital comunitario, uno de cuyos vectores es, sin duda, el cui-
dado de los ninos, y otro lo que he llamado felicidad politica, que
no se refiere a la felicidad personal, cuya complejidad, concrecién
y circunstancialidad supera cualquier tratamiento abstracto, sino
al marco social que facilita mds eficazmente la realizacién, siempre
azarosa, de los planes privados de felicidad. Eso es el capital social.
El indice mds completo que conozco es el elaborado por el Depar-
tamento de Planificacién Econémica de Japén. Inteligencia social
es la capacidad que tiene una sociedad para resolver los problemas
sociales creando capital social y ampliando las posibilidades vitales
de sus ciudadanos.?””

José Antonio Marina(nacido en 1939)

El amor (...) no es ante todo una cuestién de ez face [cara a cara]. La

segunda epistola de San Pedro distingue entre el amor, que es imper-

296 Chantal Maillard, “Los tres rostros de Siva”, Babelia, 31 de diciembre de 2010.

297 José Antonio Marina, Las culturas fracasadas, Anagrama, Barcelona 2010, p. 90.
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sonal, y lo que denomina “afecto fraternal”. Lejos de contrastar con
la justicia, el amor se parece a ella en que es ciego, en el sentido de
que se niega a privilegiar a ciertos individuos sobre otros. Por otro
lado, en lo que atafie a atender las reivindicaciones de los hombres y
mujeres de carne y hueso, la justicia no es mds ciega que el amor. La
ley, como el amor, ha de ser sensible a lo especifico. La justicia no es
lo contrario del amor, sino una dimensién del mismo. [La justicia]
es un subconjunto de nuestras relaciones con los otros y tiene que
ver con darles lo que se les debe a fin de que puedan prosperar. (...)
Nuestra relacién con el préjimo es, en un sentido importante, im-
personal. Amar a los otros ‘en el nombre de Cristo’ significa amarlos

en nombre de su propia humanidad (...).

El camino desde Aristdteles a una ética mds sociable pasa por Hegel
y Marx. Hegel sitta los esfuerzos del individuo por realizarse en el
contexto del mismo deseo de parte de los otros, y concluye que en
un orden social justo cada cual adviene a la autorrealizacién a través
y en términos de la autorrealizaciéon de los demds. Los otros pasan a
ser el fundamento y condicién de la construccién de nuestra propia
individualidad. El desarrollo de cada uno, como explica Marx con
otras palabras en el Manifiesto comunista, se convierte en la condi-
cién para el desarrollo de todos. Y esto es un ejemplo de amor en el
mismo sentido que el encuentro levinasiano con el Otro. El hecho
de que se trate de un amor politico més que interpersonal no intro-

duce ninguna diferencia en este punto.

(...) El marxismo no es mds que una pesquisa para averiguar qué
transformacién social se requerird para que prospere esta forma de
vida. Cuando esta reciproca autorrealizacién tiene lugar entre dos
individuos —cuando cada uno se convierte en la base y el medio

para el florecimiento del otro— también hablamos de amor, sea 0 no
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erético. El amor es una préctica, y no, ante todo, un estado del alma.

(...) El temor, y no el odio, es lo contrario del amor.*®

Terry Eagleton (nacido en 1943)

La calidad de vida se traduce por el bienestar en sentido existencial
y no s6lo en el sentido material. Implica la calidad de comunicacio-
nes con el préjimo, y participaciones afectivas y afectuosas. Desde
luego que la politica no puede crear lo que es vivido y sentido exis-
tencialmente. Incluso hay que dejar de creer que el fin de la politica
sea la felicidad —idea formulada en la Constitucién de EE.UU. y
retomada por Saint-Just. Puede y debe eliminar las causas publicas

de infelicidad (guerra, hambre, persecuciones), pero no puede crear

la felicidad.

(...) La calidad de vida tiene muchas entradas. Una, ecoldgica, es ya
reconocida; la otra, convivencial, fue planteada hace mds de treinta
afos por Ivan Illich, pero su mensaje ha sido olvidado. La politica
ecolédgica es una componente de la politica de convivialidad, pero
no es el todo de ésta. La convivialidad comprende las cordialidades
de persona a persona, compartir y participar en los goces, placeres
y sufrimientos del préjimo (...). La lucha contra la atomizacién, la
anonimizacién, la tecnoburocratizacién es en si misma lucha por la

instauracién o la restauracién de la convivialidad.

Mejor: hay que restituir la virtud de su fuente surrealista a la expre-
sién cambiar la vida [consigna de Rimbaud que el grupo surrealista
parisino hizo suya]. Querer cambiar la vida no es solamente per-

mitirle a la vida resistir contra la asfixia de los constrefimientos,

298 Terry Eagleton: Los extranjeros. Por una ética de la solidaridad, Paidés, Barcelona 2010, pp. 538-
541.
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soledades y servidumbres: también es permitirle a la vida expresar
sus cualidades poéticas impidiendo la invasién gris de la prosa. Hol-
derlin decia que el ser humano habita poéticamente la Tierra. Hay
que complejizar sus palabras y decir: prosaica y poéticamente el ser
humano habita la Tierra. La vida humana estd tejida de prosa y de
poesia. La vida prosaica estd hecha de tareas pricticas, utilitarias,
técnicas, racionales, empiricas. La poesia —definida antropoldgica-
mente y no sélo literariamente— es una manera de vivir en la parti-
cipacién, el amor, el goce, el fervor, la admiracién, la comunién, la
exaltacidn, el rito, la fiesta, la borrachera, la danza, el canto, la mu-
sica, el alborozo, y culmina en éxtasis. El estado poético es el estado

“segundo”, que existencialmente siempre es el primero.

El estado prosaico y el estado poético son nuestras dos polaridades,
necesarias la una para la otra: si no hubiera prosa, no habria poesia.
(...) Vivir poéticamente es vivir para vivir. Es vano sofiar con un
estado poético permanente, el cual, por lo demds, se volveria insipi-
do, y correria el riesgo de resucitar de otro modo las ilusiones de la
salvacion terrestre. Estamos abocados a la complementariedad y la

alternancia entre prosa y poesia.

Vitalmente, tenemos necesidad de prosa, puesto que las actividades
prosaicas nos hacen sobrevivir. Pero hoy, sobre la Tierra, los seres
humanos pasan la mayor parte de su tiempo, bien sea meramen-
te sobreviviendo, bien sea viviendo de forma maquinal. (...) La hi-
perprosa ha progresado con la invasién de la légica de la mdquina
artificial en todos los sectores de la vida, la hipertrofia del mundo
tecnoburocritico, los desbordamientos del tiempo, a la vez crono-
metrado, sobrecargado y estresado, a expensas del tiempo natural de
cada cual. La traicién y el hundimiento de la esperanza poética de la

Revolucién han extendido una gran capa de prosa sobre el mundo.
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(...) En semejantes condiciones, la invasién de la hiperprosa nece-
sita una contraofensiva potente de poesia, que en si misma irfa a la
par con el renacimiento fraternitario. Ahora bien, si bien ella ya no
debe asumir el sueno de eliminar la prosa del mundo realizando la
felicidad sobre la Tierra, la politica no debe encerrarse en el prosais-
mo. Es decir, que la politica no tiene como tnica meta la “sociedad
industrial evolucionada”, la “sociedad postindustrial” o el “progreso
técnico”. La politica de civilizacidén necesita la plena consciencia de

las necesidades poéticas del ser humano.””

Edgar Morin (nacido en 1921)

Imaginese que en una sociedad de este tipo irracional [capitalista] se
renueva totalmente la técnica del proceso de produccién mediante
la automatizacién, etc. Quedan entonces liberadas enormes energias
humanas que no tienen ya aplicacién al trabajo mecdnico y que, por
tanto, sélo pueden desarrollarse econémica y racionalmente acce-
diendo al trabajo creador, a la administracién de la sociedad. Pero
esta direccién comunitaria estd en contradiccién con la estructura
del dominio de clase que es propio de la sociedad en que vivimos
(...). La técnica no puede cumplir por si sola la otra racionalizacién
[de la vida social], la seria, la socializacién de la division del trabajo,
que es el primer paso para su superacion. Lo esencial para cumplir
esa tarea es, naturalmente, suprimir la base de la irracionalidad, las
instancias meramente mecanicas, inconscientes, no-humanas, que
mueven hoy la divisién del trabajo entre nosotros. Una de esas ins-
tancias es relativamente moderna: la mercantilizacién de la actividad

humana. La otra es mds antigua: es el hecho de que, a lo largo de los

299 Edgar Morin, “Por una politica de civilizacién”. En Pensar la complejidad. Crisis y metamorfosis
(edicién de Ana Sdnchez), Universitat de Valéncia 2010, pp. 121-122.
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siglos, los hombres entran en la divisién del trabajo y quedan enca-
sillados en sus diversas ramas no por consideraciones racionales, sino

por su pertenencia a determinadas clases sociales.

(...) Pasar mentalmente por encima de todo eso y ponerse a sofiar
hoy con un desarrollo personal armonioso es utopia. Igualmente es
utopia intentar realizarlo a titulo individual. Es ademds una utopia
que dejard mal sabor de boca al intelectual decente, porque de algtin
modo tendrd que pagar el haber echado un velo sobre el mundo
para no verlo y poder jugar a la bisqueda de su propia armonia.
Echar un velo sobre el mundo es precisamente el pecado mortal del

intelectual.

Por todo eso, la inica manera de ser de verdad un intelectual y un
hombre de lo que Goethe llamé la armonia, de la existencia huma-
na sin amputaciones sociales, es una manera militante; consiste en
luchar siempre, pricticamente, realmente, contra la actual irraciona-
lidad de la divisién del trabajo [en el capitalismo] y luego, el que esté
aun vivo, contra el nuevo punto débil que presente entonces esa vieja
mutilacién de los hombres. Y asi sucesivamente, a lo largo de una de
las muchas asintotas que parecen ser la descripcién mds adecuada de

la vida humana.

Lo demis es utopia, cuando no es interés. Esto, en cambio, es un
Studium generale y hasta un vivir general para todos los dias de la
semana.>®

Manuel Sacristin (1925-1985)

El disidente polaco Karol Modzelewski, preguntado por la razén de

su compromiso irreductible, respondié simplemente: Por lealtad ha-

300 Manuel Sacristdn, Intervenciones politicas, Icaria, Barcelona 1985, pp. 47-49. El texto al que per-
tenecen estas lineas es “Studium Generale para todos los dias de la semana”, conferencia pronunciada
en la Facultad de Derecho de la Universidad de Barcelona el 8 de marzo de 1963.
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cia los desconocidos. El compromiso se basa tanto en la adhesiéon a
grandes ideas, como en esas fidelidades moleculares, esas minimas
relaciones de memoria y accién. (...) ;Revolucionarios por una rebel-
dia 16gica? No hay mds que tres formas de rechazar esa implicacién:
por mala fe, por resignacién o por cinismo. La mala fe alegard que el
mundo estd bien como estd y, sobre todo, no hay nada que cambiar
en él. La retérica de la resignacién dird que, por supuesto, el mundo
es lastimoso, pero no es posible cambiarlo, ya que la desigualdad es
natural y el mercado eterno. El refinamiento cinico admitird que, sin
duda, habria que cambiar este mundo miserable, pero anadird que la
humanidad no se merece que nos pongamos a ello. Pero si la eterni-
dad no existe, salvo bajo la forma religiosa del infierno, y si la especie
humana es tanto un devenir como una herencia, hay que jugirsela
a “esa parte no fatal del devenir que pide ‘ser alumbrada’ y que se
encuentra ya inscrita o ‘querida’ en esa facultad general de ir mds
alla, que se diversifica en el sueno, la imaginacién, el deseo, cada uno
buscando, a su manera, algo que desborde los limites” (Mascolo, una
vez mds). Por tanto, un compromiso como desafio légico sobre lo
incierto. Trabajado por la duda. Mientras lo necesario y lo posible
no se enlacen y nos esforcemos en vano por acordarlos. Un desafio
ordinario, recomenzado cada dia. El que hacen, con toda sencillez,
miles de militantes sindicalistas, de movimientos sociales, politicos
en todo el mundo”.?”!

Daniel Bensaid (1946-2010)

Aunque la felicidad no tiene por qué requerir bienes externos, parece
dificil de conseguir sin unas condiciones minimas. Esto no parece
lejano de la posicién mantenida por Aristételes al respecto, cuando

afirma [en la Etica a Nicémaco) que “la falta de algunas cosas empa-

301 Daniel Bensaid, “La lealtad hacia los desconocidos”, Viento Sur 114, enero de 2011, pp. 105-
108.
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fia la ventura, y asi la nobleza de linaje, buenos hijos y belleza: no
podria ser feliz del todo aquel cuyo aspecto fuera completamente

repulsivo, o mal nacido, o solo y sin hijos...”.

El cambio climdtico, incluso la sola idea de sus consecuencias fu-
turas [que pueden ser devastadoras en lo ecoldgico y en lo social],
comprometerd la esperanza de felicidad de los individuos. De ahi la
inercia cognitiva a no creer que sea un proceso consolidado. Hay to-
davia tres grupos —al menos— de sujetos que niegan que el cambio

climdtico sea algo realmente comprometedor.

El primero es el de quienes se siguen autoenganando a través de
sesgos de racionalidad tan conocidos como el propio autoengaro o
el pensamiento desiderativo (wishful thinking) que nos llevaria a creer
tan solo aquello que deseamos. El segundo lo constituyen los que,
ante las inquietantes prospecciones, creen que siempre habri quien
nos salve, y se reparten entre los creyentes en una Providencia par-
ticipativa y los que creen en las posibilidades abiertas por la tecno-
logia, o en ambas a la vez. El tercer grupo es el de quienes todavia
no cuentan con mucha informacién sobre el cambio climdtico y lo

niegan (...).

El cambio climdtico danard los intereses bdsicos de las personas,
aquellos que comprometen su busqueda personal de la felicidad. (...)
Por primera vez en la historia, el ser humano tiene conciencia de que
el futuro no estd dado de antemano, y de que una incorrecta actua-

cién colectiva puede acabar con la vida en la Tierra.>”

Carmen Velayos (nacida en 1967)

302 Carmen Velayos, Etica y cambio climdtico, Desclée de Brouwer, Bilbao 2008, pp. 129-130 y 138.
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La base de la sociedad industrial amenaza con hundirse porque los
consumos energéticos y materiales actuales no son sostenibles, y mu-
cho menos extensibles a buena parte de la humanidad. Y aun en el
caso de que lo fueran, desestabilizarian completamente el clima te-
rrestre con consecuencias imprevisibles, pero con toda probabilidad
catastroficas. Ante este dilema, se presentan dos opciones bdsicas:
mantener el rumbo, acelerando como hemos hecho hasta ahora, con
la esperanza de que el ingenio humano acabe por encontrar una so-
lucién que hoy no se divisa; o, por el contrario, frenar y variar el
curso de los acontecimientos, apuntando hacia un futuro distinto,
un futuro de autolimitacién ¥%en poblacién y consumo¥en el que
el incremento continuado del consumo material no sea el Gnico y
desde luego tampoco el principal objetivo social ni la sola fuente de
bienestar y felicidad.’*
Marcel Coderch (nacido en 1953)
y Niiria Almiron (nacida en 1967)

Desde el feminismo se afirma que el otro oculto de la produccién
es la reproduccién, en un esquema epistemoldgico heteropatriarcal
que estd en la base de la explotacién de la naturaleza y la opresién
de las mujeres. Este esquema se caracteriza por interpretar el mun-
do de manera dicotémica: comprender la realidad organizada en
pares opuestos (bueno/malo, produccién/reproduccién), con una
valoracién jerdrquica del binomio (la produccién es el progreso,
lo deseable) y donde el miembro valorado termina arrogindose el
todo, la universalidad (solo vemos y hablamos de la produccién).
Ademds, hay un encabalgamiento entre toda dicotomia y las dos cla-

ve de masculino/femenino, civilizacién/naturaleza. La produccién

303 Marcel Coderch y Nuria Almirdn, E/ espejismo nuclear, Los Libros del Lince, Madrid 2008, p. 21.
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encarna valores de la masculinidad, y usa la naturaleza feminizada
para construir civilizacién. Desde aqui, se produce una disociacién
entre la produccidn, el progreso, objetivo civilizatorio, y la mera
reproduccién, el sostenimiento, condicién que debe superarse. Lo
plenamente humano es trascender, y entra en contradiccién con la
inmanencia. Desde aqui, la economia de mercado es un estadio de
civilizacién superior a las economias de subsistencia, porque permite
colmar deseos, y no simplemente satisfacer necesidades. Lo plena-
mente humano es crecer, poner la vida al servicio de algo superior
a la vida misma. Ante esta epistemologia perversa, la cuestién no es
solo visibilizar que, ademds de producir bienes y servicios, también
se reproducen personas. Sino sefalar que ambos procesos no estdn
escindidos, que la produccién solo nos importa en la medida en que
reproduce vida. La reproduccién es la lente desde la que mirar el
conjunto, el eje trasversal. Y, al aplicar esta lente trasversal, hay que
romper con la nocién de que lo humano es superarse, progresar,
menospreciando el proceso en si de mantenimiento. Dicho de otra
forma: se argumenta que no hay contradiccién entre el objetivo de
vivir bien y la sostenibilidad. Se trata de apostar por una vida que
merezca la pena ser vivida, por vivir bien, en palabras de Tortosa:
Buen Vivir es “la idea de una vida no mejor, ni mejor que la de otros,

ni en continuo desvivir para mejorarla, sino simplemente buena”.?*

Amaia Pérez Orozco (nacida en 1977)

Segtin el célebre relato del Talmud (Talmud Babli, Shabat 31a), un
gentil acudi6 una vez al encuentro de Hillel y le pidi6 que le ensena-

ra el Talmud mientras permanecia a la pata coja. Hillel le respondié:

304 Amaia Pérez Orozco, “De vidas vivibles y produccién imposible”, publicado en Rebelién el 6 de
febrero de 2012. Puede consultarse en http://www.rebelion.org/noticia.php?id=144215
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“Lo que es odioso para ti, no se lo hagas a tu semejante. Esa es toda

la Tord, y el resto no son sino comentarios. Ve y apréndela”.?®

Hilary Putnam (nacido en 1926)

Un rabino, un auténtico cabalista dijo un dia: a fin de instaurar el
reino de la paz no es en absoluto destruirlo todo y dar nacimiento a
un mundo totalmente nuevo; basta desplazar apenas [un poquito]
esta taza o este arbusto o esta piedra, y hacer lo mismo para cada
cosa. Este apenas es, sin embargo, tan dificil de realizar, y tan dificil
resulta encontrar su medida, que por lo que a este mundo se refiere
los hombres no son capaces de ello; por ese motivo es necesario el

advenimiento del Mesias.3%

Giorgio Agamben (nacido en 1942)

Si el capitalismo ha sido posible (y lo sigue siendo) por la despose-
sién de los bienes comunes, la democracia serd posible por el rescate
y autogestion de los mismos. El primer bien comun es el espacio
publico de reflexién y encuentro: la calle y la plaza. Por eso esta
revolucién de primavera viene acompanada de aire fresco, de aire
libre. Se ventila en la intemperie. La calle ha dejado de ser de Fraga
(;srecuerdan a Fraga Iribarne cuando decia “la calle es mia”, investido
de ministro de Interior?) y es del pueblo. (...) Se ha dicho también
que no es que no queramos representacioén (alguna habrd de haber),
sino que de verdad nos represente. No hay que anadir mds, o sea

que se trata de ese “mandar obedeciendo” como proclaman los za-

305 Hilary Putnam, La filosofia judia, una guia para la vida, Alpha Decay, Barcelona 2011, p. 178.

306 Gershom Scholem narrd esta pardbola a Walter Benjamin, y éste a Ernst Bloch. Juan Domin-
go Sanchez Estop evoca la version de Agamben (La communauté qui vient, Seuil, Paris 1990, p.
56) en “De la Ilustracion a la Excepcion’, Logos. Anales del Seminario de Metafisica vol. 40, Madrid
2007, p. 357.
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patistas. Y queremos mucha democracia directa, desde la empresa al
ayuntamiento, desde las asociaciones al Parlamento; en todo grupo
humano que tenga que solventar asuntos en comun, que son casi
todos. Como se empieza a perfilar en las propuestas que surgen de
las plazas publicas de todo el pais desde el 15-M.>"7

Paco Puche (nacido en 1940)

El hombre vive de su cabeza/ mas con la cabeza no basta/ inténtalo,
y verds que de tu cabeza/ puede a lo sumo vivir un piojo./ Pues para
esta vida/ no es el hombre lo bastante listo/ ni siquiera se percata/ de
toda su mentira e ilusién.// Si; trdzate un plan/ y dételas de lumina-
ria/ y traza luego un segundo plan/ que ninguno de los dos funcio-
nard./ Pues para esta vida/ no es el hombre lo bastante malo;/ que su
mayor afdn en la vida/ es no quedar como malo.// Si; corre en pos de
la felicidad/ jpero no corras demasiado!/ Que todos corren tras ella/
y la felicidad queda a la zaga./ Pues para esta vida/ no es el hombre lo
bastante resignado/ por eso se ve su afdn/ reducido al autoengafio.//
El hombre no es desde luego bueno/ por eso hay que sacudirle/ que
si le sacudes/ a lo mejor se hace bueno./ Pues para esta vida/ no es el
308

hombre lo bastante bueno/ por eso: sactidele/ sin mis.
Bertolt Brecht (1898-1956)

307 Paco Puche: “15M, la toma de las plazas ptblicas”. En la revista digital £/ Observador, publicado
el 25 de mayo de 2011. Puede verse en www.revistaelobservador.com

308 “Cancién de la insuficiencia de los afanes humanos”, traducida por Toni Doménech. Quien
quiera ofrla y verla interpretada por el propio Brecht (con musica de Kurt Weill) puede entrar en You

Tube: http://www.youtube.com/watch?v=FSk3TG5czcg&NR=1
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. " _
Epilogo: sobre fines y medios:»

“Para ser fildsofo hay que pasar muchas fatigas. Si
no, no te sientes, y si no te sientes no puedes filo-

sofar”.

Antonio Nuiiez, “Chocolate’”"’

“Siempre hay algunas cosas que hacemos por amor
a ellas mismas, y hay otras que hacemos por algtin
otro fin. Una de las tareas mds importantes para
cualquier sociedad es distinguir entre los fines y los
medios para los fines. ;Es la tierra meramente un
medio de produccién o es algo mds, algo que es un
fin en si mismo? Y cuando digo ‘tierra’, incluyo las

criaturas que hay en ella”.

E.F. Schumacher’"’

“Causa y efecto, medios y fines, semillas y frutos,
no se pueden separar, porque el efecto ya florece en
la causa, el fin ya preexiste en el medio, el fruto en

la semilla”.

Ralph Waldo Emerson’"”

“cualquier buena memoria hace de cada dia un ani-

versario stop todo gesto es sagrado stop todo obje-

309 Una primera version de este texto se publico en Jorge Riechmann (coord.): Necesitar, desear,

vivir. Sobre necesidades, desarrollo humano, crecimiento econémico y sustentabilidad (Los Libros de

la Catarata, Madrid 1998).

310 En una entrevista al cantaor flamenco de octubre de 2001.

311 Schumacher, Lo pequefio es hermoso, Blume, Barcelona 1978, p.89.

312 Ralph Waldo Emerson, Pensamientos para el futuro, Peninsula, Barcelona 2002, p. 34.

323



Jorge Riechmann

to es un tunel que conduce hasta el centro stop ya

ves: cada medio es un fin...”.

José Maria Parreno’”’

“La perfeccién de los medios y la confusién en los

fines caracterizan a nuestra época’.

Albert Einstein®'?

“Una consigna central para un estilo de vida eco-
s6fico: sencillo en los medios, rico en los fines. No
hay que confundirlo con llamamientos a ser espar-
tano, austero o enemigo de uno mismo. (...) Los
ingredientes esenciales para una tecnocracia estdn
presentes cuando el individuo, y las organizaciones
dentro de las cuales éste funciona, se hallan m4s
ocupados con los medios que con los fines, y mds
ocupados con los medios subordinados (edificios)

que con los fundamentales (hogares)”.

Arne Naess

Para reflexionar sobre fines y medios, podemos empezar situdndonos
en el campo de fuerzas que delimitan las posiciones casi antitéti-
cas de dos autores notables. Gandhi, por una parte, en la estela de
Emerson sefialaba que “entre el fin y los medios hay una relacién tan
ineludible como entre el drbol y la semilla. (...) Se recoge exactamen-
te lo que se siembra™". Wolfgang Harich, por otro lado, criticando

la impaciencia revolucionaria escribié que “no hay ningin dmbito

313 José M2 Parrefio, TELEGRAMA, en Llanto bailable, La Poesta, Sefior Hidalgo, Barcelona 2003,
p- 30.

314 Citado por Fernando Zdbel en su Cuaderno de apuntes, Galerfa Juana Mordé, Madrid 1974, p.
75.

315 Gandhi, Todos los hombres son hermanos, Sociedad de Educacién Atenas, Madrid 1981, p. 122.
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de la prictica humana en el que las acciones emprendidas para la

realizacién de un fin cualquiera exhiban ya las caracteristicas de ese

ﬁn”316.

2

:Se trata realmente de posiciones antitéticas? Cabe aceptar que el fin
esté en los medios como el drbol en la semilla sin por ello confundir
las semillas con los drboles. En este sentido, todo dependeria del
alcance que Harich quisiese dar a su observacién. El que las caracte-
risticas de los medios difieran de las caracteristicas del fin ;se inter-
pretard como una justificacién de la rancia realpolitik moral segtin la

cual “el fin justifica los medios”?*!”

3

Oigamos otro dicho de Gandhi. “Se oye decir: ‘los medios, al fin y
al cabo, no son mds que medios’. Yo dirfa mds bien: ‘en definitiva,
todo reside en los medios’. El fin vale lo que valen los medios. No
hay tabique alguno entre esas dos categorias. (...) Y solamente el
andlisis de los medios es lo que permite decir si se ha alcanzado el
éxito en la consecucién del fin”*'8. El fin condiciona los medios, pero
los medios también condicionan el fin. Creer en la independencia
de fines y medios es una ilusién idealista, no por generalizada me-
nos enganosa. La podriamos llamar falacia de la independencia entre

medios y fines.

316 Wolfgang Harich: Critica de la impaciencia revolucionaria. Critica, Barcelona 1988, p. 60. Los
contraejemplos se le ocurren a cualquiera: piénsese, por ejemplo, en un musico que ensaya para poder
tocar a la perfeccién cierta sonata...

317 Se suele vincular este aforismo con el gran pensador politico renacentista Maquiavelo, aunque en
realidad €l s6lo la usé marginalmente (en su obra de teatro La Mandrdgora). “El problema dificil” —
escribe el fildsofo australiano Peter Singer, desde posiciones consecuencialistas— “no es si alguna vez el
fin puede justificar los medios, sino qué fines justifican qué medios” (Peter Singer, Etica prctica, Ariel,
Barcelona 1984, p. 227; todo el capitulo 9 del libro versa sobre los fines y los medios). Otra interesante
discusién sobre fines y medios en Norbert Bilbeny, “Los fines del ordenamiento politico”, capitulo IV
de Filosofia politica, UOC, Barcelona 2008.

318 Gandhi, Todos los hombres son hermanos, op. cit., p. 121.
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(Escribe Agustin Garcia Calvo que “el medio lleva en si sus fines, y la
falacia fundamental estd en creer y hacer creer que un instrumento
puede servir décilmente para lo que quieran sus usuarios y que sélo

es bueno o malo segiin lo bueno o malo que sea el fin a que uno lo

dedica”.)

Pocas equivocaciones tienen consecuencias practicas tan desastro-
sas como la creencia en una nitida separacién entre medios y fines.
(Al fondo oteamos el inmenso problema “racionalidad instrumental
frente a racionalidad sustantiva’, y mds bien amedrentados desecha-

mos la idea de acercarnos a ese laberinto con monstruo dentro.?"?)

4

Solemos pensar que los fines preceden a los medios y que los se-
gundos se eligen en funcién de los primeros. Pero en la realidad de
nuestra vida, tanto en su dimensién personal como social, muchi-
simas veces los fines se eligen en funcién de los medios de que uno
dispone, atendiendo a criterios de eficiencia y oportunidad, y con
destacada intervencién de los mecanismos de reduccién de disonan-
cia cognitiva que tan bien estudian los psic6logos sociales®. La zorra
desearfa merendar uvas, pero éstas se hallan fuera de su alcance: se
consuela decidiendo que estdn verdes (los medios condicionan los
fines). A este hecho podriamos llamarlo falacia de la determinacion
auténoma de los fines, y en realidad constituye un caso especial de la

falacia anterior.

319 Por supuesto, se trata de un jardin que en la filosofia de nuestro siglo han cultivado a fondo los
pensadores de la Escuela de Francfort. Para quien desee una buena aproximacién a la cuestién de la
racionalidad valorativa (o sustantiva): Nicholas Rescher, Razdn y valores en la era cientifico-tecnoldgica
(ed. de Wenceslao J. Gonzélez), Paidés, Barcelona 1999. Yo aventuré alguna reflexion sobre racionali-
dad (buscando formular una “racionalidad ecoldgica”) en el capitulo 2 de La habitacion de Pascal (Los
Libros de la Catarata, Madrid 2009).

320 Sobre esto, Jorge Riechmann: “Inconsistencias, disonancias y bloqueos (atisbos psicolégicos so-
bre la crisis ecoldgica)”, capitulo III de Un mundo vulnerable, Los Libros de la Catarata, Madrid 2000
(segunda edicion en 2005). El estudio cldsico sobre disonancia cognitiva es el de Leon Festinger, Henry

W. Riecken y Stanley Schachter: When Prophecy Fails, Minedpolis 1956.
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5

Se dirfa que en los medios habita una tendencia intrinseca a conver-
tirse en fines: una vez establecido un procedimiento pautado para la
consecucién de un fin, e ingeniados los medios necesarios para ello,
los medios (sobre todo cuando estdn agrupados en esos complejos
nexos de medios que llamamos instituciones) tienden a adquirir au-
tonomia, una vida propia sospechosa e inquietante. Se desvinculan
del fin para el que fueron concebidos y se convierten en fines en si
mismos. Medios sin fin, se titula un libro de Giorgio Agamben. La
proliferacién de instituciones parece actuar como una multiplica-
cién de sumideros que absorben e inutilizan porcentajes cada vez
mayores de la energfa social. Podriamos llamar a este fenémeno ¢/

principio de la degeneracion de los medios en fines.’*!

Un ejemplo cruento, que llegé a las pdginas de la prensa en febrero
de 1997. Dos famosos urdlogos franceses, Georges Rossignol y Pierre
Léandri, se ganaron una excelente reputacién gracias al gran nime-
ro de cdnceres de vesicula y préstata que —en apariencia— habian
resuelto satisfactoriamente desde 1980 en su clinica de Languedoc.
Sin embargo, a mediados de los noventa acabaron en los tribunales,
donde se constaté que habian operado al menos cincuenta y dos
tumores inexistentes (con secuelas de impotencia o incontinencia
para los infortunados pacientes), realizando esta innecesaria orgia
quirdrgica para mantener el ritmo de actividad que necesitaba la

amortizacién de las costosas instalaciones de su clinica privada.

321 Miguel Angel Quintanilla evoca “una especie de ley de hierro de la innovacién tecnolégica que
podria formularse asi: 7odo medio necesario para conseguir un fin importante tiende a transformarse él
mismo en un fin. Antes de que tuviéramos automéviles nadie pensaba en viajar a cien kilémetros por
hora; ahora es casi una necesidad vital. El correo electrénico era al principio un capricho tecnoldgico;
hoy sufrimos si no podemos hacer llegar nuestro mensaje de forma instantdnea a cualquier persona en
cualquier parte del mundo, en cualquier momento...” M.A. Quintanilla, “Medios y fines en la red”,
Priblico, 8 de febrero de 2011.
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Cabria pensar que se trata de un caso extremo, una infrecuente
excepcién que caeria del lado de la chapuza monstruosa, mis que
representar un sintoma de procedimientos muy extendidos y ge-
nerales. Pero un espiritu avisado, a poco que reflexione, mire a su
alrededor y se documente con tino, dard mds bien en la opinién
contraria: en casos de degeneracién de los medios en fines como el
de la clinica del Languedoc se pone de manifiesto algo muy general
en el capitalismo de las transnacionales. Asi, por ejemplo, donde las
empresas farmacéuticas buscaban antarno nuevos fdrmacos para tratar
enfermedades existentes, se inventan hoy nuevas enfermedades para po-
der vender mejor fidrmacos existentes. Un ejemplo espectacular, de los
afos 1999-2000, es el de la invencién del llamado “sindrome de
ansiedad social” en EE.UU... con el objetivo de lanzar las ventas del

antidepresivo Paxil (de Glaxo Smith-Kline).

“Primero, vender la enfermedad; luego, el firmaco. Esta es una téc-
nica comercial utilizada por algunas companias farmacéuticas para
introducir un nuevo producto o una nueva indicacién terapéutica
del ya existente. Quizds muchos ciudadanos no habian oido hablar
antes de esos sintomas que constituyen el nuevo sindrome, pero al
saberlos se reconocen en ellos. A partir de aqui surgen porcentajes
de poblacién afectada hasta entonces nunca cuantificada, especial-
mente en el campo de los trastornos mentales, mds emocionales que
psiquidtricos. Este es el terreno tltimamente mds trabajado por los
laboratorios para una sociedad opulenta que busca en una pildora la

felicidad o la ausencia total de sufrimiento”.???

Sin duda, al avisado lector o la discreta lectora se le ocurrirdn de in-
mediato un sinnimero de ejemplos andlogos procedentes del 4mbi-

to de la gestién ambiental en las sociedades capitalistas: deszruir con

322 Sankar Vedantam: “Asf se vendié la ‘pildora de la timidez”. E/ Pais, 22 de julio de 2001, p. 30.
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lucro para luego reparar haciendo buenos negocios es la regla oculta de

. <« . . »
semejante “gestién ambiental”.

6

Aqui se puede enlazar con la meditacién del maestro Rafael Sdnchez
Ferlosio a propésito de un crimen sucedido en Burgos a finales de
1996, meditacién que no me resisto a citar por extenso: “La obser-
vacién mds clarividente y necesaria fue la de una sefiora de San Mi-
llan, que, a la pregunta sobre el porqué del multiple homicidio (...),
contest6: ;Que por qué? Pues porque tenia una escopeta, por eso’.
En un mundo que desde siempre se ha resistido denodadamente a
mirar cara a cara la evidencia de que las armas son la primera, mds
constante y mds fundamental causa del homicidio y de la guerra,
esta sefiora ha acertado a expresar lo que ya dijo Homero: ‘El hierro,
por si solo, atrae al hombre’. Los hombres tienen como una especie
de ‘terror histdrico’” a reconocer que las armas no son un medio, un
instrumento, sino un estimulo, una sugestion, una fascinacién. No
pueden soportar la idea de que la guerra no este regida por una re-
lacién racional de medio a fin y totalmente sometida a ella. Cuando
un nino ve a un carpintero deslizar diestramente una garlopa sobre
la madera, sacando de ella limpias virutas espirales y sometiéndola
a adoptar la forma decidida por su propia voluntad, siente lo que la
escuela psicoldgica de los esposos Biihler designé con el nombre de
placer funcional. Este placer va ligado a cualquier clase de destreza
y especialmente a la eficacia de los instrumentos, y no es ajeno a
un sentimiento de dominio sobre los materiales; un dominio para
el cual la destreza de las manos se ve extraordinariamente poten-
ciada por toda clase de instrumentos. (...) Acéptelo o rechdcelo el
que quiera, pero yo me permito hablar de una especial perversion

instrumental de los humanos, en la que el pretendido fin utilitario
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de los instrumentos es desmedidamente superado por el mero placer
del sentimiento de poder y de dominio que produce el manejarlos.
(...) En el despliegue actual de la tecnologia, tiendo a pensar que el
quid pro quo que afecta al instrumento, por el cual éste, en si mismo
y por si mismo, y no su pretendido fin, es la auténtica causa de su
utilizacidn, se extiende acaso a la inmensa mayoria de los inventos.
Las armas son, en fin, el instrumento que confiere a los hombres el
mayor de todos los poderes: el poder de vida o muerte; y la guerra es
la mds terrible perversién instrumental de los humanos. Los preten-
didos fines racionales de la guerra no son mds que una timorata, o
mejor dicho, aterrada, racionalizacién y moralizacién de su genuina
y mds profunda causa, o sea, las armas. La ilustracién mds inequi-
voca y mds ejemplar de la aparentemente temeraria afirmacién de
semejante quid pro quo funcionalista nos la ofrece un dato de la inva-
sién de Panamad por los norteamericanos, con el tristemente famoso
bombardeo del barrio del Chorrillo: el 4° de los fines ptblicamente
declarados de la guerra no era otro que probar el novisimo bom-
bardero Stealthy —no detectable por el radar— en ‘combate real’.
;Cabe mayor perversién instrumental, més clamoroso quid pro quo
funcionalista, que el de que el propésito de probar un ‘medio’ llegue

a convertirse en uno de los ‘fines’ de la guerra?”.?*

Una impresionante confirmacién de este desgraciado fenémeno se
hallard en las razones que Frederick L. Anderson, de la Octava Flota
Aérea de EE.UU., proporciond para justificar los terribles bombar-
deos britdnico-estadounidenses contra la poblacién civil alemana en
1944-45, en los que murieron unas 600.000 personas (sin que de
ello se derivase ninguna ventaja militar clara para los aliados). Este
soldado senalé que las bombas eran “mercancias costosas”, y que de-

bian ser arrojadas precisamente sobre las ciudades alemanas: “No se

323 Rafael Sdnchez Ferlosio: “; Tt de qué lado estds?”, E/ Pais, 7 de diciembre de 1996, p. 12.
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las puede lanzar practicamente sobre nada en las montanas o en cam-

po abierto, después de todo el trabajo que ha costado fabricarlas”.3*

7

Un fenémeno caracteristico de nuestra época, al que el pensamiento
filoséfico no ha prestado atencién suficiente —con alguna honrosa
excepcion: Giinther Anders—, es que en las sociedades tecnolégica-
mente avanzadas, de forma creciente, los medios pueden destruir los
fines®. Hoy, por primera vez en la historia humana, existen medios
que aniquilan todos los fines: es el caso de la bomba atémica y de las
otras armas de destruccién masiva. En estos casos, ni siquiera resul-
ta adecuado seguir hablando de “armas™ “Una bomba atémica no
es simplemente un proyectil de artillerfa de mayor tamafo sino un
arma sui generis, un arma que ya ni se puede—ni se debe— llamar
arma. Cuando se emplean las armas para alcanzar unos objetivos de-
terminados, pero de tal manera que esos objetivos queden destruidos
también, entonces la expresién “arma” queda a su vez reducida al ab-
surdo. Forma parte de la critica del lenguaje, necesaria en la era até-
mica, el que borremos la palabra arma” (Anders). Podemos hablar

de una creciente tendencia a la destruccion de los fines por los medios.

8

Tendencia sélo en apariencia contrapuesta a otra que también ca-
racteriza a las sociedades tecnoldgicamente avanzadas: la continua
creacion de nuevos fines por los nuevos medios. “Cada nuevo paso en
cualquier direccién, en cualquier terreno de la técnica, no conduce a
un punto de equilibrio o ‘saturacién’ en la adecuacién de los medios

a los objetivos prefijados, sino que —al contrario— en caso de éxito,

324 Citado en W.G. Sebald, Sobre la historia natural de la destruccién, Anagrama, Barcelona 2003,
p. 74.

325 Giinther Anders, Lldmese cobardia a esa esperanza, Besatari, Bilbao 1995, p. 20.

331



Jorge Riechmann

constituye el motivo para dar otros pasos en todas las direcciones
posibles, con los que los objetivos mismos se diluyen”, reflexiona
Hans Jonas*. Los nuevos medios ingeniados, y su acumulacién y
complejizacién en una recnosfera cuyo disefio global escapa hoy por
hoy a ningtin plan preconcebido, modifican los fines originales y

crean fines nuevos.

9

“La relacién entre medios y fines en este campo”, prosigue Jonas, “no
es lineal en un solo sentido, sino circular en sentido dialéctico. Obje-
tivos conocidos, perseguidos desde siempre, pueden tener mejor sa-
tisfaccién mediante nuevas técnicas cuyo surgimiento han inspirado.
Pero también —y de forma cada vez més tipica—, viceversa, nuevas
técnicas pueden inspirar, producir, incluso forzar nuevos objetivos
en los que nadie habia pensado antes, simplemente por medio de
la oferta de su posibilidad. ;Quién habia deseado nunca ver grandes
dperas, cirugfa a corazén abierto o el rescate de los caddveres de una
catdstrofe aérea en el salén de su casa (por no hablar de los adjuntos
anuncios de jabdn, frigorificos y compresas)? ;O beber café en vasos
de papel de usar y tirar? ;O la inseminacién artificial, los ninos pro-
beta y los embarazos en madres de alquiler? ;O ver andando por ahi

seres clénicos de uno mismo o de otros?”

;O poder bucear en el océano —anadiria yo, con uno de mis ejem-
plos favoritos— escuchando al mismo tiempo musica procedente
de un disco compacto, cuando se suponia que uno de los atractivos
principales del mundo submarino consistia en la calidad del silencio

que alli reinaba, tan dificil de lograr nunca en tierra firme?

326 Hans Jonas, Técnica, medicina y ética, Paidds, Barcelona 1996, p. 18
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10

La causacién en un mundo con conciencia no es lo mismo que en un
mundo sin ella. Hay muchos fenémenos humanos que no pueden
entenderse sin tener en cuenta una peculiaridad de nuestra especie:
la causacion por los fines, la accién guiada por fines, el papel que la

teleologia desempena en todo lo humano.

Los ejemplos que podrian sehalarse son multiples. Doy uno que no
carece de interés, de George Orwell (en un ensayo de 1944, "Los
ingleses"): ";Existen realmente esas cosas que llamamos 'culturas
nacionales'? Esta es una de esas cuestiones, como la libertad de la
voluntad o la identidad del individuo, en que los razonamientos van
por una parte mientras que los conocimientos instintivos estdn de
la parte contraria. (...) La creencia de que nos parecemos a nuestros
antepasados —por ejemplo, que Shakespeare es mds parecido a un
inglés moderno que a un francés o a un alemdn moderno— puede
ser irrazonable, pero al existir esa creencia influye en la conducta.
Los mitos en los que se cree tienden a convertirse en verdad porque
crean un tipo, o 'persona’, al que el individuo medio hard lo posible
por parecerse. (...) Es probable que la imperturbable conducta de
las poblaciones civiles inglesas bajo los bombardeos [de la Segunda
Guerra Mundial] se debiera en parte a la existencia de la 'persona’
nacional, es decir, a la idea preconcebida que tenfan de si mismas.
Tradicionalmente el inglés es flemdtico, no imaginativo, y no es fécil
sacudirlo: y como eso es lo que él cree que debe ser, en eso tiende a

convertirse".>?’

Supongo que, después de las esquemdticas consideraciones anterio-

res, resultard evidente que la relacién entre fines y medios no es de

327 George Orwell, A mi manera, Destino, Barcelona 1976, p. 276.
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ninguna manera simple. Se trata de una relacién circular o dialéctica,
como sefialaba Hans Jonas: los medios condicionan los fines, los
fines condicionan los medios, y en el detalle de estas retroalimenta-
ciones intervienen fenémenos psicosociales tan complejos como los
que antes evocamos: falacia de la independencia entre medios y fi-
nes, falacia de la determinacién auténoma de los fines, degeneracién
de los medios en fines, perversién instrumental, destruccién de los

fines por los medios, creacién de nuevos fines por nuevos medios...

Lo primero que hay que decir al politico, tras las experiencias atroces

del siglo XX: los medios no pueden contradecir a los fines.

Desde una perspectiva de docta ignorantia, y teniendo muy en cuen-
ta nuestras limitaciones cognitivas, las trabas que nos imponen las
complejidades del mundo y el hecho irreductible de la pluralidad
humana, cabria afirmar: primero, no podemos separar con nitidez
medios de fines. Segundo, no podemos determinar racional, demo-
critica y univocamente un fin dltimo. Y tercero, aun si pudiéramos,
no podemos determinar inequivoca y operativamente los medios

que nos llevarian a él.

A un marxista le resulta pricticamente inconcebible una mdxima
como ¢l fin justifica los medios. Desde una concepcién del mundo
que acentta el devenir mds que el ser y los procesos mds que los
resultados, la suposicién de que pudiera existir un estadio final (;y
encima paradisiaco?) de la sociedad humana resulta exética. ";Cémo
podria el fin justificar los medios? No hay fin sino sélo, inacabable-
mente, medios cada vez mds complejos” (René Char)*®. Y ya que
estoy con el gran poeta provenzal, déjenme por favor citar un paso
de una conversacion de agosto de 1960 con Jean Pénard (el contexto

es la guerra de independencia de Argelia):

328 Oeuvres complétes de René Char, La Pléiade, Gallimard, Paris 1983, p. 767.
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“En ningln caso voy a escribir, hablar o actuar en lo abstracto. La
gran tentacién de los intelectuales, desde Rousseau para acd, es el
extremismo. Es lo que llaman ‘desarrollar las ideas hasta el final’.
Me opongo visceralmente a esto, que lleva derecho al crimen. No
hay que pronunciar, ni —con mds razén todavia— proferir, palabra
ninguna que pueda acarrear muertos sin justificacién. Repito que
la frivolidad de algunos, en este dmbito, es y serd inadmisible. No
me gustan los portadores de maletas, ni reales ni —sobre todo—

cerebrales”.??

12

El por entonces director de la Agencia Europea de Medio Ambiente,
Domingo Jiménez Beltrdn, presenta en uno de los cursos de verano
de El Escorial (ano 2001)* la estrategia de la Unién Europea para
reducir el riesgo quimico, y se refiere a los principios que la infor-
man: principio de precaucion, principio de sustitucién y principio

de necesidad.

Mientras que los dos primeros resultan familiares a cualquiera que
esté algo versado en los debates ecolégicos contempordneos, mucha
gente oye por primera vez mencionar este tercer principio de necesi-
dad. Jiménez Beltrdn lo explica con un ejemplo: ;para qué una cere-
za tefiida de color verde en el vermd —con un colorante que pudiera
entrafar algin tipo de riesgo téxico—, si las cerezas son rojas, rojas

como cerezas?

Ah, amigo... pero entonces estamos hablando de un criterio peligrosa-

mente anticapitalista. Cualquier industrial quimico y cualquier eco-

329 Jean Pénard, Rencontres avec René Char, José Corti, Paris 1991, p. 24.

330 Curso “Riesgo téxico. Proteccién ambiental, salud laboral y seguridad alimentaria”, organizado
por ISTAS (Instituto Sindical de Trabajo, Ambiente y Salud). El Escorial (cursos de verano de la Uni-
versidad Complutense de Madrid), 30 de julio al 3 de agosto de 2001.
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nomista del sistema responderd sin ambages a la pregunta sobre la
necesidad de las guindas verdes: son necesarias para crear valor anadi-
do. Lo cual es necesario para que siga girando la rueda de la acumu-
lacién de capital. Quien intente orientar la produccién de acuerdo
con criterios socioecoldgicos, discriminando entre lo necesario y lo
superfluo de acuerdo con alguna teoria de las necesidades bdsicas,

estd introduciendo una peligrosa cufia en el sistema.

Apuesto a que si el presidente de la Comisién Europea se atreviera
. . <« . . . . »

a invocar semejante “principio de necesidad” en alguna de las nego-

ciaciones sobre comercio internacional, no tardaria en saltar algiin

secretario o secretaria de estado norteamericano mascullando: “No

hemos ganado la Guerra Fria para que un europeo de mierda nos

meta el comunismo por la puerta de atrds”. Fin del atrevimiento y

manos al ojete del culo.

Este principio de necesidad es una bomba de relojeria contra el capi-
talismo avanzado, que sélo puede funcionar si giran a toda marcha
los mecanismos de conversién de lo superfluo en necesario (entre los

consumidores y consumidoras con demanda solvente).

13

Deriva instrumental: para los animales no humanos los fines estdn
dados —y los medios, en gran medida, también—. Pero los seres
humanos somos animales que hemos de perseguir nuestros fines cons-
cientemente —con toda una serie de mediaciones que incluyen repre-

sentaciones y elecciones.

Asi se abre la posibilidad —potenciada después por la técnica— de
que los medios se transformen en fines, y éstos se pierdan de vista. El
maximo ejemplo de deriva instrumental, en estos tres siglos tltimos:

la rueda de la acumulacién de capital.
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Como en ciertas enfermedades neurodegenerativas: en medio de
una accién nos detenemos porque hemos olvidado nuestro objetivo.
“sQué iba yo a hacer...?” Nuestra cultura en su conjunto parece com-
portarse de esta manera. Se supone por ejemplo que el crecimiento
econémico estd orientado al bienestar humano, pero el objetivo se
pierde de vista, el supuesto medio se convierte en el fin real, y nos
encontramos preguntdndonos: pero, dios bendito, ;qué estaba yo

haciendo?

14

La razén de fondo por la cual el capitalismo es enemigo de la vida
buena: todo lo que hace la vida valiosa, rica en sentido, digna de ser
vivida, son actividades autotélicas (permitidme emplear el tecnicis-
mo): las cosas que se hacen por el placer de hacerlas, las actividades

cuyo fin no halla fuera de ellas mismas.

Sin embargo, la dindmica capitalista desconoce por completo tales
actividades (por no decir que su expansién representa un peligro
mortal para el capitalismo): apunta a un mundo donde todo sea
producir mercancias e intercambiar en mercados, para que no se
detenga la acumulacién de capital. En esa terrorifica contrautopia

todas las actividades tendrian un tinico fin: hacer dinero.

El capitalismo tiene que impedir, a toda costa, la pregunta por los
fines humanos, y muy especialmente por los fines tltimos o “fines
en si mismos”. Pues su propio para qué Gltimo, su finalidad de fina-
lidades, su razén no instrumental sino sustantiva, es extrahumana y
no debe enunciarse en voz alta: para que siga girando la rueda de la
acumulacion de capital. Para este proceso ciego, para este canibal di-
namismo, los seres humanos provistos de fines propios son un estor-

bo que hay que orillar. (Flexibilizar es el vocablo preferido en estos
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casos: la licuefaccién de todo lo sélido es el movimiento matérico

del capitalismo. La economia politica se resuelve en dindmica de

fluidos.)

Quienes se preguntan por el sentido de la vida son anticapitalistas
peligrosos, a quienes el sistema tiene que aislar y tratar preventiva-
mente. ;Adénde se llega si uno pregunta para qué tres veces seguidas?
iHasta ahi podiamos llegar! Y no digamos si se esgrime el postulado
moral kantiano de la persona como fin en si misma: contradice la
16gica de funcionamiento del capitalismo de modo frontal, y por eso
éste lo desmiente cotidianamente en su funcionamiento (como pue-
de apreciarse, entre otros mil ejemplos posibles, en la pretericién de
los fines de salud humana frente al fin Gltimo de la acumulacién de
capital en la alucinante crisis de las “vacas locas” en los afios ochenta/

noventa del siglo XX).

15

:En qué consiste el yogur natural enriquecido que se vende en los
supermercados de nuestro pais? Es un yogur hecho con leche desna-
tada al que se ha anadido nata: y el consumidor lo deja pasar como
si tal cosa. El “cuchillo sin hoja al que le falta el mango” de Marcel
Duchamp era un desafio libertario; este yogur desnatado con nata
es un insulto contra la inteligencia, lanzado por transnacionales que
apuran hasta el limite el valor afiadido en cada tajada del mundo
que devoran. El asunto daria para escribir todo un tratado sobre el

capitalismo del siglo XXI...

Quien ignora la posibilidad de debatir racionalmente, cordialmente,
humanamente sobre valores, acaba irremisiblemente extraviado en la

confusién de los medios con los fines.
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¢ Como vivir? Acerca de la vida buena

Por eso: debatir primero sobre causas y sobre fines, y sélo en segundo

lugar sobre efectos y sobre medios.

De nada sirve tener fines distintos si no somos capaces de ingeniar

los medios que conducen a ellos.

16

Los griegos no cesaban de interrogarse sobre el zelos de la vida huma-

na; nosotros no lo hacemos lo suficiente.

Lema de Parreno: cada medio es un fin. Mi propia version de las co-
sas: hay efectos que acttian sobre sus causas®’. A veces hemos sonado

en convertirnos en Parrenechmann o Riechmeno.

Mejor la vulnerabilidad que el acorazamiento, y mejor las cicatrices
q y mej
que la cirugfa estética. El resentimiento para con la realidad es una

de las actitudes mds infantiles que conozco.

331 Esto no es nada misterioso, sino mds bien uno de los asertos basicos de la teorfa de sistemas...
“Estamos acostumbrados por la experiencia de la vida a aceptar que existe una relacién entre causa y
efecto. Algo menos familiar es la idea de que un efecto puede, directa o indirectamente, ejercer influen-
cia sobre su causa. Cuando esto sucede, se llama realimentacion (feedback). Este vinculo es a menudo
tan tenue que pasa desapercibido. La causa-efecto-causa, sin embargo, es un bucle sin fin que se da,
virtualmente, en cada aspecto de nuestras vidas, desde la homeostasis o autorregulacién, que controla
[entre otros pardmetros] la temperatura de nuestro cuerpo, hasta el funcionamiento de la economia
de mercado”. Jane King y Malcolm Slesser, No sélo de dinero... La economia que precisa la Naturaleza,
Icaria, Barcelona 2006, p. 54.
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